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I 


Retournons  à  l'Assemblée.  N'ayant  su  prendre  ni  le  parti 
de  la  Révolution  ni  le  parti  de  la  constitution,  elle  subissait 
en  silence  tous  les  contre-coups  du  dehors,  et  ne  semblait 
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en  permanence  que  pour  accepter  les  actes  du  peuple.  Atti- 
tude passive  et  dégradée;  juste  punition  d'un  corps  souve- 
rain cjui  craignait  la  république  sans  oser  lui  résister,  et 
qui  la  désirait  sans  oser  la  servir  !  Le  peuple ,  cjui  sentait 
la  faiblesse  de  ses  représentants,  faisait  tout  seul  la  répu- 
blic|ue;  mais  comme  le  peuple  fait  tout  cpand  il  est  sans 
gouvernement,  par  le  désordre,  par  la  flamme  et  parle 
sang.  Il  ne  conservait  envers  l'Assemblée  qu'une  apparence 
de  respect  légal,  comme  pour  avoir  l'air  de  respecter 
quelc[ue  chose;  mais  au  fond  il  avait  pris  la  dictature  en 
prenant  les  armes.  Les  hommages  qu'il  affectait  de  rendre 
à  la  représentation  n'étaient  cjue  les  ordres  respectueux 
qu'il  lui  donnait.  Le  véritable  pouvoir  était  déjà  à  l'hcMel 
de  ville,  dans  les  commissaires  de  la  commune.  Le  peuple 
l'avait  senti.  Il  leur  prêtait  sa  force.  Il  a  le  sentiment  du 
droit  suprême  :  le  droit  de  ne  pas  périr.  Les  commissaires 
de  la  commune  étaient  plus  que  ses  représentants  :  ils 
étaient  le  peuple  de  Paris  lui-mOme.  Aussi,  la  victoire  à 
peine  décidée  par  la  retraite  du  roi  et  par  l'assaut  des 
Tuileries,  tous  les  hommes  populaires,  mais  prudents,  qui 
avaient  attendu  le  signe  du  destin  pour  se  déclarer,  volèrent 
à  l'hôtel  de  ville,  et  s'installèrent  au  nom  de  leur  opinion 
dans  le  conseil  des  vrais  souverains  de  la  circonstance. 

Robespierre,  qui  réservait  toujours,  non  sa  personne, 
mais  sa  fortune,  et  qui  s'était  tenu  caché  à  ses  amis  comme 
h  ses  ennemis  pendant  la  conjuration  et  pendant  le  conibat, 
parut  dans  la  journée  au  conseil  de  la  commune.  H  y  fut 
accueilli  par  ses  disciples,  Iluguenin,  Sergent,  Panis, 
comme  l'homme  d'État  de  la  crise  et  l'organisateur  de  la 
\ictoire. 

Danton,  après  avoir  rassuré  sa  femme  et  embrassé  ses 
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enfants,  vint  s'enivrer  aux  Cordeliers  des  applaudissements 
des  conjurés  de  Charenton,  et  imprimer  à  ses  complices 
l'attitude,  le  ton,  la  volonté  du  moment. 

Marat  lui-même  sortit  du  souterrain  où  il  était  enfermé 
depuis  quelques  jours.  Aux  cris  de  victoire,  il  s'élança  dans 
la  rue  à  la  tête  d'un  groupe  de  ses  fanatiques  et  d'une  co- 
lonne de  fédérés  de  Brest.  Il  se  promena  dans  Paris  un 
sabre  nu  à  la  main  et  une  couronne  de  laurier  sur  la  tête. 
Il  se  fit  proclamer  commissaire  de  sa  section  au  nom  de  ses 
haillons,  de  ses  cachots  et  de  ses  fureurs.  Il  se  transporta 
avec  ces  mêmes  satellites  à  l'imprimerie  royale,  et  s'empara 
des  presses,  qu'il  ramena  chez  lui  comme  la  dépouille  due 
à  son  génie. 

Tallien,  Collot  d'Herbois,  Billaud-Varennes,  Camille 
Desmoulins  ,  tous  les  chefs  des  Jacobins  ou  des  Cordeliers, 
tous  les  agitateurs,  toutes  les  têtes,  toutes  les  voix,  toutes 
les  mains  du  peuple  se  précipitèrent  à  la  commune,  et  firent 
d'un  conseil  municipal  le  gouvernement  provisoire  d'une 
nation.  A  ces  hommes  vinrent  s'adjoindre  Fabre  d'Églan- 
tine,  Osselin,  Fréron,  Desforgues,  Lenfant,  Chénier,  Le- 
gendre.  Ce  conseil  provisoire  de  la  commune  fut  le  germe 
de  la  Convention.  Il  prit  son  rôle,  il  ne  le  reçut  pas  ;  il  agit 
dictatorialement. 


HISTOIRE 


II 


L'Assemblée  ne  comptait  pas  trois  cents  membres  pré- 
sents dans  la  journée  du  10  août.  Les  membres  du  côté 
droit  et  les  membres  du  parti  constitutionnel,  pressentant 
qu'ils  n'auraient  qu'à  sanctionner  les  volontés  du  peuple  ou 
à  périr,  s'étaient  abstenus  de  se  rendre  à  la  séance.  Les 
Girondins  et  les  Jacobins  y  assistaient  seuls.  Mais  les  rangs 
dégarnis  de  la  représentation  étaient  peuplés  d'étrangers, 
de  pétitionnaires,  de  membres  des  clubs,  d'hommes  de 
travail,  qui,  assis  pôle-mcle  avec  les  députés,  offraient  à 
l'œil  l'image  de  la  confusion  du  peuple  et  de  ses  représen- 
tants, parlant,  gesticulant,  consultant,  se  levant  avec  les 
députés,  comme  sous  l'empire  d'un  péril  public  qui  identi- 
fiait l'Assemblée  et  les  spectateurs.  Dans  une  catastrophe 
f{ui  intéresse  au  même  degré  toutes  les  âmes,  personne  ne 
regarde,  tout  le  monde  agit.  Tel  était  l'aspect  de  l'Assem- 
blée pendant  et  après  le  combat.  Aucun  discours;  des 
gestes  soudains  et  unanimes  ;  des  cris  d'horreur  ou  de 
triomphe;  des  serments  renouvelés  à  chaque  instant,  comme 
pour  se  raffermir  par  le  bruit  d'une  acclamation  civique 
contre  l'ébranlement  du  canon  qui  retentissait  aux  portes  ; 
des  députations  nommées,  essayant  de  sortir,  refoulées 
dans  la  salle;  enfin  des  appels  nominaux  qui  usaient  l'heure 
en  apparences  d'action,  et  qui  donnaient  aux  événements 
le  temps  d'éclore  et  d'enfanter  une  résolution  décisive. 
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Aussitôt  que  le  peuple  fat  maître  du  château ,  les  cris  de 
victoire  pénétrèrent  du  dehors  par  toutes  les  issues  dans  la 
salle.  L'Assemblée  se  leva  en  masse  et  s'associa  au  triomphe 
du  peuple  par  le  serment  de  maintenir  l'égalité  et  la  liberté. 
De  minute  en  minute,  des  hommes  du  peuple,  les  bras  nus, 
les  mains  sanglantes,  le  visage  noirci  de  poudre,  entraient 
aux  applaudissements  des  tribunes,  s'avançaient  à  la  barre, 
racontaient  en  paroles  brèves  les  perfides  embûches  de  la 
cour,  qui  avaient  attiré  les  citoyens  par  des  apparences  de 
trêve  sous  le  feu  des  Suisses  pour  les  immoler.  D'autres, 
montrant  du  geste  la  loge  du  logographe,  oflraient  leur 
bras  à  la  nation  pour  exterminer  le  tyran  et  l'assassin  de 
son  peuple.  «  C'est  cette  cour  perfide,  s'écria  un  de  ces 
orateurs  en  découvrant  sa  poitrine  frappée  d'une  balle  et 
ruisselante  de  sang,  c'est  cette  cour  perfide  qui  a  fait  couler 
ce  sang.  Nous  n'avons  pénétré  dans  le  palais  qu'en  mar- 
chant sur  les  monceaux  de  cadavres  de  nos  frères  massa- 
crés !  Nous  avons  fait  prisonniers  plusieurs  de  ces  satellites 
d'un  roi  parricide.  C'est  le  roi  seul  que  nous  accusons.  Ces 
hommes  n'étaient  que  les  instruments  de  sa  trahison  ;  du 
moment  qu'ils  ont  mis  bas  les  armes,  dans  ces  assassins 
soudoyés  nous  ne  voyons  plus  d'ennemis,  nous  ne  voulons 
voir  que  des  frères!  »  A  ces  mots,  il  embrasse  un  Suisse 
désarmé,  qu'il  avait  amené  par  la  main,  et  il  tombe  éva- 
noui au  milieu  de  la  salle,  épuisé  de  fatigue,  d'émotions, 
de  sang.  Des  députés  se  précipitent,  l'emportent,  le 
rendent  à  la  vie.  Il  reprend  ses  sens,  il  se  relève,  il  rentre 
à  la  barre  :  «Je  sens  renaître  mes  forces,  dit-il,  je  demande 
à  l'Assemblée  de  permettre  à  ce  malheureux  Suisse  de  de- 
meurer chez  moi;  je  veux  le  protéger  et  le  nourrir.  Voilà  la 
vengeance  d'un  patriote  français  !  » 
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La  générosité  de  ce  citoyen  se  communique  à  l'Assem- 
blée et  aux  tribunes.  On  envoie  des  députations  au  peuple 
pour  arrêter  le  massacre.  On  fait  entrer  dans  la  cour  des 
Feuillants  les  Suisses  qui  stationnaient  encore  sur  la  ter- 
rasse, exposés  à  la  fureur  du  peuple.  Ces  soldats  déchargent 
leurs  fusils  en  Tair  en  signe  de  confiance  et  de  sécurité.  Ils 
•sont  introduits  dans  les  couloirs,  dans  les  cours  et  jusque 
dans  les  bureaux  de  l'Assemblée.  Des  combattants  ap- 
portent successivement  et  déposent  sur  la  table  du  prési- 
dent la  vaisselle  d'argent,  les  sacs  d'or,  les  diamants,  les 
bijoux  précieux,  les  meubles  de  prix  et  jusqu'aux  porte- 
feuilles et  aux  lettres  trouvés  dans  les  appartements  de  la 
famille  royale.  Des  applaudissements  saluent  ces  actes  de 
probité.  Les  armes,  l'or,  les  assignats  trouvés  dans  les  vête- 
ments des  Suisses,  sont  accumulés  au  pied  de  la  tribune. 
Le  roi  et  la  reine  assistent  du  fond  de  leur  loge  à  l'inven- 
taire des  dépouilles  trouvées  dans  leurs  plus  secrets  appar- 
tements. 


III 


Le  président  remet  tous  ces  objets  sous  la  responsabilité 
d'Huguenin,  commissaire  de  la  nouvelle  commune.  Le 
canon  se  tait.  La  fusillade  se  ralentit.  Les  pétitionnaires 
demandent  à  grands  cris  ou  la  tête  ou  la  déchéance  du  roi  : 
«  Vous  n'arrêterez  la  vengeance  du  peuple  qu'en  lui  faisant 
justice.  Représentants,  soyez  fermes!  Vous  avez  l'obliga- 
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tion  de  nous  sauver  !  Osez  jurer  que  vous  sauverez  l'em- 
pire, et  l'empire  est  sauvé  !  »  Ces  voix  imploraient  comme 
on  ordonne. 

Les  Girondins,  indécis  jusque-là  entre  l'abaissement  et 
la  chute  du  trône,  sentirent  qu'il  fallait  ou  le  précipiter 
eux-mêmes  ou  être  entraînés  avec  lui.  Vergniaud  laissa  la 
présidence  à  Guadet,  pour  que  l'Assemblée,  pendant  son 
absence,  restât  sous  la  main  d'un  homme  de  sa  faction.  La 
commission  extraordinaire,  où  les  Girondins  avaient  la 
majorité  du  nombre,  de  l'importance  et  du  talent,  s'as- 
sembla séance  tenante.  La  délibération  ne  fut  pas  longue. 
Le  canon  délibérait  pour  elle.  Le  peuple  attendait.  Ver- 
gniaud prend  la  parole  et  rédige  précipitamment  l'acte 
de  suspension  provisoire  de  la  royauté.  Il  rentre  et  lit,  au 
milieu  d'un  profond  silence  et  à  quatre  pas  du  roi,  qui 
l'écoute,  le  plébiscite  de  la  déchéance.  Le  son  de  la  voix 
de  Vergniaud  était  solennel  et  triste,  son  attitude  morne, 
son  geste  abattu.  Soit  que  la  nécessité  de  lire  la  condam- 
nation de  la  monarchie  en  présence  du  monarque  imposât 
à  ses  lèvres  et  à  son  cœur  la  décence  de  la  pitié ,  soit  que 
le  repentir  de  l'impulsion  qu'il  avait  donnée  aux  événe- 
ments le  saisît,  et  qu'il  se  sentît  déjà  l'instrument  passif 
d'une  fatalité  qui  lui  demandait  plus  que  sa  conscience  ne 
consentait,  il  semblait  moins  déclarer  la  victoire  de  son 
parti  que  prononcer  sa  propre  sentence. 

«  Je  viens,  dit-il,  au  nom  de  la  commission  extraordi- 
naire, vous  présenter  une  mesure  bien  rigoureuse;  mais  je 
m'en  rapporte  à  la  douleur  dont  vous  êtes  pénétrés  pour 
juger  combien  il  importe  au  salut  de  la  patrie  que  vous 
l'adoptiez  sur  l'heure.  L'Assemblée  nationale,  considérant 
que  les  dangers  de  la  patrie  sont  parvenus  à  leur  comble: 
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que  les  maux  dont  gémit  Tcmpire  dériveut  principalement 
des  défiances  qu'inspire  la  conduite  des  chefs  du  pouvoir 
exécutif,  dans  une  guerre  entreprise  en  son  nom  contre  la 
constitution  et  contre  l'indépendance  nationale;  que  ces 
défiances  ont  provoqué  de  toutes  les  parties  de  l'empire  le 
vœu  de  la  révocation  de  l'autorité  confiée  à  Louis  XVI; 
considérant  néanmoins  que  le  corps  législatif  ne  veut  agran- 
dir par  aucune  usurpation  sa  propre  autorité,  et  qu'il  ne 
peut  concilier  son  serment  à  la  constitution  et  sa  ferme  vo- 
lonté de  sauver  la  liberté  qu'en  faisant  appel  à  la  souverai- 
neté du  peuple,  décrète  ce  c{ui  suit  : 

»  Le  peuple  français  est  invité  à  former  une  Convention 
îiationale; 

»  Le  clief  du  pouvoir  exécutif  est  provisoirement  sus- 
pendu de  ses  fonctions;  un  décret  sera  proposé  dans  la 
journée  sur  la  nomination  d'un  gouverneur  du  prince  royal; 
»  Le  payement  de  la  liste  civile  est  suspendu  ; 
»  Le  roi  et  sa  famille  demeureront  dans  l'enceinte  du 
Corps  législatif  jusqu'à  ce  que  le  calme  soit  rétabli  dans 
Paris;  le  département  fera  ]:»réparer  le  Luxembourg  pour  sa 
résidence,  sous  la  garde  des  citoyens.  » 

Ce  décret  fut  adopté  sans  discussion.  Le  roi  l'entendit 
sans  étonnement  et  sans  douleur.  Au  moment  du  vote,  il 
s'adressa  au  député  Coustard,  placé  au-dessus  de  la  loge 
du  logographe,  avec  lequel  il  s'était  entretenu  familière- 
ment pendant  la  séance  :  «  Ce  que  vous  faites  là  n'est  pas 
très-constitutionnel,  lui  dit  le  roi  d'un  ton  d'ironie  qui  con- 
trastait avec  la  solennité  de  la  circonstance.  —  C'est  vrai, 
Sire,  répondit  Coustard,  mais  c'est  le  seul  moyen  de  sau- 
ver votre  vie.  »  Et  il  vota  contre  le  roi  en  s' entretenant  avec 
l'homme. 
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IV 


Mais  ce  décret,  qui  laissait  la  question  de  la  monarchie 
ou  de  la  république  en  suspens,  et  qui  même  préjugeait  en 
laveur  de  la  monarchie  en  indiquant  la  nomination  d'un 
gouverneur  du  prince  royal,  n'était  qu'une  demi-satisfac- 
iion  à  l'urgence  de  la  situation.  Désiré  avec  passion  la  veille, 
il  était  accepté  avec  murmure  le  lendemain. 

A  peine  Vergniaud  avait-il  achevé  de  lire,  que  des  péti- 
tionnaires plus  exigeants  se  présentèrent  à  la  barre  et  som- 
mèrent l'Assemblée  de  prononcer  la  déchéance  du  roi  per- 
fide dont  le  règne  finissait  dans  le  sang  de  ses  sujets. 
Vergniaud  se  reprit  et  justifia  les  termes  et  la  portée  du 
décret  ambigu  des  Girondins  :  «  Je  suis  bien  aise,  dit-il,  de 
pouvoir  m' expliquer  devant  les  citoyens  qui  sont  à  la  barre. 
Les  représentants  du  peuple  ont  fait  tout  ce  cpe  leur  per- 
mettaient leurs  pouvoirs  quand  ils  ont  décrété  qu'il  serait 
nommé  une  Convention  nationale  pour  statuer  sur  la  ques- 
tion de  déchéance.  En  attendant,  l'Assemblée  vient  de 
prononcer  la  suspension.  Cette  mesure  doit  suffire  au  peuple 
pour  le  rassurer  contre  les  trahisons  du  pouvoir  exécutif.  La 
suspension  ne  réduit-elle  pas  le  roi  à  l'impossibilité  de 
nuire?  J'espère  que  cette  explication  satisfera  le  peuple,  et 
(ju'il  voudra  bien  entendre  et  connaître  la  vérité.  » 

Les  tribunes  et  les  pétitionnaires  écoulèrent  froidement 
ces  paroles.  Le  député  Choudieu  fit  voter  d'urgence  la  for- 
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mation  d'un  camp  sous  Paris  et  la  permanence  des  séances 
de  l'Assemblée.  L'Assemblée  procède  à  la  nomination  des 
ministres. 

Roland,  Clavière  et  Servan,  les  trois  ministres  girondins 
renvoyés,  furent  réintégrés  sans  scrutin,  sur  la  proposition 
de  Brissot.  Leur  nomination  était  une  vengeance  de  leur 
destitution  par  le  roi.  Danton  fut  nommé  ministre  de  la  jus- 
tice, Monge  ministre  de  la  marine,  Lebrun  des  affaires 
étrangères,  Grouvelle  secrétaire  du  Conseil  des  ministres. 
Monge  était  un  mathématicien  illustre,  Lebrun  un  homme 
de  chancellerie  versé  dans  la  diplomatie,  Grouvelle  un  let- 
tré subalterne  et  ambitieux.  A  neuf  heures  du  soir  le  gou- 
vernement fut  constitué.  Les  Girondins  y  dominaient  par 
Roland,  Clavière,  Servan,  Lebrun.  La  commune  les  con- 
tre-balançait  par  Danton  seul. 

A  peine  nommé,  Danton  courut  au  conseil  de  l'hôtel  de 
ville  faire  hommage  à  ses  complices  du  pouvoir  qu'il  venait 
de  concjuérir  pour  eux  :  «  J'ai  été  porté  au  ministère  par  un 
boulet  de  canon,  dit-il  à  ses  affidés.  Je  veux  c|ue  la  Révolu- 
tion entre  avec  moi  au  pouvoir.  Je  suis  fort  par  elle;  je 
périrais  en  m'en  séparant.  »  Il  appela  Fabre  d'Églantine  et 
Camille  Desmoulins  aux  deux  premiers  emplois  du  minis- 
tère :  Fabre  d'Églantine,  complaisant  de  son  esprit;  Camille 
Desmoulins,  courtisan  de  sa  force! 

L'Assemblée  fit  rédiger  l'analyse  de  ses  décrets  du  jour 
et  envoya  des  commissaires  les  publier,  aux  flambeaux, 
dans  toutes  les  rues  de  Paris. 
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Le  ciel  était  serein;  la  fraîcheur  du  soir  et  l'émotion  fé- 
brile des  événements  du  jour  engageaient  les  habitants  à 
sortir  de  leurs  demeures  et  à  respirer  l'air  d'une  nuit  d'été. 
La  curiosité  de  savoir  ce  qui  se  passait  à  l'Assemblée  et  de 
visiter  le  champ  de  bataille  de  la  matinée  poussait  instinc- 
tivement vers  les  quais,  vers  les  Champs-Elysées  et  vers  les 
Tuileries,  les  oisifs,  les  jeunes  gens  et  les  femmes  des  quar- 
tiers éloignés  de  la  capitale.  De  longues  colonnes  de  prome- 
neurs paisibles  erraient  dans  les  allées  et  sous  les  arbres  des 
Tuileries  rendues  au  peuple.  Les  flammes  et  la  fumée  des 
meubles  dévorés  par  l'incendie,  dans  les  cours,  flottaient 
sur  les  toits  du  château  et  illuminaient  les  deux  rives  de  la 
Seine.  Les  abords  du  palais  brûlaient  du  côté  du  pavillon 
de  Flore.  Un  foyer  de  quinze  cents  toises,  cerné  par  les 
pompiers  et  les  sapeurs,  lançait  ses  gerbes  par-dessus  la 
galerie  du  Louvre  et  menaçait  à  chaque  instant  d'embraser 
le  château  dévasté.  Le  feu,  qui  se  reflétait,  entre  le  Pont- 
Neuf  et  le  pont  Louis  XVI ,  dans  la  Seine ,  donnait  aux 
eaux  l'apparence  du  sang.  Des  tombereaux,  accompagnés 
d'agents  envoyés  par  la  commune,  ramassaient,  dans  les 
Champs-Elysées,  sur  la  place  Louis  XV,  dans  le  jardin, 
dans  les  cours,  les  quatre  mille  cadavres  des  Suisses,  des 
Marseillais,  des  fédérés,  ciui  marquaient  par  l'amoncelle- 
ment de  leurs  corps  les  places  où  le  combat  avait  été  le 
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plus  meurtrier.  Les  femmes,  parées  comme  pour  un  jour  de 
fête,  ne  craignaient  pas  de  s'approcher  de  ces  tombereaux 
et  de  contempler  ces  restes  de  la  boucherie  du  matin.  Ce 
peuple,  où  la  tristesse  ne  dure  pas  tout  un  jour,  laissait  en- 
tendre le  murmure  sourd,  les  chuchotements  enjoués,  et 
les  bourdonnements  des  conversations  ordinaires  dans  ses 
lieux  publics.  Les  spectacles  étaient  ouverts;  les  specta- 
teurs se  pressaient  aux  portes  des  théâtres,  comme  si  la 
chute  d'un  empire  n'eût  été  pour  la  ville  Cju'un  spectacle  de 
plus  déjà  oublié. 

Les  Marseillais,  les  Brestois,  les  masses  des  faubourgs, 
se  replièrent  dans  leurs  cjuartiers  lointains  et  dans  leurs  ca- 
sernes. Ils  avaient  fait  leur  journée.  Ils  avaient  payé  de 
plus  de  trois  mille  six  cents  cadavres  leur  tribut  désintéressé 
à  cette  Révolution,  dont  le  prix  ne  devait  être  recueilli  que 
par  leurs  enfants. 


VI 


Ces  soldats  et  ce  peuple  n'avaient  pas  combattu  pour  le 
pouvoir,  encore  moins  pour  les  dépouilles.  Ils  rentraient  les 
mains  vides,  les  bras  lassés,  dans  leurs  ateliers.  Ouvriers 
de  la  liberté,  ils  lui  avaient  donné  un  jour.  Ils  combattaient 
pour  elle  sans  la  bien  comprendre  :  indifférents  à  la  fortune 
du  pouvoir,  à  la  monarchie,  à  la  républicjue;  incapables  de 
définir  les  mots  pour  lesf|uels  ils  mouraient,  mais  poussés 
comme  par  un  pressentiment  divin  des  destinées  qu'ils  con- 
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qiiéraient  pour  F  humanité.  La  bourgeoisie  combattait  pour 
elle-même;  le  peuple  combattait  pour  les  idées.  Chose 
étrange,  mais  vraie,  il  y  avait  plus  de  lumière  dans  la 
bourgeoisie,  plus  d'idéal  dans  le  peuple.  La  nuance  entre 
ces  deux  classes  s'était  trop  bien  caractérisée  par  leur  atti- 
tude dans  la  journée.  La  garde  nationale,  composée  de  la 
bourgeoisie,  parti  de  La  Fayette,  des  Girondins,  de  Pétion, 
n'avait  su  ni  empêcher  ni  faire,  ni  attaquer  ni  défendre. 
Redoutant  d'un  côté  par  peur  la  victoire  du  peuple,  de 
l'autre  par  envie  le  triomphe  de  la  cour  et  de  l'aristocratie, 
elle  n'avait  pris  parti  que  pour  elle-même.  Rassemblée  avec 
peine,  indécise  dans  ses  mouvements,  refusant  son  initia- 
tive à  la  république,  son  appui  au  roi,  elle  était  restée 
l'arme  au  bras  entre  le  château  et  les  faubourg,  sans  pré- 
venir le  choc,  sans  décider  la  victoire;  puis,  passant  lâche- 
ment du  côté  du  vainc|ueur,  elle  n'avait  tiré  que  sur  les 
fuyards. 

Maintenant  elle  rentrait  humiliée  et  consternée  dans  ses 
boutiques  et  dans  ses  comptoirs.  Elle  avait  justement  perdu 
le  pas  sur  le  peuple.  Elle  ne  devait  plus  être  que  la  force  de 
parade  de  la  Révolution ,  commandée  pour  assister  à  tous 
ses  actes,  à  toutes  ses  fêtes,  à  tous  ses  crimes  :  décoration 
vivante  et  vaine  aux  ordres  de  tous  les  machinistes  de  la 
République. 
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VII 


Dès  le  soir  du  10  août,  la  garde  nationale  avait  disparu. 
Les  piques  et  les  haillons  avaient  remplacé  les  baïonnettes 
et  les  unifornîes  civiques  dans  les  postes  et  dans  les  pa- 
trouilles qui  sillonnaient  Paris.  Les  Marseillais  et  les  fédé- 
rés rendaient  seuls  quelque  appareil  martial  à  ces  détache- 
ments du  peuple  armé.  Santerre,  affectant  dans  son  extérieur 
la  simplicité  cynique  d'un  général  des  faubourgs,  pour  con- 
traster avec  le  luxe  militaire  de  La  Fayette,  parcourait  Pa- 
ris monté  sur  un  lourd  cheval  noir,  bête  de  travail  plutôt 
que  cheval  de  bataille.  Deux  ou  trois  ouvriers  de  sa  brasse- 
rie l'accompagnaient  et  lui  servaient  d'aides  de  camp,  à  la 
place  de  ce  brillant  état-major  de  jeunes  officiers  de  l'aris- 
tocratie ou  du  haut  commerce ,  dont  le  général  du  Champ 
de  Mars  était  toujours  décoré.  Le  chapeau  écrasé  de  San- 
terre, ses  épaulettes  noircies,  son  sabre  au  fourreau  de 
cuivre,  son  uniforme  râpé  et  débraillé,  sa  poitrine  nue, 
son  geste  trivial ,  flattaient  la  multitude.  Elle  aimait  dans 
Santerre  son  égal.  Westermann,  dans  une  tenue  plus  mili- 
taire, visita  les  postes  des  fédérés  et  des  Marseillais,  ac- 
compagné de  Fournier  l'Américain,  de  Barbaroux  et  de 
Rebecqui. 

Les  agents  de  la  commune  do  Paris,  pressés  de  faire 
disparaître  les  traces  de  sang  et  les  corps  des  victimes,  de 
peur  que  l'aspect  des  cadavres  ne  rallumât,  le  lendemain. 
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la  colère  du  peuple  et  ne  perpétuât  les  massacres  qu'on 
voulait  arrêter,  avaient  envoyé  des  escouades  d'hommes 
de  peine  au  Carrousel  pour  balayer  le  champ  de  bataille. 
Vers  minuit,  ces  hommes  dressèrent  d'immenses  bûchers 
avec  les  charpentes  enflammées,  les  bois  de  lit  des  gardes- 
suisses  de  l'hôtel  de  Brionne,  les  meubles  du  palais.  Ils  y 
jetèrent  des  centaines  de  cadavres  qui  jonchaient  le  Car- 
rousel, les  cours,  le  vestibule,  les  appartements.  Rangés, 
en  silence,  autour  des  feux,  ces  balayeurs  de  sang  attisaient 
le  bûcher  en  y  jetant  d'autres  débris  et  d'autres  corps.  Ces 
flammes  lugubres,  réverbérées  sur  les  murs  et  allant  éclai- 
rer, à  travers  les  vitres  brisées,  l'intérieur  même  du  palais, 
furent  la  dernière  illumination  de  cette  nuit.  A  l'aube  du 
jour,  Suisses  et  Marseillais,  royalistes  et  républicains, 
nobles  et  peuple,  tout  était  consumé.  On  lava  ces  pavés, 
on  balaya  cette  cendre  à  la  Seine.  La  nuit,  l'eau,  le  feu, 
avaient  tout  englouti.  La  ville  reprit  son  cours,  sans  aper- 
cevoir d'autres  traces  de  la  catastrophe  de  la  monarchie 
qu'un  palais  désert,  des  portes  sans  gardes,  des  fenêtres 
démantelées,  et  les  déchirures  de  la  mitraille  sur  les  vieux 
murs  des  Tuileries. 


VIII 


L'Assemblée  suspendit  sa  séance  à  une  heure  du  matin. 
La  famille  royale  était  restée  jusque-là  dans  la  loge  du 
logographe.  Dieu  seul  peut  mesurer  la  durée  des  quatorze 
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heures  de  cette  séance  dans  Tàme  du  roi,  de  la  reine,  de 
Madame  Elisabeth  et  de  leurs  enfants.  La  soudaineté  de  la 
chute,  l'incertitude  prolongée,  les  vicissitudes  de  crainte  et 
d'espérance,  la  bataille  qui  se  livrait  aux  portes  et  dont  ils 
étaient  le  prix  sans  même  voir  les  combattants,  les  coups 
de  canon,  la  fusillade  retentissant  dans  leur  cœur,  s'éloi- 
gnant,  se  rapprochant,  s'éloignant  de  nouveau  comme  l'es- 
pérance qui  joue  avec  le  mourant,  la  pensée  des  dangers  de 
leurs  amis  abandonnés  au  château,  le  sombre  avenir  que 
chaque  minute  creusait  devant  eux  sans  en  apercevoir  le 
fond,  l'impossibilité  d'agir  et  de  se  remuer  au  moment  oi^i 
toutes  les  pensées  poussent  l'homme  à  l'agitation,  la  gêne 
de  s'entretenir  même  entre  eux,  l'attitude  impassible  que 
le  soin  de  leur  dignité  leur  commandait,  la  crainte,  la  joie, 
le  désespoir,  l'attendrissement,  et,  pour  dernier  supplice, 
le  regard  de  leurs  ennemis  fixé  constamment  sur  leurs  vi- 
sages pour  y  surprendre  un  crime  dans  une  émotion  ou  s'y 
repaître  de  leur  angoisse,  tout  fit  de  ces  heures  éternelles  la 
véritable  agonie  de  la  royauté.  La  chute  fut  longue,  pro- 
fonde, terrible,  du  trône  à  l'échafaud.  Nulle  part  elle  ne 
fut  plus  sentie  que  là.  C'est  le  premier  coup  qui  brise,  les 
autres  ne  font  que  tuer. 

Si  l'on  ajoute  à  ces  tortures  de  l'âme  les  tortures  du  corps 
de  cette  malheureuse  famille,  jetée,  après  une  nuit  d'insom- 
nie, dans  cette  espèce  de  cachot;  l'air  brûlant  exhalé  par 
une  foule  de  trois  ou  quatre  mille  personnes,  s' engouffrant 
dans  la  loge  et  intercepté  dans  le  couloir  par  la  foule  exté- 
rieure (|ui  l'engorgeait;  la  soif,  l'étoufïement,  la  sueur 
ruisselante,  la  tendresse  réciproque  des  membres  de  cette 
famille  multipliant  dans  chacun  d'eux  les  souffrances  de 
tous,  on  comprendra  que  cette  journée    eût  dû  assou- 
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vir  à  elle  seule  une  vengeance  accumulée  par  quatorze 
siècles. 


IX 


A  l'exception  de  l'accès  machinal  et  spasmodique  d'ap- 
pétit que  le  roi  avait  satisfait  au  commencement  de  la 
séance,  les  personnes  de  la  famille  royale  ne  prirent  aucune 
nourriture  pendant  cette  journée  et  la  moitié  de  cette  nuit. 
Les  enfants  même  oublièrent  la  faim.  La  pitié  attentive  de 
quelques  députés  et  des  inspecteurs  de  la  salle  envoyait  de 
temps  en  temps  quelques  fruits  et  quelques  verres  d'eau 
glacée  pour  les  désaltérer.  La  reine  et  sa  sœur  ne  faisaient 
qu'y  tremper  leurs  lèvres;  elles  ne  paraissaient  occupées 
que  du  roi. 

Ce  prince,  accoudé  sur  le  devant  de  la  loge  comme  un 
homme  qui  assiste  à  un  grand  spectacle ,  semblait  déjà  fa- 
miliarisé avec  sa  situation.  Il  faisait  des  observations  judi- 
cieuses et  désintéressées  sur  les  circonstances,  sur  les  mo- 
tions, sur  les  votes,  cjui  prouvaient  un  complet  détachement 
de  lui-même.  Il  parlait  de  lui  comme  d'un  roi  qui  aurait 
vécu  mille  ans  auparavant  ;  il  jugeait  les  actes  du  peuple 
envers  lui  comme  il  aurait  jugé  les  actes  de  Cromwell  et  du 
long  parlement  envers  Charles  I".  La  puissance  de  rési- 
gnation qu'il  possédait  lui  donnait  cette  puissance  d'impar- 
tialité, sous  le  fer  même  du  parti  qui  le  sacrifiait.  Il  adres- 
sait souvent  la  parole  à  demi -voix  aux  députés  les  plus 
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rapprochés  de  lui  et  qu'il  connaissait,  entre  autres  à  Galon, 
inspecteur  de  la  salle,  à  Coustard  et  à  Vergniaud.  Il  enten- 
dit sans  changer  de  couleur,  de  regard,  d'attitude,  les 
invectives  lancées  contre  lui  et  le  décret  de  sa  déchéance. 
La  chute  de  sa  couronne  ne  donna  pas  un  mouvement  à  sa 
tête.  On  \it  même  une  joie  secrète  luire  sur  ses  traits  à  tra- 
vers la  gravité  et  la  tristesse  du  moment.  Il  respira  forte- 
ment, comme  si  un  grand  fardeau  eût  été  soulevé  de  son 
àme.  L'empire  pour  lui  était  un  devoir  plus  qu'un  orgueil. 
En  le  détrônant  on  le  soulageait. 

Madame  Elisabeth,  insensible  à  la  catastrophe  politique, 
ne  cherchait  qu'à  répandre  un  peu  de  sérénité  dans  cette 
ombre.  La  triste  condoléance  de  son  sourire,  la  profondeur 
d'affection  qui  brillait  dans  ses  yeux  à  travers  ses  larmes, 
ouvraient  au  roi  et  à  la  reine  un  coin  de  ciel  intérieur 
où  les  regards  se  reposaient  confidentiellement  de  tant 
de  trouble.  Une  seule  âme  qui  aime,  un  seul  accent  cjui 
plaint,  compensent  la  haine  et  l'injure  de  tout  un  peu- 
ple :  elle  était  la  pitié  visible  et  présente  à  côté  du  sup- 
plice. 

La  reine  avait  été  soutenue  au  commencement  par  l'es- 
pérance de  la  défaite  de  l'insuiTection.  Émue  comme  un 
héros  au  bruit  du  canon ,  intrépide  comme  les  vociférations 
des  pétitionnaires  et  des  tribunes,  son  regard  les  bravait, 
sa  lèvre  dédaigneuse  les  couvrait  de  mépris;  elle  se  tournait 
sans  cesse  avec  des  regards  d'intelligence  vers  les  officiers 
de  sa  garde ,  qui  remplissaient  le  fond  de  la  loge  et  le  cou- 
loir, pour  leur  demander  des  nouvelles  du  château,  des 
Suisses,  des  forces  qui  leur  restaient,  de  la  situation  des 
personnes  chères  qu'elle  avait  laissées  aux  Tuileries,  et  sur- 
tout de  la  princesse  de  Lamballe,  son  amie.  Elle  avait  ap- 


DES  GIRONDINS.  21 

pris  en  frémissant  d'indignation,  mais  sans  prdir,  le  mas- 
sacre de  Suleau  dans  la  cour  des  Feuillants,  les  cris  de  rage 
des  assassins,  les  fusillades  des  bataillons  aux  portes  de 
l'Assemblée,  les  assauts  tumultueux  du  peuple  pour  forcer 
l'entrée  du  couloir  et  venir  l'immoler  elle-même.  Tant  que 
le  combat  avait  duré,  elle  en  avait  eu  l'agitation  et  l'élan. 
Aux  derniers  coups  de  canon,  aux  cris  de  victoire  du  peu- 
ple, àlavuedesesécrins,  de  ses  bijoux,  de  ses  portefeuilles, 
de  ses  secrets  étalés  et  profanés  sous  ses  yeux  comme  les 
dépouilles  de  sa  personne  et  de  son  cœur,  elle  était  tombée 
dans  un  abattement  immobile  mais  toujours  fier.  Elle  dévo- 
rait sa  défaite,  elle  ne  l'acceptait  pas  comme  le  roi.  Son 
rang  faisait  partie  d'elle-même  ;  en  déchoir  c'était  mourir. 
Le  décret  de  suspension,  prononcé  par  Vergniaud,  avait 
été  un  coup  de  hache  sur  sa  tête.  Elle  ferma  un  moment  les 
yeux  et  parut  se  recueillir  dans  son  humiliation  ;  puis  l'or- 
gueil de  son  infortune  brilla  sur  son  front  comme  un  autre 
diadème.  Elle  recueillit  toute  sa  force  pour  s'élever,  par  le 
mépris  des  coups,  au-dessus  de  ses  ennemis:  elle  ne  les 
sentit  plus  que  dans  les  autres. 


X 


Cinquante  hommes  choisis  et  fidèles  avaient  pénétré  avec 
le  roi  dans  l'enceinte.  Ils  formaient  une  garde  immédiate 
autour  de  la  famille  royale,  dans  le  couloir,  à  la  porte  du 
logographe.  Les  ministres,  quelques  officiers  généraux,  le 


22  HISTOIRE 

prince  de  Poix,  M.  de  Choiseul,  M.  des  Aubiers,  M.  de 
Maillardoz,  M.  d'Aubigny,  M.  de  Vioménil,  Cari,  com- 
mandant de  la  gendarmerie,  et  quelques  serviteurs  person- 
nels du  roi,  se  tenaient  là,  debout,  attentifs  à  ses  ordres, 
prêts  à  mourir  pour  lui  faire  un  dernier  rempart  de  leurs 
corps,  si  le  peuple  parvenait  à  envahir  les  corridors  de  la 
salle.  Ces  généreux  confidents  des  angoisses  de  la  famille 
royale  lui  communiquaient,  à  voix  basse,  les  nouvelles  du 
dehors.  Les  uniformes  de  la  garde  nationale  et  de  l'armée 
dont  ils  étaient  revêtus  leur  permettaient  de  circuler  dans 
les  alentours  de  l'Assemblée  et  de  rapporter  à  leurs  maîtres 
les  événements  de  la  journée. 

Vers  six  heures,  les  anciens  ministres,  mandés  par  un 
décret,  prirent  tristement  congé  du  roi  et  se  retirèrent  pour 
aller  remettre  le  dépôt  de  leur  administration  et  pour  se 
rendre  le  lendemain  à  la  haute  cour  d'Orléans.  Un  peu 
après,  Maillardoz,  commandant  des  Suisses,  appelé  par 
des  commissaires  de  la  commune,  fut  traîné  à  l'Abbaye. 
D'Aubigny,  s' étant  mêlé  aux  groupes  qui  abattaient  les 
statues  des  rois  sur  la  place  Louis  XV  et  ayant  laissé  parler 
son  indignation  sur  ses  traits,  fut  immolé  sur  le  monument 
même  dont  il  déplorait  la  profanation.  M.  de  Choiseul  cou- 
rut deux  fois  risque  de  la  vie  en  sortant  pour  rallier  les 
Suis'ses  et  en  rentrant  pour  couvrir  le  roi  de  son  épée.  Un 
moment  après,  un  grand  bruit  s' étant  fait  aux  portes,  le  roi 
tourna  la  tête  et  demanda  avec  inquiétude  la  cause  de  ce 
tumulte.  Cari,  commandant  de  la  gendarmerie  de  Paris, 
s'élança  au  bruit.  Il  ne  revint  pas.  Le  roi,  qui  se  retournait 
pour  entendre  sa  réponse ,  apprit  sa  mort  avec  horreur.  La 
reine  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains.  Chacun  de 
leurs  ordres  portait  malheur  à  leurs  amis.  Le  vide  se  fai- 
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sait,  le  massacre  décimait  autour  d'eux,  la  mort  frappait 
toujours  plus  près  de  leur  âme. 

Combien  de  cœurs  qui  battaient  pour  eux  le  matin  étaient 
glacés  le  soir  !  L'obscurité  de  l'enceinte,  les  lueurs  de  l'in- 
cendie des  Tuileries  qui  se  répercutaient  sur  les  fenêtres  et 
sur  les  murs  du  Manège,  les  agitations  d'une  séance  pro- 
longée, la  nuit,  toujours  plus  cruelle  que  le  jour,  les  plon- 
geaient dans  les  plus  sombres  pensées.  Le  silence  du  tom- 
beau régnait  depuis  quelques  heures  dans  la  loge  du  logo- 
graphe.  On  n'y  entendait  que  le  bruit  des  plumes  pressées 
des  rédacteurs  qui  couraient  sur  le  papier,  inscrivant  mi- 
nute par  minute  les  paroles,  les  gestes,  les  émotions  de  la 
salle.  La  lueur  fétide  des  chandelles  qui  éclairaient  leur 
table  montrait  le  jeune  Dauphin  couché  sur  les  genoux  de 
la  reine  et  dormant  au  bruit  des  décrets  qui  lui  enlevaient 
l'empire  et  la  vie. 


XI 


A  une  heure  après  minuit,  les  inspecteurs  de  la  salle 
vinrent  prendre  le  roi  et  sa  famille  pour  les  conduire  dans 
le  logement  qu'on  leur  avait  préparé  à  la  hâte  depuis  la 
promulgation  du  décret  de  déchéance.  Des  commissaires  de 
l'Assemblée  et  le  détachement  de  la  garde  nationale  qui 
veillait  depuis  le  matin  sur  leurs  jours  les  escoiiaient.  Un 
officier  de  la  maison  du  roi  prit  le  Dauphin  des  mains  de  la 
reine  et  l'emporta  tout  assoupi  derrière  elle. 
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Ce  logement,  plus  semblable  à  un  cloître  ou  à  une  pri- 
son qu'à  un  palais,  régnait  dans  l'étage  supérieur  du  vieux 
monastère  des  Feuillants,  au-dessus  des  bureaux  et  des 
comités  de  l'Assemblée.  Il  était  composé  de  quatre  cham- 
bres à  la  suite  les  unes  des  autres,  ouvrant  toutes  par  une 
porte  semblable  sur  le  vaste  corridor  qui  desservait  les  cel- 
lules des  religieux.  Ces  chambres,  inhabitées  depuis  la 
destruction  des  ordres  monastic|ues,  étaient  nues  comme 
des  murs  dont  les  hôtes  sont  depuis  longtemps  dispersés. 
L'architecte  de  l'Assemblée,  sur  l'ordre  des  inspecteurs  de 
la  salle,  y  avait  fait  porter  précipitamment  les  meubles  qui 
s'étaient  rencontrés  sous  la  main  dans  son  propre  loge- 
ment :  une  table  à  manger,  quelques  chaises,  cjuatre  bois 
de  lit  sans  ciels,  pour  le  roi,  la  reine,  le  Dauphin  et  sa 
sœur;  des  matelas  étendus  sur  les  carreaux  de  brique 
étaient  la  couche  de  Madame  Elisabeth  et  de  la  gouver- 
nante des  enfants  de  France  :  campement  sur  le  champ  de 
bataille  entre  deux  journées  de  crise,  aux  portes  du  palais 
saccagé,  sous  la  main  du  peuple  vainqueur,  et  c{ui  annon- 
çait trop  par  sa  nudité  à  la  famille  royale  qu'elle  était  dé- 
sormais plus  près  d'un  cachot  que  d'un  palais!  MM.  de 
Eriges,  des  Aubiers,  deGoguelat,  le  prince  de  Poix  et  le 
duc  de  Choiseul  occupèrent  la  première  pièce,  qui  servait 
d'antichambre.  Étendus  sur  des  manteaux  à  la  porte  du 
roi ,  ils  veillèrent  les  derniers  sur  son  sommeil. 

Le  roi  coucha  à  demi  habillé  dans  la  seconde  chambre. 
Dépourvu  de  vêtement  de  nuit  et  des  meubles  de  toilette 
pillés  au  château,  une  serviette  ceignit  sa  tête  sur  l'oreiller 
sans  rideau*.  La  reine  occupa  avec  les  enfants  la  troisième 
chambre.  Madame  Elisabeth,  madame  de  Tourzel,  et  la 
princesse  de  Lamballe,  qui  était  venue  dans  la  soirée  re- 
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joindre  la  famille  royale,  se  réunirent  dans  une  pièce  qui 
suivait  la  chambre  de  la  reine,  et  passèrent  la  nuit  à  veiller, 
à  pleurer,  à  prier  à  sa  porte. 

Le  cloître  élevé  et  vaste  sur  lequel  ouvraient  ces  cham- 
bres servit  de  camp  aux  officiers  supérieurs,  aux  cinquante 
hommes  de  garde  et  aux  serviteurs  du  roi.  Hue  et  Cha- 
milly.  Louis  XVI,  sa  famille  et  sa  suite  ne  touchèrent  pas, 
ce  soir-là,  au  souper  qui  leur  avait  été  préparé.  Après  une 
conversation  intime  et  sans  témoins,  entre  ce  prince,  la 
reine  et  Madame  Elisabeth,  ils  allèrent  chercher  quelques 
moments  de  sommeil.  Une  veille  de  trente-six  heures  avait 
épuisé  à  la  fois  leur  âme  et  leur  corps.  Ce  sommeil  fut 
court,  le  réveil  terrible. 


XII 


La  reine,  en  rouvrant  les  yeux  aux  rayons  d'un  soleil 
brûlant  qui  pénétrait,  sans  voile,  jusque  sur  sa  couche,  en 
voyant  ces  toits  sombres,  cette  fenêtre  sans  tenture,  cette 
chambre  nue,  ces  chaises  de  paille,  ces  vêtements  en  dé- 
sordre jetés  sur  des  meubles  presque  indigents,  referma 
les  yeux  pour  se  tromper  elle-même  un  moment  de  plus  et 
pour  se  persuader  que  les  événements  de  la  veille  et  l'hor- 
reur du  jour  étaient  un  songe.  Elle  fut  arrachée  à  ce  demi- 
sommeil  par  la  présence ,  par  la  voix  et  par  les  caresses  de 
ses  enfants.  Madame  Elisabeth  les  amenait  au  pied  de  son 
lit.  On  avertit  la  reine  que  l'heure  de  la  séance  approchait, 
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et  que  l'Assemblée  exigeait  que  la  famille  royale  y  reprît 
sa  place  de  la  veille.  Quelques-unes  de  ses  femmes,  à  qui 
les  inspecteurs  de  la  salle  avaient  permis  le  matin  de  péné- 
trer jusqu'à  leur  maîtresse,  furent  introduites  en  même 
temps  dans  l'appartement.  En  traversant  la  cellule  du  roi, 
elles  trouvèrent  ce  prince  assis  près  de  son  lit  et  faisant 
réparer  le  désordre  de  sa  coiffure.  On  lui  coupait  les  che- 
veux. Il  en  prit  quelques  mèches  et  les  donna  à  ces  fidèles 
suivantes  de  la  reine  :  munificence  de  cœur,  la  seule  dé- 
sormais qui  fût  en  sa  puissance.  Elles  voulurent  lui  baiser 
la  main  ;  il  la  retira  et  les  embrassa.  La  familiarité  du  mal- 
heur avait  effacé  les  distances  entre  cette  famille  et  ses  ser- 
viteurs. 

Ces  femmes  fondirent  en  larmes  en  voyant  la  reine  de 
France  couchée  sur  un  lit  de  camp  et  servie  par  une  étran- 
gère, gardienne  de  ce  cloître  abandonné.  Cette  pauvre 
servante,  intimidée  et  attendrie  par  la  grandeur  et  par 
l'infortune  qu'elle  avait  sous  les  yeux,  s'elïorçait  de  rache- 
ter par  ses  soins  et  par  ses  respects  l'inhabileté  de  ses 
services.  Marie-Antoinette  tendit  les  bras  à  ses  amies  et 
éclata  en  sanglots.  Elle  resta  longtemps  sans  pouvoir  ni 
regarder  ni  parler,  confuse  et  rougissant  de  son  abaisse- 
ment et  de  sa  dégradation,  devant  celles  qui  l'avaient  vue 
la  veille  dans  son  luxe  et  dans  sa  splendeur.  «  Venez, 
malheureuses  femmes,  leur  dit-elle  enfin,  venez  voir  une 
femme  plus  malheureuse  que  vous,  puisque  c'est  elle  qui 
fait  votre  malheur  à  toutes.  »  Puis  embrassant  sa  fille  et  le 
Dauphin ,  que  lui  présentait  madame  de  Tourzel  :  «  Pau- 
vres enfants,  ajouta-t-elle,  qu'il  est  cruel  de  leur  avoir 
promis  un  si  bel  héritage  et  de  dire  :  Voilà  ce  que  nous 
leur  laissons,  tout  finit  avec  nous  !  »  Elle  s'informa  ensuite. 
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dans  les  plus  intimes  détails,  du  sort  de  mademoiselle  Pau- 
line de  Tourzel,  de  madame  de  La  Roche-Aymon,  de  la 
duchesse  de  Luynes  et  de  toutes  les  personnes  de  sa  cour 
qu'elle  avait  laissées  aux  Tuileries. 


XIII 


La  mort  de  ses  serviteurs  tués  sur  le  seuil  de  son  appar- 
tement déchira  son  cœur.  Elle  leur  donna  des  larmes.  Elle 
raconta,  en  s'habillant,  ses  impressions  pendant  la  séance 
de  la  veille.  Elle  se  plaignit  à  demi-mot  de  ce  défaut  de 
dignité  naturelle  qui  ne  donnait  pas  au  roi,  depuis  qu'il 
était  entre  les  mains  de  l'Assemblée,  toute  la  majesté 
qu'elle  aurait  désiré  lui  voir  devant  ses  ennemis.  Elle  re- 
grettait qu'il  eût  satisfait  sa  faim  en  public  et  offert  ainsi 
aux  regards  du  peuple  une  apparence  d'insouciance  et 
d'insensibilité  si  loin  de  son  cœur.  Des  députés  attachés  à 
son  parti  l'avaient  fait  prévenir  du  fâcheux  effet  de  cet 
oubli  de  sa  situation;  mais  sachant,  disait-elle,  l'inutilité 
de  ces  avertissements,  impuissants  contre  sa  rude  nature, 
elle  les  avait  épargnés  au  roi,  pour  ne  pas  ajouter  une  hu- 
miliation à  tant  de  peines.  La  montre  et  la  bourse  de  la 
reine  s'étant  perdues  dans  le  tumultueux  trajet  du  château 
à  l'Assemblée,  elle  emprunta  la  montre  d'une  de  ses 
dames,  et  pria  madame  Augié,  sa  première  femme  de 
chambre,  de  lui  prêter  vingt-cinq  louis  pour  les  hasards 
de  sa  captivité. 

A  dix  heures,  la  famille  royale  rentra  à  l'Assemblée  et  y. 


28  HISTOIRE 

resta  jusqu'à  la  nuit.  Le  triomphe  de  la  veille  avait  rendu 
le  peuple  exigeant,  et  les  motions  plus  sanguinaires.  Des 
pétitionnaires  assiégeaient  la  barre,  demandant  à  grands 
cris  le  sang  des  Suisses  de  l'escorte  du  roi,  réfugiés  dans 
l'enceinte  des  Feuillants.  L'Assemblée  disputait  aux  assas- 
sins ces  deux  cents  victimes.  Santerre,  mandé  par  Ver- 
gniaud  pour  protéger  les  prisonniers,  annonçait  le  mas- 
sacre imminent  de  ceux  qu'on  avait  arrêtés  dans  le  bois  de 
Boulogne.  Des  voix  féroces  hurlaient  aux  portes  qu'on  leur 
livrât  leur  proie!  «  Grands  dieux,  quels  cannibales!  »  s'écria 
Vergniaud. 

Des  traits  de  générosité  populaire  se  mêlèrent  à  ces  ru- 
gissements de  brutes  avides  de  carnage.  Des  combattants 
vinrent  prendre  les  vaincus  sous  leur  responsabilité  et  se 
dévouer  à  leur  salut.  Mailhe  et  Chabot,  envoyés  pour  ha- 
ranguer les  rassemblements,  furent  accueillis  par  les  cris  : 
«  A  bas  les  orateurs  !  »  11  y  eut  un  moment  où  la  terreur 
s'empara  de  l'Assemblée,  l'enceinte  extérieure  était  forcée. 
Vergniaud,  intrépide  pour  lui-même,  craignit  pour  les 
jours  du  roi.  Les  inspecteurs  de  la  salle  accoururent  et 
firent  retirer  la  famille  royale  dans  le  couloir,  afin  que  si  le 
peuple  entrait  les  armes  à  la  main  dans  la  salle  il  ne  trou- 
vât pas  ses  victimes  sous  sa  main.  Le  roi,  qui  crut  le  mo- 
ment suprême  arrivé  pour  lui  et  pour  sa  famille,  songea 
seulement  au  salut  de  ses  serviteurs.  Il  les  conjura  de 
l'abandonner  à  son  sort  et  de  penser  à  leur  propre  sûreté. 
Aucun  d'eux  ne  pesa  sa  vie  contre  son  devoir.  Ils  restèrent 
où  l'honneur  et  l'attachement  leur  commandaient  de  vivre  ou 
de  mourir.  La  consigne  fit  reculer  le  peuple.  Danton  ac- 
courut, fendit  cette  foule  avec  l'autorité  de  son  nom  et  la 
terreur  de  son  geste.  11  demanda  patience  et  non  générosité 
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aux  assassins.  A  sa  voix ,  les  liommes  à  piques  ajournèrent 
leur  soif  de  sang.  «  Législateurs,  dit  Danton  en  entrant  à 
l'Assemblée,  la  nation  française,  lasse  du  despotisme,  avait 
fait  une  révolution.  Mais,  trop  généreuse,  ajouta-t-il  en 
lançant  un  regard  menaçant  sur  la  place  où  le  roi  l'écou- 
tait,  elle  a  transigé  avec  les  tyrans.  L'expérience  lui  a 
prouvé  qu'il  n'y  a  aucun  retour  à  espérer  des  anciens  op- 
presseurs du  peuple.  Elle  va  rentrer  dans  ses  droits...  mais 
là  où  commence  la  justice  doivent  s'arrêter  les  vengeances 
populaires.  Je  prends,  devant  l'Assemblée  nationale,  l'en- 
gagement de  protéger  les  hommes  qui  sont  dans  son  en- 
ceinte. Je  marcherai  à  leur  tète  et  je  réponds  d'eux  !  » 

Il  jeta,  en  prononçant  ces  derniers  mots,  un  coup  d'œil 
rapide  et  fier  sur  la  reine,  comme  si  une  intelligence  se- 
crète ou  une  compassion  superbe  eussent  été  cachées  sous 
la  rudesse  de  son  discours  et  sous  le  dédain  de  son  attitude. 


XIV 


L'Assemblée,  les  tribunes  applaudirent.  Le  peuple  ratifia 
au  dehors,  par  ses  acclamations,  la  promesse  de  son  favori, 
et  les  Suisses  furent  sauvés  jusqu'au  2  septembre.  Pétion 
succéda  à  Danton.  Délivré  de  sa  feinte  captivité,  il  venait 
de  reprendre  à  la  commune  le  simulacre  d'une  autorité 
qu'il  n'avait  plus  que  de  nom.  Utile  la  veille  aux  factieux, 
il  leur  était  importun  désormais.  Il  alfecta  devant  l'Assem- 
blée de  croire   encore  à  sa  puissance  qui  lui  échappait. 
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Quand  l'œuvre  est  faite,  on  brise  F  instrument.  Pétion 
n'était  que  le  complice  timide  d'une  conspiration  accom- 
plie; mannequin  populaire  élevé  contre  le  roi,  le  jour  où  le 
roi  disparaissait  Pétion  n'était  plus.  Il  tentait  en  vain  de 
modérer  les  exigences  des  commissaires  de  la  commune  et 
de  reporter  le  pouvoir  à  son  centre  légal,  c'est-à-dire  à 
l'Assemblée.  La  commune  impérieuse  envoyait  des  ordres, 
sous  la  forme  de  prières,  au  corps  législatif.  Les  Girondins 
n'étaient,  comme  Pétion,  c|ue  les  souverains  honoraires 
d'une  révolution  qui  les  dépassait. 

Ils  avaient  décrété  la  veille  que  Louis  XVI  habiterait  le 
palais  du  Luxembourg  pendant  la  suspension.  Ce  palais 
rappelait  trop  le  pouvoir  suprême  dont  la  commune  voulait 
écarter  l'image  des  yeux  du  peuple.  Elle  représenta  au 
corps  législatif  qu'elle  ne  pouvait  répondre  du  roi  dans  une 
demeure  aussi  vaste,  et  sous  laquelle  des  souterrains  im- 
menses pouvaient  favoriser  les  évasions  ou  les  complots. 
L'Assemblée,  pour  sauver  l'apparente  indépendance  de  ses 
résolutions,  renvoya  à  une  commission  le  pouvoir  de  pres- 
crire l'habitation  du  roi.  Cette  commission  décréta  que  la 
famille  captive  occuperait  l'hôtel  du  ministre  de  la  justice, 
sur  la  place  Vendôme.  Cet  hôtel ,  au  centre  de  Paris  et  sur 
la  place  où  l'on  passait  en  revue  les  troupes,  attirait  encore 
trop  les  pensées  vers  une  puissance  dangereuse  à  montrer 
aux  soldats  et  au  peuple.  La  commune  refusa  d'exécuter 
ce  décret.  Manuel  vint  en  son  nom  demander  que  l'habita- 
tion du  roi  otage  fût  fixée  au  Temple,  loin  des  souvenirs, 
loin  des  émotions  de  la  ville.  L'Assemblée  céda.  Le  choix 
du  Temple  indiquait  l'esprit  de  la  commune  dans  l'inter- 
prétation des  événements  de  la  veille  :  au  lieu  d'une  de- 
meure, c'était  une  prison. 


DES  GIRONDINS.  31 


XV 


Les  Girondins  avaient  suspendu  seulement,  la  commune 
dégradait  la  royauté.  Roland  et  ses  amis  voulurent  se  pré- 
parer un  appui  contre  l'omnipotence  de  l'hôtel  de  ville  en 
constituant  le  conseil  du  département,  et  en  rendant  à  ce 
conseil  l'ascendant  et  la  surveillance  que  la  constitution  lui 
donnait  sur  le  corps  municipal.  Ils  firent  proposer  cette 
motion  par  un  de  leurs  adhérents  les  plus  obscurs,  pour 
cacher  la  main  qui  portait  le  coup.  La  commune  reconnut 
la  main  et  la  prévint.  Trois  fois  dans  la  journée  le  conseil 
municipal  envoya  demander  humblement  d'abord,  ferme- 
ment après,  insolemment  enfin,  la  révocation  du  décret  at- 
tentatoire à  sa  toute-puissance.  La  dernière  injonction  fut 
brève  et  menaçante  comme  un  ordre  souverain.  Le  conseil 
municipal  fut  obéi. 

D'autres  députations  de  la  commune  vinrent  ensuite  de- 
mander la  création  d'une  cour  martiale  pour  venger  le 
sang  du  peuple.  L'Assemblée  ayant  éludé  de  répondre  : 
«  Si  ce  décret  n'est  pas  porté,  reprit  froidement  l'orateur 
de  la  commune,  notre  mission  est  de  l'attendre  !  »  Robes- 
pierre, au  nom  de  la  section  de  la  place  Vendôme,  parut  à 
la  barre  :  «  Peuple,  dit-il,  en  faisant  allusion  aux  statues 
des  rois  qu'on  abattait  sur  les  places  publiques,  quand  la 
tyrannie  est  couchée  à  terre ,  gardez- vous  de  lui  donner  le 
temps  de  se  relever.  Nous  avons  vu  tomber  la  statue  d'un 
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despote;  notre  première  pensée  est  d'élever  à  sa  place  un 
monument  à  la  liberté.  Les  citoyens  cjui  meurent  en  défen- 
dant la  patrie  sont  au  second  rang.  Ceux-là  sont  au  pre- 
mier qui  meurent  pour  ralïranchir  au  dedans.  » 

Enfin  le  Prussien  Anacharsis  Clootz,  philosophe  errant 
pour  semer  sa  doctrine  sur  la  terre  avec  sa  parole,  sa  for- 
tune et  son  sang,  fit  entendre  au  nom  du  genre  humain  à 
l'Assemblée  nationale  le  premier  écho  du  10  août  dans 
l'âme  des  peuples  impatients  de  leur  servitude.  Clootz 
poussait  la  passion  de  l'humanité  jusqu'au  délire.  Mais  ce 
délire  était  celui  de  l'espérance  et  de  la  régénération.  Les 
sceptiques  le  trouvaient  ridicule  ,  les  patriotes  le  trouvaient 
banal ,  les  politiques  l'appelaient  utopiste.  Cependant 
Clootz  ne  se  trompait  que  d'heure.  Les  utopies  ne  sont  sou- 
vent que  des  vérités  prématurées.  Les  âmes,  ébranlées  par 
la  secousse  du  moment  et  fanatisées  d'espérance,  s'ouvraient 
aux  perspectives  les  plus  idéales.  Le  philosophe  fut  écouté 
avec  complaisance,  et  les  idées  consolantes  qu'il  faisait 
briller  comme  un  arc-en-ciel  sur  cet  horizon  de  sang  sus- 
pendirent quelques  instants  la  lutte  des  partis  et  la  hache 
des  assassins. 


XYI 


Après  cette  seconde  journée,  la  famille  royale  fut  recon- 
duite aux  Feuillants.  Les  témoignages  de  pitié  et  d'attache- 
ment des  hommes  de  son  escorte  alarmèrent  la  commune 
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et  les  Jacobins.  Santerre  releva  ce  poste,  et  choisit  pour  la 
garde  du  roi  des  cœurs  inaccessibles  à  l'indulgence  et  irré- 
conciliables avec  un  tyran  détrôné.  La  rudesse  des  gestes, 
la  rigueur  des  consignes,  apprirent  au  roi  ce  changement. 
Le  Girondin  Grangeneuve,  membre  du  comité  de  surveil- 
lance dont  le  bureau  était  dans  le  même  cloître  que  les 
chambres  du  roi,  s'alarma  aussi  des  respects  et  de  l'atten- 
drissement du  petit  nombre  d'amis  qui  entouraient  la  fa- 
mille royale.  Il  crut  à  un  projet  d'enlèvement.  11  en  fit  part 
à  ses  collègues.  La  plus  ombrageuse  des  tyrannies,  c'est 
la  plus  récente.  Le  comité  partagea  ou  feignit  la  peur  de 
Grangeneuve.  Il  ordonna  l'éloiguement  de  toutes  les  per- 
sonnes étrangères  à  la  domesticité  immédiate  de  la  famille. 
Cet  ordre  consterna  les  généreux  courtisans  de  sa  captivité. 
Le  roi  fit  appeler  les  députés  inspecteurs  de  la  salle.  «  Je 
suis  donc  prisonnier,  messieurs!  leur  dit-il  avec  amertume; 
Charles  1*=''  fut  plus  heureux  que  moi;  on  lui  laissa  ses  amis 
jusqu'à  l'échafaud.  »  Les  inspecteurs  baissèrent  la  tête. 
Leur  silence  répondit  pour  eux. 

On  vint  prier  le  roi  de  passer  dans  la  salle  où  le  souper 
était  préparé.  On  permit  à  ses  amis  de  l'y  suivre.  Ce  fut  le 
dernier  jour  où  le  roi  et  la  reine  furent  servis  avec  l'étiquette 
des  cours  par  ces  cinq  gentilshommes  debout  :  étiquette 
touchante  ce  jour-là,  car  elle  était  volontaire.  Le  respect 
redoublait  avec  l'infortune.  Une  tristesse  muette  assombrit 
ce  dernier  repas.  Maîtres  et  serviteurs  sentaient  qu'ils  al- 
laient se  séparer  pour  toujours.  Le  roi  ne  mangea  pas.  Il 
retardait  à  dessein  l'heure  où  l'on  enlèverait  la  table,  afin 
de  prolonger  les  minutes  où  il  lui  était  permis  de  voir  en- 
core des  visages  amis.  Ce  long  adieu  lassa  la  pa.tience  des 
officiers  de  garde.  Il  fallut  déchirer  cet  entretien.  Le  roi 
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savait  que  les  cinq  gentilshommes  couraient  risque  d'être 
arrêtés  au  bas  de  l'escalier.  L'inquiétude  sur  leur  sort  ajou- 
tait à  l'horreur  du  sien.  Enfin,  fondant  en  larmes  en  les 
regardant,  il  essaya  de  parler  ;  son  émotion  le  rendit  muet. 
«  Séparons-nous,  leur  dit  la  reine,  ce  n'est  que  de  ce  mo- 
ment que  nous  sentons  toute  l'amertume  de  notre  situation. 
Jusqu'à  présent  vous  nous  l'aviez  voilée  par  vos  respects  et 
adoucie  par  vos  soins.  Que  Dieu  vous  paye  une  reconnais- 
sance que...  »  Ses  sanglots  lui  coupèrent  la  voix.  Elle  fit 
embrasser  ses  enfants  par  les  derniers  serviteurs  de  leur  fa- 
mille. La  garde  inflexible  entra  et  leur  chsputa  les  minutes. 
Les  gentilshommes  descendirent  par  un  escalier  dérobé.  Ils 
sortirent  un  à  un  sous  des  habits  empruntés,  pour  se  perdre 
inaperçus  dans  la  foule. 


XVII 


M.  deRohan-Chabot,  aide  de  camp  de  La  Fayette,  avait 
passé  les  deux  jours  et  les  deux  nuits  à  la  porte  du  roi,  en 
costume  de  simple  garde  national.  Reconnu  et  arrêté  en 
sortant  des  Feuillants,  il  fut  jeté  dans  la  prison  de  F  Abbaye , 
qui  ne  s'ouvrit  qu'aux  assassins  de  septembre.  La  reine, 
Madame  Elisabeth ,  les  enfants  de  France ,  dénués  de  tout 
par  le  pillage  des  Tuileries,  reçurent  de  l'ambassadrice 
d'Angleterre  le  linge  et  les  vêtements  de  femme  nécessaires 
à  la  décence  de  leur  situation.  La  famille  royale  passa  en- 
core un  jour  et  demi  dans  la  loge  du  logographe.  11  sem- 
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blait  que  le  peuple,  comme  un  triomphateur  cruel,  voulût 
se  repaître  longtemps  du  supplice  et  de  l'ignominie  de  la 
royauté.  Seuls  et  sans  amis  pendant  ces  derniers  jours, 
leur  douleur  et  leur  honte  sans  témoins  furent  aussi  sans 
consolation.  Leurs  cœurs,  lassés  d'outrages,  ne  purent 
même  se  reposer  sur  un  peu  de  pitié.  En  se  regardant  mu- 
tuellement, leurs  yeux  ne  se  renvoyaient  que  les  mêmes 
terreurs  et  les  mêmes  larmes. 

Le  lundi,  à  trois  heures,  Pétion  et  Manuel  vinrent  les 
prendre  dans  deux  voitures  pour  les  conduire  au  Temple. 
La  commune,  qui  pouvait  enlever  les  prisonniers  de  nuit, 
voulut  que  ce  trajet  des  Tuileries  à  la  prison  se  fit  en  plein 
jour,  à  pas  lents,  et  par  les  quartiers  les  plus  populeux, 
pour  que  la  dégradation  de  la  royauté  eût  l'apparence  et 
l'authenticité  d'une  exposition  avant  le  supplice.  Pétion  et 
Manuel  étaient  dans  la  voiture  du  roi.  Une  foule  innom- 
brable formait  la  haie  de  la  porte  des  Feuillants  à  la  porte 
du  Temple.  Les  regards,  les  gestes,  les  injures,  le  rire 
moqueur,  le  plus  lâche  des  outrages,  se  renouvelèrent  sur 
tous  les  pas  du  cortège.  La  faiblesse  des  femmes,  l'inno- 
cence des  enfants,  attendrissaient  en  vain  quelques  regards 
furtifs  :  il  fallait  cacher  son  attendrissement  comme  une 
trahison.  Pétion  avait  l'habitude  de  présider  à  ces  marches 
triomphales  de  la  déchéance.  C'était  lui  qui  avait  ramené 
le  roi  de  Varennes  à  travers  la  capitale  irritée.  C'était  lui 
qui  avait  vu  le  roi  coiffé  du  bonnet  rouge  dans  son  palais 
envahi  le  20  juin ,  et  qui  avait  félicité  le  peuple  en  le  con- 
gédiant. C'était  lui  encore  qui  le  menait  à  sa  dernière  halte 
avant  le  supplice.  Il  ne  lui  épargna  aucune  des  amertumes 
de  la  route.  Il  ne  lui  voila  aucun  des  présages  de  sa  chute. 
Il  le  promena  à  travers  son  humiliation  pour  la  lui  faire  sa- 
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vourer.  En  passant  sur  la  place  Vendôme,  il  lui  fit  remar- 
quer la  statue  renversée  de  Louis  XIV  jonchant  de  ses  dé- 
bris la  ville  où  son  image  avait  si  longtemps  régné.  Le 
peuple  ne  voulait  plus  de  roi,  même  en  souvenir.  Partout 
les  symboles  de  la  royauté  étaient  effacés  ou  mutilés  sur  le 
passage  des  voitures.  La  main  du  peuple  effaçait  ainsi 
d'avance  une  institution  sur  laquelle  l'Assemblée  n'avait 
pas  encore  prononcé.  Le  1 0  août  était  un  décret  obscur  de 
la  victoire  que  la  commune  de  Paris  se  hâtait  d'interpréter 
par  l'emprisonnement  du  roi.  De  la  prison  au  trône  le  re- 
tour était  impossible.  La  commune  voulait  le  montrer. 
Louis  XVI  le  sentit  ;  et  quand  après  deux  heures  de  marche 
les  voitures  roulèrent  sous  les  voûtes  de  la  cour  du  Temple, 
il  avait  dans  son  cœur  abdiqué  le  trône  et  accepté  l'écha- 
faud. 


LIVRE    VINGT-QUATRIEME 


Les  Girondins  forcés  d'abdiquer.  —  Dispositions  de  l'armée.  —  La 
Fayette  s'expatrie.  —  Dumouriez  prête  serment  à  la  nation.  — 
Coiithon.  —  Westermann  émissaire  de  Danton  à  l'armée.  —  Du- 
mouriez remplace  La  Fayette  à  l'armée.  —  11  gagne  la  confiance 
des  troupes.  —  La  commune  de  Paris  s'attribue  le  pouvoir  exécutif. 
—  Création  d'un  tribunal  criminel.  —  Marat  poursuit  sa  pensée 
d'extermination.  —  Danton  l'accomplit. 


Pendant  que  la  famille  royale,  arrivée  au  terme  de  tant 
d'agitations,  se  recueillait  derrière  les  murs  du  Temple  et 
s'installait  dans  son  dernier  asile,  l'Assemblée,  par  l'organe 
de  Guadet,  promulguait  les  règles  d'après  lesquelles  on 
nommerait  une  Convention  et  on  ferait  appel  à  la  souve- 
raineté directe  et  unanime  du  peuple.  Les  assemblées  pri- 
maires allaient  se  composer  de  tous  les  Français  ayant  l'âge 
de  vingt  et  un  ans  et  de  condition  libre.  Elles  devaient  se 
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réunir  le  2C  août,  et  donner  à  leurs  représentants  un  man- 
dat souverain  et  indépendant  de  toute  constitution  préexis- 
tante. La  Convention  se  réunirait  le  20  septembre.  L'As- 
semblée nationale  et  le  pouvoir  exécutif  nommé  la  veille  ne 
se  réservaient  que  l'interrègne  du  12  août  au  20  septembre. 
Ainsi  le  triomphe  des  Girondins  amena  immédiatement 
leur  abdication.  L'Assemblée  qu'ils  dominaient  se  sentit 
faible  devant  un  événement  qu'elle  n'avait  eu  ni  le  courage 
d'accomplir  ni  la  vertu  d'empêcher.  Elle  se  retira,  et  res- 
titua au  peuple  les  pouvoirs  qu'elle  en  avait  reçus.  Le 
mouvement  avorta  dans  ses  mains.  Elle  tira  le  gouverne- 
ment au  sort  et  jeta  la  France  au  hasard.  Infidèle  à  la  con- 
stitution, refusant  son  appui  à  la  royauté,  timide  en  face  de 
la  républif^ue,  elle  n'eut  ni  plan,  ni  politique,  ni  audace. 
Elle  donna  à  tous  les  partis  le  droit  de  la  mépriser.  L'his- 
toire la  jugera  plus  sévèrement  qu'aucune  des  Assemblées 
qui  personnifièrent  la  Révolution.  Placée  entre  l'Assemblée 
constituante  et  la  Convention  nationale,  elle  pâlit  devant 
ces  deux  grands  foyers  :  l'un  des  lumières  philosophiques, 
l'autre  de  la  volonté  révolutionnaire  de  la  nation.  Elle  ne 
renversa  rien ,  elle  ne  fonda  rien;  elle  aida  tout  à  tomber. 
Elle  reçut  de  ses  prédécesseurs  une  constitution  à  mainte- 
nir, une  royauté  à  réformer,  un  pays  à  défendre.  Elle  laissa, 
en  se  retirant,  la  France  sans  constitution,  sans  roi,  sans 
armée.  Elle  disparut  dans  une  émeute.  Ses  seules  traces 
furent  des  débris.  Faut-il  en  accuser  les  difficultés  du  temps? 
Mais  le  temps  était-il  plus  facile  et  les  événements  plus  ma- 
niables pour  l'Assemblée  constituante  au  serment  du  Jeu  de 
Paume,  au  14  juillet,  aux  journées  d'octobre,  à  la  fuite  du 
roi?  Les  temps  furent-ils  plus  doux  pour  la  Convention  à 
son  avènement  dans  l'anarchie,  à  la  proclamation  de  la 
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république,  à  rinvasion  de  la  Champagne,  à  rinsurrectioii 
de  la  Vendée,  au  siège  de  Lyon?  Évidemment  non;  mais 
ces  difficultés  extrêmes  trouvèrent  dans  ces  deux  corps  une 
politique  et  une  volonté  égales  aux  extrémités  de  ces  situa- 
tions. Pourquoi  cette  différence  entre  des  corps  politiques 
puisés  dans  le  même  peuple  et  agissant  à  la  même  époque? 
Osons  le  dire  :  c'est  que  l'Assemblée  législative,  nommée 
en  haine  de  l'aristocratie  et  en  défiance  du  peuple,  et 
choisie  parmi  ces  partis  moyens  et  modérés  qui  ne  sont 
dans  les  temps  de  crise  que  les  négations  du  bien  et  du  mal, 
n'eut  dans  les  éléments  qui  la  composaient  ni  l'esprit  poli- 
tic[ue  des  hautes  classes  ni  l'âme  patriotique  du  peuple. 
L'Assemblée  constituante  fut  la  représentation  de  la  pensée 
de  la  France;  la  Convention  fut  la  représentation  du  dé- 
vouement passionné  des  masses.  L'Assemblée  législative  ne 
représenta  que  les  intérêts  et  les  vanités  des  classes  inter- 
médiaires. Expression  de  cette  bourgeoisie  honnête  mais 
égoïste  dans  ses  habitudes,  elle  n'apporta  au  gouvernement 
de  cette  grande  crise  que  les  pensées  moyennes,  les  pas- 
sions vaniteuses  et  les  petites  prudences  de  cette  partie  des 
nations  dont  la  timidité  est  à  la  fois  la  vertu  et  le  vice.  Elle 
sut  écrire  et  parler,  elle  ne  sut  pas  agir.  Elle  eut  des  ora- 
teurs, elle  n'eut  pas  d'hommes  d'État.  Mirabeau  avait  été 
dans  l'Assemblée  constituante  l'expression  souveraine  de 
cette  aristocratie  qui,  après  s'être  éclairée  la  première,  aux 
rangs  élevés  des  nations,  des  hautes  lumières  d'une  épocjue, 
aspire  à  la  gloire  de  les  répandre  sur  le  peuple,  et  se  fait 
révolutionnaire  par  générosité  et  populaire  par  orgueil. 
Danton,  Robespierre,  furent  l'expression  terrible  des  pas- 
sions d'un  peuple  à  peine  émancipé,  qui  veut  conserver  à 
tout  prix  à  l'avenir  la  révolution  qu'on  lui  a  faite,  et  qui  ne 
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pèse  ni  un  intérêt  contre  une  idée,  ni  une  vie  contre  un 
principe.  Brissot,  Gensonné,  Guadet,  ne  furent  que  des  dis- 
coureurs quelquefois  sublimes,  toujours  impuissants.  Ils 
n'eurent  pas  de  but  arrêté,  ou  ils  placèrent  ce  but  toujours 
trop  loin  ou  trop  près.  Ils  donnèrent  à  la  Révolution  des 
impulsions  tour  à  tour  trop  faibles  et  trop  fortes,  qui  les 
arrêtèrent  en  deçà  ou  les  lancèrent  au  delà  de  leur  pensée. 
Us  voulaient  un  pouvoir  et  ils  le  sapaient,  ils  craignaient 
l'anarchie  et  ils  la  conspiraient,  ils  voulaient  la  république 
et  ils  l'ajournaient.  La  nation  s'impatienta  de  leur  indéci- 
sion, qui  la  perdait;  elle  fit  sa  journée  et  ils  disparurent. 

Au  10  août,  le  peuple  fut  plus  homme  d'État  que  ses 
chefs.  Une  crise  était  inévitable,  car  tout  périssait  dans  les 
mains  de  ces  législateurs  qui  voulaient  le  mouvement  sans 
secousse,  la  liberté  sans  sacrifice,  la  monarchie  sans  royauté, 
la  républicjue  sans  hésitation,  la  Révolution  sans  garantie, 
la  force  du  peuple  sans  son  intervention,  le  patriotisme  sans 
cette  fièvre  de  l'enthousiasme  qui  donne  aux  nations  le 
délire  et  la  force  du  désespoir.  Un  peuple  ne  pouvait  pas 
laisser  sans  démence  durer  et  empirer  un  tel  état  de  contra- 
dictions. La  France  était  en  perdition.  L'Assemblée  ne 
prenait  pas  le  gouvernail.  Le  peuple  s'y  précipita  avec  ce 
génie  de  la  circonstance  et  cette  témérité  de  résolution  qui 
risquent  tout  pour  sauver  quand  tout  est  inévitablement 
perdu.  Le  mécanisme  de  la  constitution  ne  fonctionnait 
plus.  Un  éclair  de  conviction  lui  démontra  qu'on  ne  pouvait 
plus  le  réparer.  Il  le  brisa;  ce  fut  le  10  août. 

Les  larmes,  le  sang,  les  crimes  de  cette  journée  ne  re- 
tombèrent pas  tant  sur  le  peuple  qui  la  fit  que  sur  l'Assem- 
blée qui  la  rendit  inévitable.  Si  l'Assemblée  législative  avait 
eu  l'intelligence  tout  entière,  si  elle  avait  pris  la  dicta- 
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ture,  voilé  la  constitution,  suspendu  et  écarté  le  roi,  mis  la 
royauté  en  tutelle  pendant  la  crise,  elle  pouvait  prévenir 
l'intervention  des  piques,  préserver  la  forme  monarchique, 
armer  la  nation,  garantir  les  frontières,  épargner  le  sang 
des  victimes  du  10  août  et  du  2  septembre,  et  ne  pas 
attrister  la  France  de  l'échafaud  de  son  roi.  Sa  faiblesse 
produisit  ses  excès  et  les  fureurs  du  peuple.  Malheur  aux 
empires  quand  la  tête  des  nations  ne  prend  pas  l'initiative 
réfléchie  des  grandes  résolutions  et  la  laisse  prendre  à  l'in- 
surrection !  Ce  que  touche  le  peuple  est  toujours  brisé  par 
la  violence  ou  taché  de  sang.  L'Assemblée  nationale  fut 
au-dessous  de  la  crise.  Elle  eut  le  talent,  les  lumières,  le 
patriotisme ,  les  vertus  même  nécessaires  aux  fondateurs  de 
la  liberté;  elle  n'en  eut  pas  le  caractère.  Le  caractère  est 
le  génie  de  l'action.  Ces  hommes  n'eurent  que  le  génie  de 
la  parole  et  le  génie  de  la  mort.  Bien  parler  et  bien  mourir, 
ce  fut  leur  destinée. 


II 


Le  contre-coup  du  10  août  fut  ressenti  dans  tout  l'empire 
et  dans  toute  l'Europe.  Les  cabinets  étrangers  et  les  émi- 
grés, tout  en  déplorant  la  catastrophe ,  l'emprisonnement 
du  roi,  l'encouragement  que  le  triomphe  du  peuple  de  Paris 
donnait  à  l'esprit  révolutionnaire,  se  réjouirent  en  secret 
des  agitations  convulsives  dans  lesquelles  la  France  allait 
vraisemblablement  se  déchirer.  Une  guerre  civile  était  le 
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plus  puissant  auxiliaire  de  la  guerre  étrangère.  Le  gouver- 
nement anarchique  d'une  assemblée  était  le  moins  propre 
à  la  conduite  d'une  guerre  nationale.  La  France  sans 
chef,  sans  unité,  sans  constitution,  tomberait,  membre  par 
membre,  sous  les  forces  des  coalisés.  D'ailleurs,  le  scandale 
de  ce  palais  violé,  de  ces  gardes  immolés,  de  cette  famille 
royale  avilie  par  l'insurrection,  enlevait  tout  prétexte  de 
temporisation  et  de  ménagement  à  celles  des  puissances  qui 
hésitaient  encore.  Le  défi  de  la  France  était  jeté  à  toutes 
les  monarchies;  il  fallait  l'accepter  ou  déclarer  tous  les 
trônes  de  l'Europe  impuissants  à  se  soutenir  devant  l'es- 
prit de  trouble  et  d'insurrection,  vainc|ueur  partout  s'il  était 
vainqueur  à  Paris.  L'Angleterre  elle-même,  si  favorable 
jusque-là  à  la  réforme  en  France,  commençait  à  voir  avec 
répugnance  un  mouvement  d'esprit  qui  dépassait  les  limites 
et  la  forme  de  sa  propre  constitution.  La  France,  en  se  lan- 
çant dans  l'inconnu,  s'aliénait  tous  les  vœux  et  toutes  les 
espérances  qui  l'avaient  suivie  jusque-là.  Le  tocsin  des 
trônes  sonnait  à  Paris.  Les  coalisés  et  les  émigrés  y  répon-, 
dirent  en  se  rapprochant  des  frontières.  Le  duc  de  Bruns- 
wick lui-même  reprit  confiance,  concentra  ses  forces  et 
commença  son  mouvement. 


III 


A  l'intérieur,  l'adhésion  au  10  août  fut  générale  dans  le 
nord,  dans  l'est  et  dans  le  midi  de  la  France.  Les  cam- 
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pagnes  de  la  Vendée  seules  s'agitèrent  et  firent  éclater  quel- 
ques symptômes  de  guerre  civile.  Partout  ailleurs  les 
royalistes  et  les  constitutionnels,  consternés,  cachèrent  leurs 
pressentiments  et  leur  douleur.  Les  Girondins  et  les  Jaco- 
bins se  coalisèrent  pour  faire  nommer  à  la  Convention  par 
les  assemblées  primaires  des  hommes  extrêmes,  d'une 
trempe  antique,  irréconciliables  avec  la  royauté.  La  France 
sentait  que  l'heure  des  conseils  timides  était  passée  pour 
elle,  et  que  la  patrie  n'avait  plus  de  remparts  que  ses 
baïonnettes.  Il  lui  fallait  dans  ses  conseils  comme  sur  ses 
frontières  des  hommes  qui  ne  pussent  pas  regarder  der- 
rière eux.  Elle  cherchait  ces  hommes,  elle  les  trouva,  elle 
les  nomma.  Elle  leur  donna  pour  unique  mandat  le  salut  de 
la  nation  et  le  salut  de  la  liberté. 

L'armée,  commandée  par  des  généraux  constitutionnels 
et  par  des  officiers  encore  attachés  au  roi,  reçut  avec  stu- 
peur la  nouvelle  inattendue  du  renversement  de  la  constitu- 
tion et  du  triomphe  des  Jacobins.  Il  y  eut  quelques  moments 
d'hésitation,  dont  un  chef  habile  et  accrédité  aurait  pu 
s'emparer  pour  l'entraîner  contre  Paris;  mais  la  victoire 
n'avait  encore  donné  à  aucun  général  le  droit  de  désobéir 
à  un  mouvement  populaire.  Le  vieux  Luckner,  comman- 
dant en  chef,  interrogé  à  Metz  par  la  municipalité  et  par  le 
club  sur  le  parti  qu'il  ferait  prendre  à  l'armée,  balbutia 
une  approbation  vague  du  coup  d'État  de  Paris.  Le  lende- 
main, ayant  reçu  de  La  Fayette,  son  lieutenant,  un  avis 
contraire,  il  changea  de  langage  et  harangua  ses  troupes 
pour  les  prémunir  contre  les  instigateurs  de  désordre  qui 
allaient  arriver  de  Paris.  Vieux  mannequin  de  guerre  inha- 
bile à  comprendre  la  politique,  Luckner  balbutiait  comme 
un  enfant  tout  ce  qu'on  lui  soufflait.  L'arrivée  des  commis- 
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saires  de  l'Assemblée  envoyés  aux  armées  pom*  les  éclairer 
et  les  enchaîner  le  fit  changer  de  langage  une  troisième 
fois. 

A  Valenciennes,  le  général  Dillon  proclama  dans  un 
ordre  du  jour  que  la  constitution  avait  été  violée  et  c[ue  les 
parjures  devaient  être  punis.  Quelques  jours  plus  tard, 
Dillon  se  rétracta  dans  une  lettre  à  l'Assemblée.  Montes- 
quieu, à  l'armée  du  Midi,  se  prononça  seulement  pour  le 
maintien  de  la  constitution.  A  Strasbourg,  le  maire  Die- 
trich,  le  général  Victor  de  Broglie  et  Caffarelli  du  Falga 
s'indignèrent  de  l'attentat  à  l'inviolabilité  du  roi.  Le  géné- 
ral Biron,  ami  du  duc  d'Orléans,  soutenu  par  les  Jacobins 
de  Strasbourg,  étouffa  ce  germe  de  soulèvement,  et  donna 
son  armée  au  parti  vainqueur.  La  Fayette  seul  prit  une 
résolution  et  une  attitude  politique. 


IV 


Il  avait  son  quartier  général  à  Sedan ,  chef-lieu  des  Ar- 
dennes.  11  apprit  les  événements  du  10  août  par  un  officier 
de  son  armée,  qui,  se  trouvant  à  Paris  pendant  le  combat, 
sortit  des  barrières  et  courut  informer  son  général  des  mas- 
sacres et  des  décrets  de  la  journée.  La  Fayette,  dépassé 
par  ce  mouvement,  se  crut  de  force  à  l'arrêter  par  une  fé- 
dération de  son  armée  et  des  départements.  A  défaut  du 
pouvoir  central  auquel  il  pût  légalement  obéir,  il  demanda 
des  ordres  aux  administrateurs  du  département  des  Arden- 
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nés.  Son  projet  était  de  former  une  espèce  de  congrès  des 
départements  unis.  Le  noyau  de  cette  fédération  se  ren- 
contrait pour  lui  dans  les  trois  départements  des  Ardennes, 
de  l'Aisne  et  de  la  Meuse,  sur  les  dispositions  desquels  il 
pensait  pouvoir  compter.  Il  croyait  peu  au  succès,  mais  il 
croyait  à  son  devoir,  et  il  l'accomplissait  en  citoyen  plus 
qu'en  chef  de  parti.  L'Assemblée,  informée  de  ces  hésita- 
tions de  l'armée,  envoya  des  commissaires  pour  l'arracher 
aux  généraux  suspects. 

La  Fayette,  malgré  la  générosité  de  son  caractère  et 
malgré  le  dévouement  de  sa  vie,  se  confia  trop  pour  un 
chef  de  parti  à  la  puissance  seule  de  la  loi.  Au  lieu  d'enle- 
ver ses  troupes  par  l'élan  du  mouvement,  il  les  laissa  ré- 
fléchir immobiles.  Leur  enthousiasme  pour  lui  et  leur  atta- 
chement à  la  constitution  s'assoupirent  dans  cette  hésitation. 
Destitué  par  l'Assemblée  le  19,  il  sentit  que  sa  fortune 
l'abandonnait,  que  sa  popularité  était  vaincue,  et  que  la 
Révolution ,  qui  lui  échappait,  allait  se  retourner  contre  lui. 
Il  résolut  de  s'expatrier,  et  se  condamna  lui-même  à  l'ostra- 
cisme dont  son  pays  allait  le  frapper.  Alexandre  de  Lameth, 
les  deux  frères  Latour-Maubourg ,  Bureau  de  Puzy,  pa- 
triote, militaire  et  politique  éminent,  ses  aides  de  camp  et 
quelques  officiers  l'accompagnèrent  dans  sa  fuite.  La 
Fayette  se  proposait  de  passer  en  Hollande  et  de  là  en 
Améric{ue.  Après  une  nuit  de  marche,  il  tomba  dans  un 
détachement  ennemi.  Reconnu  et  conduit  à  Namur,  son 
nom  fut  son  crime  aux  yeux  des  généraux  de  l'empereur. 
Le  chef  de  l'insurrection  française,  le  protecteur  de 
Louis  XVI ,  le  général  du  peuple  de  Paris  était  une  proie 
trop  inattendue  et  trop  éclatante  pour  que  les  rois  coalisés 
le  laissassent  généreusement  se  retirer  du  champ  de  bataille. 
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La  Fayette,  séparé  de  ses  amis,  traîné  de  place  forte  en 
place  forte  jusqu'au  cachot  d'Olmutz,  subit  avec  la  patience 
de  la  conviction  une  longue  et  odieuse  captivité.  Martyr  de 
la  liberté  après  en  avoir  été  le  héros,  sa  vie  publique  eut, 
à  dater  de  ce  jour,  une  interruption  de  trente  ans.  La  Ré- 
volution le  rappela  sur  la  scène  de  l'histoire.  Ses  amis  et  ses 
ennemis  le  reconnurent  aux  mêmes  principes,  aux  mêmes 
vertus,  aux  mêmes  généreuses  illusions. 


L'expatriation  de  La  Fayette  et  la  soumission  de  son 
corps  d'armée  laissèrent  l'Assemblée  sans  inquiétude  sur 
la  disposition  des  troupes ,  mais  tremblante  sur  la  situation 
des  frontières.  Les  Girondins,  rentrés  au  ministère  dans  la 
personne  de  Servan,  de  Clavière  et  de  Roland,  prévoyant 
leur  lutte  prochaine  avec  les  Jacobins,  sentirent  l'impor- 
tance de  donner  à  l'armée  un  chef  qui  leur  garantît  à  la 
fois  la  victoire  sur  les  ennemis  du  dehors,  un  appui  contre 
les  ennemis  du  dedans.  Anciens  collègues  de  Dumouriez, 
leurs  ressentiments  contre  ce  général  cédèrent  à  la  haute 
idée  que  cet  homme  leur  avait  laissée  de  ses  talents.  De 
son  côté  Dumouriez,  avec  la  sûreté  de  son  coup  d'œil,  avait 
sondé  l'événement  du  10  août  et  l'avait  jugé.  Les  crises  ne 
reviennent  pas  en  arrière  avant  de  s'être  épuisées  elles- 
mêmes  ou  d'avoir  achevé  leur  évolution.  La  crise  faisait  un 
pas  de  plus,  il  fallait  faire  ce  pas  avec  elle;  autrement  elle 
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laisserait  en  arrière  les  indécis.  Dumouriez  déplorait  le 
malheur  du  roi  ;  mais  en  refusant  le  serment  à  la  nation , 
il  se  perdait  sans  sauver  Louis  XVI.  D'ailleurs,  quelle  que 
fût  la  forme  du  gouvernement,  il  y  aurait  toujours  une  pa- 
trie! Sauver  la  patrie  était  la  seule  politique  qui  convînt 
dans  un  pareil  moment  à  un  soldat.  Le  champ  de  bataille 
était  le  chemin  de  la  puissance.  Pendant  que  les  autres 
généraux  contestaient  avec  la  nécessité  ou  tentaient  d'im- 
puissantes résistances,  Dumouriez,  enfermé  dans  son  camp 
de  JVIaulde  près  de  Valenciennes,  désobéit  hardiment  à 
Dillon,  refusa  de  faire  prêter  à  son  camp  l'ancien  serment 
à  la  royauté,  et  se  déclara  aux  ordres  de  l'événement.  Une 
correspondance  secrète  s'établit  à  l'instant  entre  Servan, 
Roland,  Clavière,  ses  anciens  collègues,  et  ce  général.  Les 
Girondins  se  félicitèrent  d'avoir  une  tête  et  un  bras  à  eux. 
D'un  autre  côté,  les  Jacobins  nouèrent  avec  Dumouriez  des 
rapports  que  le  hasard  avait  fait  naître,  et  dont  l'habileté 
du  général  tirait  parti  pour  sa  fortune. 


VI 


Le  jeune  Couthon,  ami  de  Robespierre  et  député  de 
l'Auvergne  à  l'Assemblée  législative,  prenait  en  ce  moment 
les  bains  de  Saint-Amand.  Saint-Amand  était  aux  portes 
de  Valenciennes,  dans  le  voisinage  du  camp  de  Dumouriez. 
Le  général  et  le  député  s'étaient  rencontrés  et  souvent  en- 
tretenus. Cet  homme  avait  l'auréole  de  ses  pressentiments. 
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Sa  verve  enivrait  ceux  qui  rapprochaient.  Couthon  fut 
fasciné  par  cette  séduction  du  génie  de  Dumouriez,  comme 
l'avait  été  autrefois  Gensonné.  11  devina  le  sauveur  de  la 
patrie. 

Couthon ,  jeune  avocat  de  Glermont  avant  d'être  envoyé 
à  l'Assemblée  nationale,  puis  à  la  Convention,  poussait  sa 
foi  à  la  Révolution  jusqu'au  fanatisme.  Ce  fanatisme,  doux 
et  méditatif  alors,  fut  sanguinaire  depuis.  Le  foyer  de  cette 
àme,  pleine  d'amour  et  d'espérance  pour  l'humanité,  de- 
vint le  cratère  d'un  volcan  intérieur  contre  les  ennemis  de 
ses  idées.  Plus  les  rêves  de  l'homme  sont  beaux,  plus  il 
s'irrite  contre  tout  ce  qui  les  renverse.  Couthon  était  phi- 
losophe. Son  visage  était  gracieux,  son  regard  serein ,  ses 
entretiens  graves  et  mélancoliques.  Une  jeune  femme  et  un 
enfant  autour  de  lui  nourrissaient  la  tendresse  de  son  àme 
et  consolaient  son  infirmité  :  Couthon  était  privé  de  l'usage 
de  ses  jambes.  La  cause  de  cette  infirmité  intéressait  à  son 
malheur  :  il  la  devait  à  l'amour.  Traversant  pendant  une 
nuit  obscure  de  l'hiver  une  vallée  marécageuse  de  l'Au- 
vergne pour  aller  s'entretenir  furtivement  avec  la  jeune  fille 
qu'il  aimait,  il  s'était  égaré  dans  les  ténèbres.  Enseveli 
jusqu'au  matin  dans  la  boue  glacée  qui  s'enfonçait  de  plus 
en  plus  sous  le  poids  de  son  corps,  il  avait  lutté  toute  une 
nuit  contre  la  mort,  et  n'avait  échappé  au  gouffre  qu'en- 
gourdi et  perclus.  On  ne  soupçonnait  pas  alors  le  rôle  futur 
de  Couthon.  On  ne  voyait  point  de  sang  dans  ses  rêves. 

Les  trois  députés  envoyés  à  l'armée  de  Dillon,  Delmas, 
Dubois-Dubais  et  Bellegarde,  arrivés  le  14  août  à  Valen- 
ciennes,  avaient  ordre  de  destituer  Dillon  et  Lanoue.  Ces 
deux  généraux  avaient  été  lents  à  reconnaître  le  1 0  août. 
Repentants  et  soumis  aujourd'hui,  ils  implorèrent  le  par- 
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don  des  trois  commissaires.  Ceux-ci  allaient  l'accorder 
Couthon,  leur  collègue,  accourut  de  Saint-Amand  à  Ya- 
lenciennes,  vanta  les  talents  et  l'énergie  de  Dumouriez, 
et  lui  fit  obtenir  de  l'Assemblée  le  commandement  des  deux 
armées  de  Lanoue  et  de  La  Fayette.  Westermann ,  ami  de 
Danton,  son  homme  de  guerre  dans  la  journée  du  10,  et 
maintenant  son  émissaire  aux  armées,  après  avoir  visité  le 
camp  de  Sedan,  accourut  à  Valenciennes.  Il  peignit  vive- 
ment à  Dumouriez  la  désorganisation  de  l'armée  de  La 
Fayette,  la  désertion  des  officiers,  le  mécontentement  des 
soldats,  le  mauvais  esprit  des  Ardennes,  et  la  violation 
prochaine  du  territoire ,  si  l'ennemi ,  déjà  maître  de  Longwy, 
marchait  en  avant  sur  la  Champagne.  Westermann ,  animé 
de  tout  le  feu  du  républicanisme  qu'il  rapportait  de  Paris, 
convainquit  Dumouriez  et  l'entraîna.  Le  général,  accoutumé 
à  traiter  avec  les  factions  et  à  entendre  à  demi-mot  les  insi- 
nuations de  leurs  chefs,  comprit  que  Danton  voulait  avoir 
un  agent  à  l'armée  dans  la  personne  de  Westermann  ;  il  fit 
de  ce  jeune  officier  le  nœud  de  ses  rapports  avec  Danton. 
Westermann,  comme  tous  les  autres,  fut  entraîné  à  son 
tour  dans  la  sphère  du  mouvement  et  du  génie  de  Dumou- 
riez. Venu  pour  l'observer,  il  l'admira  et  le  servit  avec 
passion.  Le  général ,  qui  savait  employer  les  hommes  selon 
la  valeur  et  non  selon  le  grade,  reconnut,  au  premier  coup 
d'œil,  dans  W^estermann,  un  cœur  martial,  une  âme  de 
feu,  un  bras  de  fer  :  il  se  l'attacha. 
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VII 


Dumouriez  fit,  pendant  la  nuit  du  25  au  26  août,  ses 
dispositions  pour  la  campagne  de  Belgique,  à  laquelle  il  ne 
renonçait  pas  encore.  Il  rappela  de  Lille  le  général  de  La 
Bourdonnaye,  qui  commandait  cette  place,  et  lui  donna  en 
son  absence  le  commandement  de  l'armée  de  Valenciennes. 
Il  partit  pour  Sedan  le  26,  avec  Westermann ,  un  seul  aide 
de  camp  et  Baptiste ,  son  valet  de  chambre ,  dont  la  bra- 
voure et  le  dévouement  à  son  maître  firent  depuis  un  des 
instruments  de  sa  gloire  et  des  succès  de  l'armée.  Arrivé  le 
28  au  camp  de  La  Fayette,  Dumouriez  y  fut  reçu  avec  la 
froideur  et  les  murmures  d'une  armée  cpii  ne  connaît  pas  le 
chef  qu'on  lui  donne  et  qui  regrette  le  chef  qu'elle  a  perdu. 
Sûr  du  lendemain,  le  nouveau  général  ne  s'intimida  pas  de 
cet  accueil.  Il  brava  les  visages  hostiles  et  se  fia  au  senti- 
ment de  sa  supériorité  qui  lui  ramènerait  les  cœurs.  Arrivé 
sans  équipages  et  sans  chevaux  de  guerre,  il  monta  les 
chevaux  de  La  Fayette,  passa  la  revue  des  troupes  et  les 
harangua.  L'infanterie  se  montrait  morne  mais  ferme,  la 
cavalerie  presque  séditieuse.  En  passant  devant  les  rangs, 
il  entendit  des  paroles  injurieuses  contre  lui  :  «  C'est  pour- 
tant cet  homme,  disaient  les  soldats  entre  eux,  qui  a  fait 
déclarer  la  guerre  et  qui  est  cause  des  dangers  de  la  patrie 
et  du  sang  versé  de  nos  frères  à  Longwy  !  r  Dumouriez  ar- 
rêtant son  cheval  et  regardant  fièrement  les  escadrons  :  «  Y 
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a-t-il  quelqu'un  assez  lâche  parmi  des  soldats,  dit-il,  pour 
s'affliger  de  la  guerre?  et  croyez-vous  conquérir  la  liberté 
sans  vous  battre?  »  Ce  mot  ramena,  sinon  la  confiance,  du 
moins  le  respect  sur  le  front  des  officiers  et  des  soldats.  Le 
regard  de  Dumouriez,  la  présence  de  Westermann ,  le  vain- 
queur du  10  août,  tout  couvert  encore  du  sang  des  Suisses 
et  de  l'enthousiasme  du  peuple  de  Paris,  imposèrent  aux 
troupes.  Elles  se  sentirent  placées,  par  la  prise  de  Longwy, 
entre  les  baïonnettes  des  Prussiens  et  le  mépris  de  la  nation, 
qui  les  regardait.  Elles  se  raffermirent. 

La  carte  dépliée,  les  forces  respectives  et  les  distances 
mesurées  sur  la  table  du  conseil,  Dumouriez  ouvrit  la 
séance,  exposa  la  situation  et  demanda  les  avis.  Dillon  prit 
le  premier  la  parole.  II  montra  sur  la  carte  le  point  de 
Châlons  comme  la  position  qu'il  fallait  atteindre  avant 
l'ennemi,  si  on  voulait  lui  couper  à  temps  l'entrée  des 
plaines  de  la  France  et  la  route  de  Paris.  Le  compas  à  la 
main,  il  mesura  la  distance  de  Châlons  à  Verdun  et  de 
Châlons  à  Sedan;  il  montra  que  l'ennemi,  déjà  sous  les 
murs  de  Verdun,  serait  plus  près  de  Châlons  que  l'armée 
défensive,  et,  représentant  avec  beaucoup  de  raison  et  de 
force  que  la  conservation  de  la  capitale  importait  plus  à  la 
nation  que  la  conservation  des  Ardennes,  il  conclut  à  mar- 
cher la  nuit  même  sur  Châlons  en  laissant  le  général  Chazot 
et  quelques  bataillons  dans  le  camp  fortifié  de  Sedan.  Le 
conseil  tout  entier  se  rangea  à  cet  avis.  Dumouriez  eut  l'air 
de  l'approuver  par  son  silence,  et  ordonna  à  Dillon  de 
prendre  le  commandement  de  l' avant-garde  et  de  se  porter 
sur  la  rive  gauche  de  la  Marne,  comme  si  le  mouvement 
sur  Châlons  eût  été  adopté  dans  sa  pensée.  Il  ne  l'était  pas. 
A  peine  le  conseil  de  guerre  était-il  congédié,  que  Dumou- 
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riez,  gardant  auprès  de  lui  Tadjudant  général  Thouvenot, 
dont  il  avait  remarqué  le  regard  pensif  et  la  physionomie 
expressive  pendant  le  discours  de  Dillon,  s'ouvrit  à  lui 
comme  à  un  confident  capable  de  comprendre  et  de  couver 
une  grande  pensée.  «La  retraite  sur  Châlons,  lui  dit-il  , 
est  une  pensée  sage.  Mais  la  sagesse  des  grands  dangers 
c'est  la  témérité.  Il  faut  tromper  la  fortune  en  se  montrant 
plus  confiant  qu'elle  n'est  adverse.  Se  retirer  derrière  la 
Marne,  devant  un  ennemi  nombreux  et  actif,  c'est  donner 
à  la  France  le  signal  de  la  faiblesse  et  du  découragement, 
c'est  commencer  la  guerre  par  un  mouvement  en  arrière 
toujours  semblable  à  une  déroute;  enfin  c'est  ouvrir  aux 
coalisés  les  plaines  fei'tiles  d'Épernay  et  de  Reims  et  la 
route  de  Paris,  sur  laquelle  aucun  obstacle  ne  peut  les  ar- 
rêter après  la  Marne.  »  Alors,  montrant  sur  la  carte  une 
longue  ligne  de  forêts  qui  s'étend  de  Sedan  à  Sainte-Mene- 
hould  ,  entre  Verdun  et  Châlons,  nom  obscur  alors,  devenu 
national  depuis  :  «  Voilà,  dit-il  à  Thouvenot,  les  Thermo- 
pyles  de  la  France  !  Si  j'ai  le  bonheur  d'y  arriver  avant  les 
Prussiens,  tout  est  sauvé  !  »  Ce  mouvement  oblique  de  Du- 
mouriez,  bien  loin  d'éloigner  l'armée  française  des  Prus- 
siens, l'en  rapprochait,  et  leur  fixait  audacieusement  un 
champ  de  bataille  sur  le  terrain  môme  qu'ils  occupaient 
déjà  ;  car  de  Verdun ,  où  était  le  roi  de  Prusse,  il  y  a  moins 
de  distance  que  de  Sedan,  où  était  l'armée  française,  pour 
se  porter  au  centre  de  la  forêt  d'Argonnc.  Thouvenot  fut 
convaincu  par  l'enthousiasme  dont  cet  éclair  de  génie  illu- 
mina soudainement  l'œil  militaire  de  Dumouriez.  Il  adopta 
l'idée  comme  si  lui-même  l'avait  conçue.  Subjugué  par  la 
supériorité  de  caractère  et  d'intelligence  qu'il  découvrait 
dans  son  chef,  il  devint  de  ce  jour  son  second  et  son  ami. 
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C'était  un  de  ces  hommes  dont  l'âme  sommeille  dans  l'obs- 
curité des  rangssecondaires,  jusqu'à  ce  qu'une  main  habile 
en  ait  touché  le  ressort.  Il  avait  eu  de  T estime  pour  La 
Fayette;  il  eut  un  culte  pour  Dumouriez.  Bon  officier  sous 
le  premier,  il  fut  un  héros  sous  l'autre.  Les  hommes  font 
les  hommes.  L'âme  d'une  armée  est  dans  le  général. 


VIII 


Heureux  de  se  voir  compris,  Dumouriez,  qui  ne  s'était 
pas  couché  depuis  la  veille  de  son  départ  de  Valenciennes, 
chargea  Thouvenot  de  préparer  les  détails  de  ce  mouve- 
ment et  s'endormit  quelques  heures  sur  son  idée.  Les 
grandes  résolutions  calment  les  grands  cœurs.  Il  avait 
d'avance  la  sécurité  du  parti  pris.  A  son  réveil  il  envoya 
ordre  à  Beurnonvillc,  qu'il  avait  laissé  à  Valenciennes,  de 
lui  amener  neuf  mille  hommes  d'infanterie  et  de  cavalerie, 
inutiles,  pour  le  moment,  dans  le  camp  de  Maulde.  Il  fit 
partir  par  toutes  les  routes  des  courriers  et  des  officiers  sûrs 
■pour  informer  Luckner  de  ses  mouvements  et  s'informer 
des  siens.  Il  prévenait  le  vieux  général  qu'il  allait  appeler 
sur  l'Argonne  tout  le  poids  d'une  armée  de  quatre-vingt 
mille  Prussiens.  11  lui  assignait  le  rendez-vous  probable  où 
la  jonction  de  l'armée  de  Metz  et  de  l'armée  de  Sedan,  si 
elle  pouvait  s'opérer,  déterminerait  la  bataille  et  sauverait 
la  patrie.  Il  emprunta  aux  arsenaux  de  la  Fère  et  de  Douai 
les  munitions  de  guerre  dont  il  était  dépourvu.  Enfin  il 
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nomma  des  généraux  pour  remplacer  ceux  qu'avait  entraî- 
nés La  Fayette.  Dangest,  Diettmann,  Ligneville,  Chazot, 
Miaczinski,  officiers  aimés  du  soldat,  reçurent  les  grades 
de  lieutenants  généraux  et  de  maréchaux  de  camp.  Son 
état-major,  incertain,  mécontent,  plein  d'hésitation  et  de 
murmure,  fut  composé  d'hommes  qui  lui  devaient  leur  for- 
tune et  qu'il  enchaînait  à  la  sienne.  L'armée  avait  une  tête; 
en  vingt-quatre  heures  cette  tête  eut  des  bras.  Il  commu- 
niqua au  ministre  de  la  guerre  Servan  son  plan  de  défense. 
Il  instruisit  confidentiellement  Danton,  par  Westermann , 
de  la  résolution  téméraire  qu'il  avait  conçue.  Averti  lui- 
même  par  Westermann  des  convulsions  patriotiques  dont 
Danton  méditait  d'agiter  la  France  pour  lancer  des  milliers 
de  défenseurs  aux  frontières,  Dumouriez  indiqua  Chàlons 
et  Sainte-Menehould  pour  camps  aux  volontaires  qui  arri- 
veraient de  l'intérieur.  Il  pourvut  ces  deux  camps  des 
vivres,  des  fourrages,  des  fours  nécessaires  aux  hommes 
et  aux  chevaux.  Sans  cesse  à  cheval  ou  au  conseil ,  il  se 
multiplia  pour  se  faire  connaître  personnellement  de  tous 
ses  corps.  Il  effaça  La  Fayette  de  leurs  yeux  pour  le  rem- 
placer dans  leurs  cœurs.  La  Fayette  était  plus  citoyen,  Du- 
mouriez plus  soldat.  L'armée  se  donna  mieux  à  lui  ;  il  la 
remania  en  entier;  il  la  divisa  en  corps  distincts,  plaçant  à 
la  tête  de  chacun  de  ces  corps  un  général  responsable  par 
sa  gloire  de  la  conduite  de  ses  soldats.  Ayant  détaché  la 
veille  le  général  Dillon,  comme  on  l'a  vu,  avec  l'avant- 
garde,  dans  le  dessein  de  le  porter  à  l'extrémité  de  la  forêt 
d'Argonnc,  et  de  se  séparer,  pendant  plusieurs  jours,  de 
cette  partie  de  l'armée,  il  forma  une  seconde  avant-garde. 
Il  en  donna  le  commandement  à  Stengel,  brave  et  hardi 
colonel  du  régiment  des  hussards  de  Bercheny.  La  résis* 
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tance  de  Verdun  était  nécessaire  au  moins  quelques  jours  à 
l'exécution  de  son  plan  et  au  déploiement  de  ses  troupes , 
dans  les  différentes  positions  qu'il  voulait  occuper  dans 
l'Argonne,  il  fit  partir  le  général  Galbaud  avec  un  renfort 
de  trois  mille  hommes  pour  se  jeter  dans  cette  place  et  en 
prolonger  le  plus  longtemps  possible  la  défense.  Ces  dispo- 
sitions prises ,  il  étudia  de  plus  près  le  terrain  sur  lequel  il 
allait  établir  l'armée  française,  l'importance  des  différents 
postes  qu'elle  aurait  à  couvrir,  et  les  moyens  de  la  faire 
arriver  avant  les  coalisés  dans  des  défilés  dont  l'ennemi, 
plus  fort  en  nombre,  était  plus  rapproché  que  lui.  Le  plus 
grand  secret  lui  était  nécessaire.  Sa  pensée  soupçonnée 
était  une  pensée  avortée.  Un  indice  le  perdait. 


IX 


La  forêt  d'Argonne  a  quinze  lieues  de  long  de  Sedan  à 
Sainte-Menehould  ;  sa  largeur,  inégale,  varie  de  deux  à 
quatre  lieues.  Elle  court  sur  un  sol  montueux,  entrecoupé 
de  rivières,  d'étangs,  de  ruisseaux,  de  marais,  de  fon- 
drières, qui,  joignant  leurs  obstacles  aux  obstacles  de  la 
forêt  même ,  en  font  une  barrière  impénétrable  à  la  marche 
d'une  armée.  Cette  forêt  sépare  les  riches  provinces  des 
Trois-Évêchés  des  plaines  stériles  de  la  Champagne.  Les 
bords  de  la  forêt,  sur  ces  deux  revers,  déclinent  en  pentes 
arrosées  et  vertes,  où  des  pâturages  et  des  terres  labou- 
rables ont  aggloméré  des  fermes,  des  hameaux.  C'est  un 
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long  bras  des  Ardennes  tendu  au  milieu  des  plaines  de  la 
Champagne, 

On  ne  peut  traverser  cette  forêt  que  par  cinq  grandes 
clairières  que  la  configuration  naturelle  du  sol,  le  lit  des 
eaux,  les  défrichements,  la  ligne  des  routes,  ont  tracées  et 
aplanies  dans  son  épaisseur.  Ces  cinq  passages  occupés, 
fortifiés  et  défendus,  la  France  centrale  est  couverte.  Le 
premier  de  ces  défilés  et  le  plus  rapproché  de  Sedan  est  ce- 
lui du  Chêne-le-Populenx ',  large  et  sans  obstacle  naturel,  il 
livre  passage  à  la  route  de  Rethel  à  Sedan. 

Le  second  se  nomme  la  Croix-av-Bois  ;  ce  n'est  qu'un 
chemin  creux  pour  les  bûcherons.  Le  troisième  est  le  défilé 
de  Grandpré ,  placé  au  centre  de  la  forêt.  La  nature  a  dis- 
posé ce  débouché  pour  le  camp  d'une  armée  défensive;  un 
amphithéâtre  placé  entre  deux  rivières  qui  le  couvrent, 
bordé  par  la  forêt  qui  protège  ses  flancs,  descend  en  pente 
rapide  du  côté  de  l'ennemi,  et  donne  aux  troupes  établies 
dans  cette  position  la  supériorité  du  niveau,  la  sécurité  de 
leurs  ailes  et  un  glacis  naturel  au  rempart  qu'elles  cou- 
ronnent de  leur  feu  ;  la  route  de  Stenay  à  Reims  le  perce. 
Le  quatrième  est  le  défilé  de  la  Chalade,  qui  met  en  com- 
munication la  ville  de  Varennes  et  celle  de  Sainte-Me- 
nehould.  Enfin  le  cinquième,  ou  le  défilé  des  Islettes^ 
s'ouvre  à  la  grande  route  de  Verdun  à  Paris  ;  au  delà  des 
Islettes,  la  forêt,  en  s' abaissant,  va  mourir  dans  le  village 
de  Passavant  et  dans  les  plaines  qui  s'étendent  sans  ondu- 
lations jusqu'à  Bar. 
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X 


Telle  était  la  barrière  qu'avec  une  armée  de  vingt-sept 
mille  combattants  Dumouriez  voulait  fermer  à  quatre-vingt- 
dix  mille  hommes  ivres  de  leurs  premiers  succès  et  impa- 
tients de  se  répandre  sur  la  Champagne  et  de  courir  sur 
Paris.  Le  plus  difTicile  était  d'y  arriver  à  temps.  Deux  par- 
tis s'offraient  pour  cela.  Le  premier  et  le  plus  sûr  était  de 
faire  filer  l'armée  de  Sedan  à  Vouziers  et  à  Sainte-Me- 
nehould,  en  couvrant  sa  marche  par  la  forêt  même  et  en 
laissant  le  plateau  de  l'Argonne  entre  l'ennemi  et  son  armée; 
le  second  de  marcher  aux  défilés  de  l'Argonne  à  découvert 
par  le  revers  extérieur  de  la  forêt  et  de  braver  en  passant  le 
général  Clairfayt,  qui  était  déjà  à  Stenay  avec  vingt  mille 
hommes.  La  première  de  ces  routes  était  plus  longue  de 
moitié,  et,  en  faisant  perdre  du  temps,  elle  avait  le  double 
inconvénient  de  trahir  l'intention  du  général  et  de  provo- 
quer le  général  Clairfayt  et  le  duc  de  Brunswick  à  occuper 
les  premiers,  l'un,  le  défilé  de  Grandpré,  l'autre,  celui  des 
Islettes.  Ces  postes  pris  par  les  Prussiens  rejetaient  l'armée 
française  sur  Châlons,  et  bientôt  sous  les  murs  de  Paris. 

La  seconde  conduisait  en  trois  marches  l' avant-garde 
de  Dillon  aux  Islettes,  et  Dumouriez  en  deux  marches  à 
Grandpré.  Mais  pour  l'exécuter  il  fallait  ou  devancer  Clair- 
fayt, qui  n'était  qu'à  six  liCures  de  Grandpré,  tandis  que 
Dumouriez  en  était  à  dix  heures ,  ou  tromper  et  intimider 
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Clairfayt  en  se  portant  directement  sur  lui  à  Stenay,  et  en 
le  refoulant  derrière  la  Meuse. 

Au  moment  où  Dumouriez  se  déterminait  pour  ce  coup 
d'audace,  il  reçut  du  général  Galbaud  un  courrier  qui  lui 
annonçait  l'investissement  de  Verdun  par  l'armée  prussienne 
et  l'impossibilité  de  porter  secours  à  cette  place  assiégée 
par  cinquante  mille  hommes.  Il  répondit  à  Galbaud  de  se 
replier  sur  le  défilé  des  Islettes  et  d'y  attendre  Dillon.  Il 
écrivit  au  général  Duval,  qu'il  avait  laissé  au  camp  de 
Maulde,  à  son  ancienne  armée,  en  quittant  Valenciennes, 
de  lever  son  camp,  de  rallier  celui  de  Maubeuge,  de  ras- 
sembler tous  les  bataillons  sur  sa  route  et  d'accourir  à  lui  à 
marche  forcée.  Il  lui  indiqua  pour  poste  à  occuper  le  défilé 
du  Chêne-le-Populeux,  auprès  de  Sedan.  Sans  inquiétude 
sur  ce  passage,  couvert  quelques  jours  par  la  durée  pro- 
bable du  siège  de  Stenay,  Dumouriez  ne  doutait  pas  que 
Duval  n'arrivât  à  temps  pour  le  fermer.  Il  le  négligea.  Le 
3 1  août  il  commença  son  mouvement.  Le  général  Miaczinski 
eut  ordre  de  faire  une  attaque  simulée  sur  Stenay,  Dillon 
de  soutenir  Miaczinski  et  de  se  poster  en  face  de  cette  ville. 
Miaczinski,  à  la  tête  de  quinze  cents  hommes,  attaqua  hé- 
roïquement l'avant-garde  de  Clairfayt,  la  rejeta  derrière  la 
Meuse  et  dégagea  un  moment  Stenay.  Dillon,  au  lieu  de 
soutenir  Miaczinski,  resta  immobile  avec  le  reste  de  son 
avant-garde  à  Mouzon,  au  bord  de  la  forêt,  et  ordonna 
même  à  Miaczinski,  vainqueur,  de  se  replier.  Cette  faute  de 
Dillon  pouvait  compromettre  tout  le  plan  du  général  en 
chef. 

Se  fiant  aux  ordres  qu'il  avait  donnés,  et  croyant  Dillon 
à  Stenay,  Dumouriez  ébranla  la  masse  de  son  armée  le 
1"  septembre,  et  se  porta  à  Mouzon.  Étonné  d'y  trouver 
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Dillon,  il  continua  sa  marche  et  se  porta  devant  Stenay 
pour  y  renouveler  lui-même  la  démonstration  d'une  attaque 
contre  Clairfayt.  Il  campa  deux  jours  en  face  de  ce  général, 
comme  pour  lui  offrir  la  bataille ,  pendant  que  Dillon  ga- 
gnait le  défilé  des  Islettes,  où  il  jeta  enfin  l'avant-garde  le 
3  septembre.  Clairfayt  resta  immobile.  Les  différents  corps 
de  Dumouriez  prirent  position  aux  défilés  qui  leur  avaient 
été  assignés.  Lui-même ,  tournant  tout  à  coup  sur  sa  droite, 
entra  avec  les  quinze  mille  hommes  qui  formaient  son  centre 
dans  le  défilé  de  Grandpré.  Il  y  assit  son  camp  entre  l'Aire 
et  l'Aisne,  deux  rivières  qui  formaient  l'enceinte  devant  et 
derrière  lui  ;  son  artillerie  en  arrière  et  au-dessus  du  camp, 
au  village  de  Senuc;  son  avant-garde,  sous  l'intrépide  co- 
lonel Stengel,  en  avant  de  l'Aire,  avec  une  retraite  assurée 
par  deux  ponts  qui  la  rattachaient  au  camp.  La  disposition 
du  camp  de  Grandpré  était  telle  que,  pour  le  forcer,  l'en- 
nemi devait  d'abord  culbuter  tous  les  postes  défendus  par 
une  formidable  avant-garde,  passer  la  rivière  d'Aire  sans 
ponts,  et  déboucher  enfin  dans  un  bassin  découvert  et  res- 
serré, sous  le  triple  feu  du  château  de  Grandpré,  de  l'artil- 
lerie de  position  du  village  de  Senuc,  et  enfin  des  pièces  de 
canon  qui  couvraient  le  front  du  camp.  Gardien  de  cette 
route  de  feu  qu'il  fallait  franchir  pour  pénétrer  au  cœur 
de  la  France,  Dumouriez  attendit  que  la  France  se  levât 
derrière  lui. 
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XI 


Il  était  temps.  Longwy  venait  d'être  pris  en  deux  jours. 
Verdun  était  compromis.  Les  armées  du  roi  de  Prusse  et 
celles  de  l'empereur,  longtemps  contenues  dans  l'inaction 
par  l'indécision  de  leur  généralissime,  allaient  recevoir  de 
leur  impatience  et  du  1 0  août  une  impulsion  que  leur  chef 
se  refusait  à  leur  donner. 

Le  duc  de  Brunswick,  depuis  l'ouverture  de  cette  guerre, 
avait  pour  système  la  temporisation;  mais,  en  ralentissant 
l'attacpe,  il  donnait  à  la  défense  le  temps  de  se  reconnaître. 
La  guerre  offensive  ne  doit  pas  accorder  de  temps,  la 
guerre  défensive  doit  le  disputer  heure  par  heure  ;  car  le 
temps,  qui  use  les  forces  des  armées  d'invasion,  est  le  pre- 
mier auxiliaire  des  guerres  nationales.  Le  duc  de  Bruns- 
wick ,  accoutumé  aux  manœuvres  savantes  et  étudiées  de  la 
stratégie  allemande,  procédait  avec  la  circonspection  et 
avec  la  lenteur  d'un  joueur  d'échecs.  C'était  le  métier 
contre  l'enthousiasme.  Le  métier  devait  être  vaincu. 

Ces  lenteurs  d'ailleurs  étaient  favorisées  par  les  négocia- 
tions qui  se  croisaient  au  quartier  général  des  coalisés.  On 
a  vu  qu'à  la  conférence  de  Coblentz  entre  l'empereur  et  le 
roi  de  Prusse ,  il  avait  été  convenu  que  les  émigrés  français 
ne  seraient  pas  réunis  aux  armées  d'opération ,  de  peur 
d'irriter  la  France  contre  le  joug  qu'une  noblesse  impopu- 
laire aurait  l'air  de  lui  rapporter  les  armes  à  la  main.  Le 
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marquis  de  Bouille,  conseiller  militaire  du  roi  de  Prusse, 
proposa  d'adoucir  cette  mesure  blessante  pour  les  émigrés. 
Il  fut  convenu  cju  on  les  diviserait  en  trois  corps  :  l'un,  de 
dix  mille  gentilshommes ,  qui  serait  attaché  à  la  grande  ar- 
mée du  duc  de  Brunswick  ;  les  deux  autres,  de  cinq  mille 
gentilshommes  chacun,  c{ui  seraient  employés,  l'un  sous  le 
prince  de  Condé  en  Flandre,  l'autre  sous  le  duc  de  Bourbon 
sur  le  Rhin.  Ces  trois  corps  d'émigrés,  ainsi  distribués,  ne 
devaient  cependant  marcher  qu'en  seconde  ligne,  pour  évi- 
ter de  souiller  leur  épée  du  sang  français,  et  pour  rallier 
seulement  à  eux,  derrière  l'armée  d'opération,  les  déser- 
teurs et  les  régiments  entiers  que  la  défection  des  corps 
français  leur  promettait. 

Les  négociations  contradictoires  du  baron  de  Breteuil ,  de 
M.  de  Galonné  et  de  M.  de  Moustier  compliquaient  aussi  la 
marche  des  affaires  et  suspendaient  l'action  des  puissances. 
Le  baron  de  Breteuil ,  chargé  des  pouvoirs  de  Louis  XVI , 
s'opposait  en  son  nom  à  ce  que  les  cabinets  étrangers  re- 
connussent en  France  une  autre  autorité  légitime  que  celle 
du  roi.  M.  de  Galonné,  agent  des  princes  et  leur  plénipo- 
tentiaire à  Goblentz,  revendiquait  la  régence  pour  le  comte 
de  Provence,  pendant  l'impuissance  constatée  ou  la  capti- 
vité déguisée  de  Louis  XVI.  M.  de  Moustier,  envoyé  par  le 
comte  de  Provence  pour  remplacer  M.  de  Galonné  devenu 
odieux  aux  émigrés,  insistait  avec  énergie  pour  obtenir 
cette  reconnaissance  des  droits  du  comte  de  Provence  à 
l'administration  du  royaume  reconquis.  La  Russie  favori- 
sait cette  ambition  du  prince  pressé  d'exploiter  un  règne 
idéal.  L'empereur,  par  l'insinuation  secrète  de  Marie-An- 
toinette, sa  sœur,  qui  craignait  la  domination  de  ses  beaux- 
frères,  se  refusait  à  déclarer  ainsi  le  détrônement  de  fait  du 
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roi  dont  il  allait  restaurer  l'autorité  méconnue  par  ses  su- 
jets. Des  conférences  auxquelles  assistèrent  le  roi  de  Prusse, 
le  duc  de  Brunswick,  le  prince  de  Hohenlohe,  le  prince  de 
Nassau,  ne  résolurent  rien. 

La  nouvelle  du  i  0  août  éclata  enfin  au  quartier  généi'al 
des  coalisés.  En  vain  le  duc  de  Brunswick  voulut  atermoyer 
encore.  L'ascendant  du  roi  de  Prusse  fit  violence  à  son  in- 
décision. «  Si  nous  ne  pouvons  plus  arriver  à  temps  pour 
sauver  le  roi,  s'écria-t-il  dans  le  conseil  de  guerre,  mar- 
chons pour  sauver  la  royauté.  »  Le  lendemain,  l'armée  se 
mit  en  marche.  Le  19  août,  après  avoir  fait  quarante  lieues 
en  cinq  jours,  elle  franchit  enfin  la  frontière  et  campa  à 
Tiercelet,  où  s'opéra  sa  jonction  avec  le  corps  autrichien  du 
général  Clairfayt. 

A  ce  pas  décisif,  le  duc  de  Brunswick  hésita  de  nou- 
veau, et,  ayant  demandé  un  autre  conseil  de  guerre,  il  re- 
présenta au  roi  qu'il  augurait  mal  d'une  invasion  tentée  au 
cœur  d'un  pays  où  l'énergie  insurrectionnelle  allait  jusqu'à 
l'emprisonnement  du  roi  et  jusqu'au  massacre  de  ses 
gardes.  «  Qui  sait,  ajouta-t-il,  si  notre  première  victoire 
ne  sera  pas  le  signal  de  la  mort  du  roi?  «Frédéric-Guil- 
laume, raffermi  dans  ses  résolutions  par  les  conseils  du 
comte  de  Schulenburg,  son  ministre,  et  par  les  chefs  émi- 
grés, altérés  de  leur  patrie,  accueillit  avec  un  mécontente- 
ment visible  les  éternelles  circonspections  de  son  général. 
«  Quelcjue  affreuse  que  soit  la  situation  de  la  famille  royale, 
dit-il,  les  armées  ne  doivent  pas  rétrograder  :  je  désire 
de  toute  mon  àme  arriver  à  temps  pour  délivrer  le  roi 
de  France;  mais,  avant  tout,  mon  devoir  est  de  sauver 
l'Europe.  » 
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XII 


Le  20,  l'armée  investit  la  forteresse  de  Longwy.  Le 
bombardement,  commencé  dans  la  nuit  du  21,  et  inter- 
rompu par  un  orage  où  le  feu  et  les  torrents  du  ciel  étei- 
gnirent le*  feu  des  assiégeants,  reprit  le  lendemain.  Trois 
cents  bombes  tombées  dans  la  place  et  quelques  maisons 
incendiées  déterminèrent  le  commandant  Lavergne  à  une 
capitulation  qui  commençait  la  campagne  par  une  honte. 
La  désertion  de  La  Fayette  annoncée  en  même  temps  aux 
coalisés  enfla  leur  cœur  d'une  double  joie.  Si  le  duc  de 
Brunswick  eût  profité  de  cet  élan  de  l'armée  et  de  ces 
avances  de  la  fortune  pour  opérer  avec  promptitude  sur  la 
frontière  centrale,  rien  ne  pouvait  l'arrêter  que  les  murs  de 
Paris.  Laissant  quelques  milliers  d'hommes  devant  Thion- 
ville,  il  pouvait  se  jeter  avec  une  masse  imposante  sur 
l'armée  de  La  Fayette  privée  de  son  général  et  non  encore 
ralliée  sous  la  main  de  Dumouriez  ;  cette  armée,  désorga- 
nisée et  écrasée  par  le  nombre,  tombait  devant  lui.  Ou 
bien  il  pouvait  s'emparer,  avant  Dumouriez,  des  défilés  de 
l'Argonne,  seule  barrière  naturelle  entre  la  Marne  et  Paris, 
et  fondre  sur  la  capitale  avant  que  le  patriotisme  des  dé- 
partements l'eût  couverte  d'un  rempart  de  volontaires.  Le 
duc  de  Brunswick  ne  prit  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  partis 
et  ne  parla  que  de  prudence  et  de  tâtonnements,  à  l'heure 
où  la  seule  prudence  était  la  témérité.  Ou  le  duc  de  Bruns- 
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w  ick  fut  trahi  par  son  génie,  ou  il  trahit  hii-même  la  cause 
que  les  rois  de  l'Europe  avaient  remise  dans  ses  mains.  11 
lassa  l'ardeur  de  Frédéric-Guillaume  à  force  de  lui  créer 
des  obstacles.  Il  perdit  dix  jours  à  attendre  ses  renforts, 
comme  s'il  n'eût  pas  eu  assez  de  soixante-douze  mille 
hommes  pour  en  attaquer  dix-sept  mille  épars  en  faibles 
détachements  sur  une  ligne  de  quinze  lieues  entre  Sedan 
et  Sainte-Menehpuld.  Tout  lui  fut  prétexte  pour  amortir  sa 
propre  armée.  Le  roi  de  Prusse ,  combattu  entre  son  res- 
pect pour  la  vieille  gloire  militaire  de  son  généralissime  et 
l'évidence  de  ses  fautes,  se  refusa  trop  longtemps  à  recon- 
naître que  le  cœur  du  duc  de  Brunswick  retenait  son  bras, 
et  qu'il  attaquait  avec  répugnance  une  cause  qui  lui  avait 
offert  et  qui  lui  offrait  encore  une  couronne.  Le  duc  voyait- 
il  l'éventualité  de  cette  couronne  pour  prix  de,  ses  ména- 
gements envers  la  France  révolutionnaire?  Sa  lenteur 
autorise  le  soupçon,  et  sa  retraite  le  confirme.  Les  causes 
naturelles  sont  insuffisantes  à  expliquer  tant  de  faiblesse  ou 
tant  de  complicité. 


XIII 


Pendant  ces  dix  jours,  Verdun  tomba;  mais  Dumouriez 
avait  créé  dans  les  défilés  de  l'Argonne  des  retranchements 
et  une  armée  plus  inexpugnables  que  les  garnisons  et  les 
remparts  dont  l'eimemi  s'emparait  au  prix  du  temps.  L'ar- 
mée coalisée  ne  parut  que  lo  30  août  sur  les  hauteurs  du 
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mont  Saint-Michel,  qui  domine  Verdun.  Le  roi  de  Prusse 
et  le  duc  de  Brunswick  campèrent  à  Grand-Bras,  sur  la 
rive  droite  de  la  Meuse,  au-dessous  de  la  ville.  Verdun, 
faiblement  fortifiée,  mais  capable  de  résister  un  certain 
temps  à  un  siège ,  avait  une  garnison  de  trois  mille  cinq 
cents  hommes  commandés  par  le  colonel  Beaurepaire,  offi- 
cier intrépide  et  patriote  digne  des  temps  antiques.  Le 
bombardement  commença  le  31,  et  incendia  plusieurs  édi- 
fices. La  place  répondait  mal  à  l'ennemi.  Les  pièces  man- 
quaient de  canonniers,  les  canons  manquaient  d'affûts  de 
rechange.  La  population  était  royaliste  et  redoutait  l'as- 
saut. Le  roi  de  Prusse  offrit  une  suspension  d'armes  de 
quelques  heures.  Elle  fut  acceptée. 

Un  conseil  de  défense,  composé  d'habitants  et  de  ma- 
gistrats civils,  auxquels  l'Assemblée  législative  avait  confié 
l'autorité  suprême  dans  les  villes  en  état  de  siège,  par  dé- 
fiance de  l'armée,  s'assembla.  Ce  conseil  de  guerre  décida 
que  la  ville  était  hors  d'état  de  résister.  Beaurepaire  et  ses 
principaux  officiers,  au  nombre  desquels  se  trouvaient  de 
jeunes  lieutenants  qui  furent  depuis  les  généraux  Lemoine, 
Dufour,  Marceau,  grands  noms  de  nos  guerres  futures, 
s'opposèrent  en  vain  à  une  capitulation  prématurée.  Ils 
convenaient  que  la  ville  ne  pouvait  subir  un  long  siège,  mais 
ils  voulaient  au  moins  qu'elle  tombât  avec  honneur.  Le 
conseil  se  précipita  dans  l'opprobre.  La  capitulation  fut 
décidée. 

Beaurepaire,  rejetant  la  plume  qu'on  lui  présentait  : 
«Messieurs,  dit-il,  j'ai  juré  de  ne  rendre  qu'un  cadavre 
aux  ennemis  de  mon  pays.  Survivez  à  votre  honte,  si  vous 
le  pouvez;  quant  à  moi,  fidèle  à  mes  serments,  voici  mon 
dernier  mot  :  Je  meurs  libre.  Je  lègue  mon  sang  en  op- 
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probre  aux  lâches,  et  en  exemple  aux  braves.  »  En  ache- 
vant ces  mots,  il  sort  et  se  tire  un  coup  de  pistolet  dans  la 
poitrine. 

Cet  acte  d'héroïsme  ne  fit  pas  même  rougir  les  membres 
du  conseil.  On  enleva  le  cadavre  et  on  signa  la  reddition 
de  Verdun.  Les  jeunes  filles  des  principaux  habitants  de  la 
ville,  parées  de  robes  de  fête,  allèrent  processionnellement 
semer  des  fleurs  sur  les  pas  du  roi  de  Prusse  à  son  entrée 
dans  la  ville.  Ce  crime,  absous  par  le  sexe,  par  l'âge  et 
par  l'innocence,  les  conduisit  plus  tard  à  l'échafaud.  La 
garnison  sortit  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  Un  fourgon 
attelé  de  chevaux  noirs,  et  recouvert  d'un  drapeau  trico- 
lore pour  linceul,  emmena  le  corps  de  Beaurepaire,  dont 
les  soldats  ne  voulurent  pas  laisser  le  cadavre  prisonnier. 
L'Assemblée  législative  vota  des  honneurs  funèbres  à  Beau- 
repaire.  Son  cœur  fut  placé  au  Panthéon.  Le  jeune  Mar- 
ceau, dont  l'éloquente  indignation  avait  protesté  contre  la 
capitulation,  partagea  les  témoignages  de  l'admiration 
publique.  Il  avait  perdu,  en  sortant  de  Verdun,  ses  armes, 
ses  chevaux,  ses  équipages.  «  Que  voulez-vous  que  la  na- 
tion vous  rende?  lui  demanda  un  représentant  du  peuple 
en  mission  à  l'armée  de  Dumouricz.  — Mon  sabre,  «ré- 
pondit laconiquement  Marceau. 
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XIV 


Les  nouvelles  de  la  fuite  de  La  Fayette,  de  l'entrée  de 
l'armée  coalisée  sur  le  territoire,  de  la  prise  de  Longwy 
et  de  la  capitulation  de  Verdun,  éclatèrent  dans  Paris 
comme  des  coups  de  foudre.  La  consternation  se  répandit 
sur  tous  les  visages.  Les  étrangers  à  six  marches  de  la  ca- 
pitale, la  trahison  dans  l'armée,  la  lâcheté  dans  les  villes, 
l'effroi  dans  les  campagnes,  la  joie  secrète  dans  le  cœur 
des  complices  de  l'émigration,  un  gouvernement  renversé, 
une  assemblée  dissoute,  une  catastrophe  dans  un  inter- 
règne, une  guerre  étrangère  dans  une  guerre  civile;  ja- 
mais la  France  n'avait  touché  de  plus  près  à  ces  jours 
sinistres  qui  présagent  la  décomposition  des  nations.  Tout 
était  mort  en  elle,  excepté  la  volonté  de  vivre.  L'enthou- 
siasme de  la  patrie  et  de  la  liberté  la  soutenait.  Abandonnée 
de  tous,  la  patrie  ne  s'abandonnait  pas  elle-même.  Il  ne  lui 
fallait  que  deux  choses  pour  se  sauver  :  du  temps  et  une 
dictature.  Du  temps?  L'héroïsme  de  Dumouriez  le  lui 
donna.  La  dictature?  Danton  la  prit  sous  le  nom  de  la 
commune  de  Paris.  Tout  l'intervalle  qui  s'écoula  entre  le 
1 0  août  et  le  20  septembre  ne  fut  que  le  gouvernement  de 
Danton.  Dominant  à  la  commune,  dont  il  servait,  fomen- 
tait et  dirigait  les  volontés,  il  rapportait  au  conseil  des  mi- 
nistres l'omnipotence  qu'il  puisait  à  l'hôtel  de  ville.  II  y 
parlait  en  Marins  qui  ne  voulait  que  des  instruments  dans 
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ses  collègues.  Le  philosophe  Roland,  le  financier  Clavière, 
le  géomètre  Monge,  le  diplomate  Lebrun,  le  militaire  Ser- 
van,  n'avaient  ni  le  génie,  ni  l'émotion,  ni  la  perversité  des 
crises  où  leur  ambition  les  avait  jetés.  Danton  était  le  seul 
homme  d'État  du  pouvoir  exécutif.  Il  en  était  aussi  la  seule 
parole.  Aucun  de  ces  hommes  de  plume  vieillis  dans  les 
chancelleries  ou  dans  les  bureaux  ne  savait  parler  la  langue 
accentuée  des  passions.  Danton  l'avait  apprise  dans  la 
longue  pratique  des  séditions  et  des  tumultes.  Le  peuple 
connaissait  sa  voix.  Il  soulevait  ou  apaisait  la  rue  d'un 
geste.  Il  atterrait  l'Assemblée.  Il  y  parlait  moins  en  mi- 
nistre qu'en  médiateur  tout-puissant  qui  protège  et  qui 
gourmande.  Ses  conseils  étaient  des  ordres.  Appuyé  sur  sa 
popularité ,  il  venait  rendre  en  termes  foudroyants,  obscurs 
et  brefs,  ses  plébiscites  à  la  barre,  et  se  hâtait  de  rentrer 
dans  le  mystère  de  ses  conciliabules  et  dans  les  intrigues 
de  ses  agents,  ou  dans  les  comités  secrets  de  la  commune. 
L'étonnement  imposé  par  sa  supériorité  se  révélait  ;  l'éner- 
gie de  son  esprit,  la  vigueur  de  ses  conseils,  les  volcans  de 
son  âme  avaient  mis  les  partis  dans  sa  dépendance.  Il 
tenait  tous  les  fils  et  les  faisait  jouer,  tantôt  en  montrant, 
tantôt  en  cachant  la  main.  Il  ne  daignait  pas  déguiser  son 
mépris  pour  Roland.  Il  mettait  l'œil  et  la  main  dans  l'ad- 
ministration de  tous  ses  collègues.  Il  dirigeait  la  guerre, 
les  finances,  l'intérieur,  les  négociations  sourdes  avec 
l'étranger.  Roland  murmurait  tout  bas  et  se  plaignait  en 
rentrant  à  sa  femme  de  l'insolence  et  de  l'universalité 
d'attributions  qu'affectait  Danton.  Humilié  de  la  supréma- 
tie de  son  collègue,  épouvanté  de  ses  instincts,  il  sentait 
que  le  10  août  échappait  des  mains  de  son  parti,  et  qu'en 
se  donnant  un  auxiliaire  dans  la  personne  de  Danton,  les 
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Girondins  s'étaient  donné  un  maître.  Roland  pliait  pour- 
tant, espérant  se  relever  sous  la  prochaine  assemblée.  Il  se 
renfermait  en  attendant  dans  les  détails  purement  admi- 
nistratifs du  ministère  de  Tintérieur,  et  se  consolait  dans 
les  confidences  de  Brissot,  de  Guadet  et  de  Vergniaud. 


XV 


Danton  cependant  ne  négligeait  rien  pour  ajouter  la 
puissance  de  la  séduction  à  celle  de  l'intimidation  sur 
Roland.  Il  s'attachait  à  plaire  à  sa  femme,  dont  il  connais- 
sait l'ascendant  sur  son  mari.  Madame  Roland  voyait  avec 
cette  répugnance  délicate  et  instinctive  de  son  sexe  la  pré- 
sence de  Danton  dans  le  pouvoir  exécutif.  Ce  tribun  sans 
grâce,  sans  mœurs  et  sans  principes,  était,  selon  elle,  une 
concession  humiliante  des  Girondins  à  la  peur.  «  Quelle 
honte,  disait-elle  à  ses  confidents,  que  le  conseil  soit 
souillé  par  ce  Danton  dont  la  renommée  est  si  mauvaise! 
—  Que  voulez-vous!  lui  répondait  Brissot,  il  faut  prendre 
la  force  où  elle  est.  —  Il  est  plus  aisé,  répliquait-elle,  de 
ne  pas  investir  du  pouvoir  de  pareils  hommes  que  de  les 
empêcher  d'en  abuser.  » 

Elle  rêvait  un  conseil  des  ministres  composé  de  républi- 
cains fermes,  modérés,  incorruptibles,  tels  qu'elle  les  avait 
lus  dans  Plutarque.  Elle  voyait  à  la  place  de  ce  génie  et  de 
cette  vertu  antiques  l'obséquiosité  probe  mais  timide  de 
Monge,  qui  craignait  à  chaque  regard  de  Danton  d'être 
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dénoncé  par  lui  aux  suspicions  de  la  commune;  l'indiffé- 
rence de  Servaii  pour  tout  ce  c{ui  sortait  de  la  compétence 
du  ministère  de  la  guerre;  la  médiocrité  de  Lebrun;  la 
turbulence  et  l'immoralité  de  Danton.  Elle  recevait  cepen- 
dant presc{ue  tous  les  jours  chez  elle  le  jeune  ministre,  dans 
les  commencements  de  son  ministère,  tantôt  un  peu  avant 
l'heure  du  conseil ,  que  Danton  devançait  pour  avoir  le 
temps  de  s'entretenir  avec  elle,  tantôt  dans  les  dîners  iu- 
times  où  elle  réunissait  un  petit  nombre  de  convives  pour 
parler  des  affaires  publiques.  Danton  amenait  avec  lui 
Camille  Desmoulins  et  Fabre  d'Églantine.  La  conversation 
de  Danton  respirait  le  patriotisme ,  le  dévouement ,  l'ardent 
désir  de  la  concorde  avec  ses  collègues.  Ses  paroles,  le  son 
de  sa  voix,  l'accent  de  sincérité  et,  pour  ainsi  dire,  de  sé- 
rénité de  son  enthousiasme,  faisaient  un  moment  illusion 
à  madame  Roland;  elle  était  tentée  d'accuser  la  renommée 
de  calomnie  et  de  croire  à  cet  homme  les  vertus  sauvages 
de  la  liberté.  Mais  quand  elle  regardait  sa  figure,  elle  se 
reprochait  son  indulgence.  Elle  ne  pouvait  applicjuer  l'idée 
d'un  homme  de  bien  sur  ce  visage.  «  Je  n'ai  jamais  rien 
vu,  disait-elle,  qui  caractérisât  si  complètement  l'empor- 
tement des  passions  brutales  et  l'audace  la  plus  effrénée,  à 
demi  voilées  sous  une  affectation  de  franchise,  de  jovialité 
et  de  bonhomie.  Mon  invagination,  f{ui  aime  à  donner  un 
rôle  aux  personnages,  me  représentait  sans  cesse  Danton 
un  poignard  à  la  main ,  excitant  de  la  voix  et  du  geste  une 
troupe  d'assassins  plus  timides  ou  moins  féroces  cjue  lui  ;  ou 
bien,  content  de  ses  forfaits,  indiquant  par  le  geste  de 
Sardanapale  les  cyniques  voluptés  dans  lesquelles  son  âme 
se  reposait  du  crime.  » 

A  peine  élevé  au  pouvoir  sur  la  catastrophe  du  JO  août, 
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Danton,  dépouillant  son  rôle  d'agitateur,  se  montrait  à  la 
hauteur  de  la  crise.  Il  s'attachait  par  des  libéralités  toutes 
les  ambitions  subalternes  alïamées  d'or  et  de  crédit,  qu'il 
avait  coudoyées  longtemps  dans  les  clubs.  11  se  faisait  un 
parti  de  toutes  les  soifs  de  fortune.  Vénal  lui-même,  il  con- 
naissait la  puissance  de  la  vénalité.  11  s'en  procurait  sans 
pudeur  les  moyens.  Il  organisait  la  corruption  parmi  les 
])atriotes.  Non  content  des  cent  mille  francs  de  fonds  secrets 
affectés,  le  lendemain  du  10  août,  à  chaque  ministère,  il 
s'attribua,  sans  rendre  de  compte,  le  quart  des  deux  mil- 
lions de  dépenses  secrètes  que  l'Assemblée  alloua  au  pou- 
voir exécutif  pour  agir  sur  les  cabinets  étrangers  et  pour 
travailler  l'esprit  public.  Il  força  même  Lebrun  et  Servan  à 
lui  remettre  une  partie  des  fonds  attribués  à  leurs  minis- 
tères. Il  envoya  aux  armées  des  commissaires  soldés  à 
l'aide  de  ces  fonds  et  choisis  parmi  les  hommes  de  la  com- 
mune les  plus  vendus  à  ses  intérêts.  Le  trésor  public  payait 
les  proconsuls  de  Danton. 


XVI 


La  rivalité  de  pouvoirs  c[ui  avait  commencé,  la  nuit  du  9 
au  JO  août,  entre  l'Assemblée  mourante  et  la  commune  se 
poursuivait  et  se  caractérisait  plus  insolemment  d'heure  en 
heure.  L'Assemblée,  seul  pouvoir  légal  et  seul  débris  resté 
debout  de  la  constitution,  cherchait  à  ramener  le  peuple, 
après  la  crise ,  au  sentiment  de  la  légalité  et  au  respect 
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constitutionnel  pour  l'autorité  des  représentants  de  la  na- 
tion. Elle  voulait  gouverner  par  les  lois.  Le  conseil  général 
de  la  commune,  produit  d'une  insurrection  et  d'une  usur- 
pation, voulait  perpétuer  en  elle  le  droit  de  l'insurrection, 
attirer  à  soi  tout  le  pouvoir  exécutif,  et  se  servir  seulement 
de  la  représentation  nationale  pour  rédiger  en  décrets  les 
injonctions  absolues  de  la  capitale.  Chacjue  séance  attestait 
cette  lutte.  Des  commissaires  apportaient  à  l'Assemblée  un 
vœu  de  la  commune.  Quekjues  voix  énergic|ues  résistaient 
à  l'empiétement  de  pouvoirs.  D'autres  voix,  intimidées  ou 
complices,  démontraient  l'urgence  du  décret  proposé.  Tout 
finissait  par  un  acte  d'obséciuiosité  servile  à  la  volonté  de 
la  commune,  ou  par  une  de  ces  mesures  équivoques  qui 
cachent  un  asservissement  réel  sous  une  apparence  de 
transaction.  Les  Girondins  frémissaient,  mais  obéissaient. 
De  peur  de  paraître  vaincus,  ils  se  faisaient  complices. 

La  commune  demanda  ainsi  impérieusement  la  création 
d'une  cour  martiale  qui  jugerait  sommairement  les  ennemis 
du  peuple  et  les  complices  de  la  cour.  Brissot  et  ses  amis 
tremblèrent  de  remettre  entre  les  mains  du  peuple  un  pareil 
instrument  de  tyrannie.  Ils  résistèrent  cjuelques  jours  à  ce 
vœu.  Us  rédigèrent  une  proclamation  pour  rappeler  les  es- 
prits aux  principes  de  justice,  d'humanité,  d'impartialité, 
garanties  de  la  vie  des  citoyens  devant  les  tribunaux. 
Choudieu  et  Thuriot,  quoique  Jacobins,  s'opposèrent  avec 
énergie  à  la  création  de  ce  tribunal  de  vengeance.  «J'adore 
la  Révolution,  s'écria  Thuriot;  mais  je  déclare  que,  si  la 
Révolution  ne  pouvait  triompher  cjue  par  un  crime,  je  la 
laisserais  périr  plutôt  que  de  me  souiller  pour  la  sauver.  » 
Thuriot  avait  par  sa  conscience  la  révélation  du  vrai  salut 
des  révolutions.  Le  crime  est  la  politique  des  assassins.  Le 
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vrai  génie  est  toujours  innocent,  parce  qu'il  est  la  suprême 
intelligence. 

La  commune  insista  et  menaça.  «  Citoyens  !  dit  un  ora- 
teur à  la  barre  de  l'Assemblée,  le  peuple  est  las  de  n'être 
pas  vengé.  Craignez  qu'il  ne  se  fasse  justice  lui-même!  Je 
vous  annonce  que  ce  soir,  à  minuit,  le  tocsin  sonnera,  la 
générale  battra!  Nous  voulons  qu'il  soit  nommé  un  citoyen 
par  chaque  section  pour  former  un  tribunal  criminel,  et 
que  ce  tribunal  siège  au  château  des  Tuileries,  afin  que  la 
vengeance  éclate  là  où  le  crime  a  été  tramé  !  Je  demande 
que  Louis  XVI  et  Marie- Antoinette,  si  avides  du  sang  du 
peuple,  soient  rassasiés  en  voyant  couler  celui  de  leurs  in- 
fâmes satellites!  —  Si,  avant  trois  heures,  les  jurés  que 
nous  demandons ,  ajouta  un  autre  orateur,  ne  sont  pas  en 
état  d'agir,  de  grands  malheurs  retomberont  sur  vos  têtes!» 
Hérault  de  Séchelles,  au  nom  de  la  commission  extraordi- 
naire, répondit,  peu  d'instants  après,  à  cette  sommation, 
par  la  lecture  d'un  décret  c|ui  instituait  un  tribunal  chargé 
de  juger  les  crimes  du  1 0  août.  Robespierre  fut  nommé 
président  de  ce  tribunal.  Il  se  récusa,  soit  horreur  du  sang, 
soit  dédain  d'une  magistrature  qui  ne  répondait  pas  assez 
à  la  hauteur  de  ses  pressentiments. 


XVII 


La  garde  nationale,  odieuse  aux  uns,  suspecte  aux  au- 
tres, fut  réorganisée  populairement  :  elle  prit  le  nom  de 
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sections  armées.  On  adjoignit  à  chaque  compagnie  des  sec- 
tions armées  un  nombre  illimité  d'ouvriers  et  de  prolétaires 
munis  de  piques;  garde  prétorienne  de  la  commune,  soldée 
par  elle  et  toute  dans  sa  main,  chargée  de  surveiller  les  ci- 
toyens des  sections. 

Non  satisfaite  de  la  création  du  tribunal  criminel,  la 
commune  demanda,  à  la  séance  du  25  août,  que  les  pri- 
sonniers d'Orléans  fussent  transportés  à  Paris,  «  pour  y 
subir  le  supplice  dû  à  leurs  forfaits  » .  Des  fédérés  de 
Brest,  en  armes,  accompagnaient  ce  jour-là  les  commis- 
saires de  la  commune.  L'un  d'eux  menaça  l'Assemblée  de 
la  vengeance  du  peuple,  si  le  sang  des  prisonniers  ne  leur 
était  pas  sacrifié.  Lacroix,  ami  de  Robespierre  et  de  Dan- 
ton, Jacobin  fanatique,  mais  député  intrépide,  présidait 
l'Assemblée. 

«La  France  entière,  répondit-il  avec  indignation  aux 
commissaires  de  la  commune,  a  les  yeux  fixés  sur  l'Assem- 
blée nationale.  Nous  serons  dignes  d'elle.  Les  menaces  ne 
produiront  sur  nous  d'autre  effet  c|ue  de  nous  résigner  à 
mourir  à  notre  poste.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  changer 
la  constitution.  Adressez  vos  demandes  à  la  Convention 
nationale,  elle  seule  pourra  changer  l'organisation  de  la 
haute  cour  martiale  d'Orléans.  Nous  avons  fait  notre  de- 
voir. Si  notre  mort  est  une  dernière  preuve  nécessaire  pour 
vous  persuader,  le  peuple,  dont  vous  nous  menacez,  peut 
disposer  de  notre  vie.  Les  députés  qui  n'ont  pas  craint  la 
mort  quand  les  satellites  du  despotisme  menaçaient  le 
peuple,  (|ui  ont  partagé  avec  lui  tous  les  dangers  qu'il  a 
courus,  sauront  mourir  à  leur  poste.  Allez  le  dire  à  ceux 
qui  vous  ont  envoyés!  » 

Cette  résistance  généreuse  de  Lacroix,  ami  et  confident 
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de  Danton,  fait  supposer  que  ce  ministre  résistait  encore 
lui-même  aux  instigations  de  Marat  et  de  son  parti,  qui  le 
poussaient  aux  crimes  de  septembre.  Ainsi ,  après  quatorze 
jours  d'un  triomphe  remporté  en  commun  sur  le  trône, 
l'Assemblée  en  était  réduite  à  porter  à  la  commune  et  au 
peuple  le  défi  de  l'assassinat.  Elle  rendit  le  lendemain  le 
décret  de  déportation  de  tous  les  prêtres  qui  avaient  refusé 
ou  rétracté  le  serment  à  la  constitution  civile  du  clergé. 


XVIII 


La  prise  de  Longwy  suspendit  un  moment  la  lutte  entre 
l'Assemblée  et  la  commune,  et  la  remplaça  par  une  rivalité 
de  sacrifices  au  danger  de  la  patrie.  Jacobins,  Girondins, 
Cordeliers ,  votèrent  à  l'envi  les  levées  extraordinaires  de 
troupes,  les  armes,  les  équipements,  les  canons  réclamés 
par  les  circonstances.  Un  cri  d'indignation  s'éleva  contre 
le  commandant  de  Longwy.  Vergniaud  proposa  le  décret  de 
peine  de  mort  contre  tout  citoyen  d'une  ville  assiégée  qui 
parlerait  de  se  rendre.  Luckner  fut  remplacé  à  l'armée  de 
Metz  par  Kellermann. 

Kellermann,  passionné  pour  les  armes  et  pour  la  liberté, 
avait  conquis  ses  grades  dans  la  guerre  de  Sept  ans.  Jeune, 
il  avait  pris  en  Allemagne  l'expérience  des  vieux  capitaines 
et  les  leçons  de  Frédéric.  La  Révolution  l'avait  trouvé  colo- 
nel et  l'avait  fait  général.  Attaché  à  l'armée  de  Luckner, 
il  avait  conquis  l'affection  des  troupes.  L'hésitation  du  gé- 
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néral  en  chef  à  faire  prêter  le  serment  à  la  nation  l'avait 
rendu  suspect.  On  le  destitua.  Kellermann  refusa  le  com- 
mandement de  l'armée  de  Luckner,  son  ancien  chef  et  son 
ami,  si  on  ne  rendait  pas  au  vieux  maréchal  le  grade  de 
généralissime.  L'Assemblée,  touchée  de  tant  de  généro- 
sité, et  convaincue  de  l'innocence  et  de  la  nullité  de  Luck- 
ner, lui  rendit  en  effet  son  grade  et  l'envoya  à  Chàlons 
jouir  d'un  titre  purement  honorifique,  et  organiser  les  ba- 
taillons de  volontaires  qui  marchaient  de  tous  les  départe- 
ments sur  l'armée. 

Pendant  c|ue  Danton  donnait  au  gouvernement  la  vigueur 
de  ses  coups  de  main ,  Robespierre ,  moins  maître  que  lui 
du  conseil  de  la  commune,  et  soulevé  moins  haut  par  un 
événement  auquel  il  n'avait  pas  participé,  recommença  à 
élever  la  voix  après  la  bataille,  comme  pour  en  expliquer 
le  sens  et  la  portée  au  peuple.  «  La  nation  française  en  était 
arrivée,  écrivit-il,  au  point  de  calamité  publique  où  les  na- 
tions, comme  les  individus,  n'ont  plus  qu'un  devoir,  celui 
de  pourvoir  à  leur  propre  existence.  Elle  s'est  levée  comme 
en  89,  mais  avec  plus  d'ordre  et  de  majesté  encore  qu'en 
89,  elle  a  exercé  avec  plus  de  sang-froid  sa  souveraineté 
pour  assurer  son  salut  et  son  bonheur.  En  89,  une  partie 
de  l'aristocratie  l'aidait;  en  92,  elle  n'a  eu  pour  se  sauver 
qu'elle-même.  »  Faisant  ensuite  le  récit  de  la  journée,  il 
résuma  ainsi  son  opinion  sur  les  conséquences  du  i  0  août. 
«  L'Assemblée  a  suspendu  le  roi,  mais  ici  elle  n'a  pas  assez 
osé;  ce  n'était  pas  la  suspension,  mais  la  déchéance  de  la 
royauté,  qu'elle  devait  prononcer.  Elle  devait  trancher  cette 
question,  dont  la  solution  nous  prépare  des  difficultés  et  des 
lenteurs.  Au  lieu  de  cela,  elle  nous  parle  de  nommer  un 
gouverneur  au  prince  royal.  Français  !  songez  au  sang  qui 
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a  coulé  !  Rappelez-vous  les  prodiges  de  raison  et  de  courage 
qui  vous  ont  mis  au-dessus  de  tous  les  peuples  de  la  terre  ; 
rappelez-vous  ces  principes  immortels  c{ue  vous  avez  eu 
l'audace  et  la  gloire  de  faire  retentir  les  premiers  autour 
des  trônes  pour  susciter  le  genre  humain  de  ses  ténèbres  et 
de  sa  servitude!  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  ce  rôle  su- 
blime et  le  choix  d'un  gouverneur  pour  élever  le  fils  d'un 
tyran  ? 

»  Mais  la  voilà  en  marche,  la  plus  belle  Révolution  c|ui 
ait  honoré  l'humanité!  la  seule  qui  ait  eu  un  objet  digne  de 
l'homme,  celui  de  fonder  des  sociétés  politiques  sur  les 
principes  divins  de  l'égalité,  de  la  justice  et  de  la  raison! 
Quelle  autre  cause  pouvait  inspirer  à  ce  peuple  ce  courage 
sublime  et  patient,  et  enfanter  des  prodiges  d'héroïsme 
égaux  à  tout  ce  que  l'histoire  nous  raconte  de  l'antiquité? 
Déjà  la  secousse  qui  a  renversé  un  trône  a  ébranlé  tous  les 
trônes!  Français!  soyez  debout  et  veillez;  il  faut  cjue  les 
rois  ou  les  Français  succombent!  Secouez  donc  les  derniers 
anneaux  de  la  chaîne  de  la  royauté.  Vous  devez  à  l'univers 
et  à  vous-mêmes  de  vous  donner  la  meilleure  des  constitu- 
tions possible.  N'appelez  à  la  Convention  que  des  hommes 
purs  des  intrigues  et  des  lâchetés,  c]ui  sont  les  vertus  des 
cours!  Vous  êtes  en  guerre  désormais  avec  tous  vos  op- 
presseurs. Vous  ne  trouverez  la  paix  que  dans  la  victoire 
et  dans  le  châtiment!  »  C'était  l'appel  aux  élections  qui 
s'approchaient. 
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XIX 


Quant  à  Pétion,  objet  du  culte  platonique  des  commis- 
saires de  la  nouvelle  commune,  qui  l'appelaient  le  Père  de 
la  patrie,  il  ne  parut  que  de  temps  en  temps  à  la  barre  de 
l'Assemblée,  pour  justifier  d'une  voix  complaisante  les  usur- 
pations de  ce  corps  insurrectionnel.  Le  sourire  de  béatitude 
qui  reposait  toujou]'s  sur  ses  lèvres  déguisait  mal  les  amer- 
tumes dont  on  l'abreuvait  à  la  mairie.  Il  était  l'otage  du 
peuple  à  l'hôtel  de  ville.  Le  vrai  maire  maintenant,  c'était 
Danton.  Danton,  sans  cesse  présent  aux  délibérations  de 
ce  corps  municipal  en  permanence,  négligeait  l'Assemblée 
pour  la  commune,  avec  laquelle  il  concertait  toutes  les  me- 
sures du  gouvernement;  il  était  son  pouvoir  exécutif.  Pour 
lui  donner  la  direction,  l'unité,  le  secret  nécessaires  à  une 
réunion  d'hommes  d'action,  et  pour  faire  prévaloir,  en 
séance  générale,  les  résolutions  prises  entre  lui  et  ses  affi- 
dés,  il  avait,  de  concert  avec  Marat,  divisé  le  conseil  mu- 
nicipal en  comités  distincts.  Ces  comités  délibéraient  et 
agissaient  isolément.  Ils  furent  le  type  de  ceux  qui  concen- 
trèrent plus  tard  le  gouvernement  dans  la  Convention.  Le 
comité  souverain  était  celui  de  surveillance  générale.  Com- 
posé d'un  petit  nombi'c  d'honmies  successivement  choisis  et 
épurés  par  Marat  et  par  Danton  ,  il  faisait  plier  tous  les  au- 
tres comités.  Il  s'attribuait  tous  les  pouvoirs,  il  devançait 
tous  les  décrets  de  l'Assemblée  ;  il  citait  à  sa  barre  les  ci- 
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toyens,  il  les.  faisait  arrêter;  il  remplissait  les  prisons;  il 
exerçait  la  police  générale  de  l'empire,  il  disciplinait  et 
perpétuait  en  lui  l'insurrection;  il  était  la  conjuration  en 
permanence,  modèle  de  l'institution  de  tyrannie  qu'exerça 
depuis  le  comité  de  salut  public.  Danton,  s' appuyant  à  la 
fois  sur  son  pouvoir  légal  de  ministre  de  la  justice  au  con- 
seil exécutif  et  sur  son  pouvoir  populaire  dans  le  comité  de 
surveillance  de  la  commune.,  donnait  à  ses  ordres ,  comme 
ministre,  la  force  de  l'insurrection,  et  à  l'insurrection  la 
force  de  la  loi.  C'était  le  consulat  de  Catilina.  Rien  ne  pou- 
vait lui  résister.  Si  cet  homme  rêvait  un  crime,  ce  crime 
devenait  un  acte  du  gouvernement.  Lorsqu'il  n'en  méditait 
pas,  il  souflrait  du  moins  qu'on  les  préparât  dans  l'ombre 
autour  de  lui.  Il  renouvelait  à  dessein  les  membres  du  co- 
mité, pour  que  le  moment  de  l'exécution  ne  trouvât  pas 
dans  la  conscience  d'un  seul  de  ses  hommes  plus  de  scru- 
pule et  plus  d'hésitation  que  dans  la  sienne.  Il  laissa,  dès  le 
29  août,  éclater  quelques  symptômes  significatifs  de  sa 
pensée  devant  l'Assemblée  nationale. 


XX 


C'était  à  la  séance  de  nuit.  L'Assemblée,  ébranlée  par 
le  contre-coup  des  nouvelles  de  la  frontière,  cherchait  à 
prendre  mesures  sur  mesures  pour  égaler  le  dévouement 
aux  dangers.  Les  motions  succédaient  aux  motions.  Ver- 
gniaud,  Guadet,  Brissot,  Gensonné,  Lasource,  Chambon,- 
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Ducos,  frappaient  du  pied  la  tribune  pour  en  faire  sortir  des 
défenseurs  de  la  patrie.  On  votait  des  iiommes,  des  che- 
vaux, des  armes,  des  réquisitions.  Danton  entra  dans  la 
salle  à  la  tête  de  ses  collègues,  et  monta  à  la  tribune  avec 
l'attitude  d'un  homme  qui  porte  une  solution  dans  sa  tête. 
Le  silence  de  l'attente  s'établit  à  son  aspect. 

«Le  pouvoir  exécutif,  dit-il,  me  charge  d'entretenir  l'As- 
semblée nationale  des  mesures  qu'il  a  prises  pour  le  salut 
de  l'empire.  Je  motiverai  ces  mesures  en  ministre  du  peuple, 
en  ministre  révolutionnaire.  L'ennemi  menace  le  royaume, 
mais  l'ennemi  n'a  pas  pris  Longwy.  On  exagère  nos  revers. 
Cependant  nos  dangers  sont  grands.  Il  faut  que  l'Assem- 
blée se  montre  digne  de  la  nation.  C'est  par  une  convulsion 
que  nous  avons  renversé  le  despotisme,  ce  n'est  c{ue  par 
une  grande  convulsion  nationale  que  nous  ferons  rétrogra- 
der les  despotes!  Jusqu'ici  nous  n'avons  fait  que  la  guerre 
simulée  de  la  Fayette  ;  il  faut  faire  une  guerre  plus  terrible. 
11  est  temps  de  pousser  le  peuple  à  se  précipiter  en  masse 
sur  ses  ennemis!  On  a  jusqu'à  ce  moment  fermé  les  portes 
de  la  capitale,  et  l'on  a  bien  fait  :  il  était  important  de  se 
saisir  des  traîtres  ;  mais  y  en  eût-il  trente  mille  à  arrêter,  il 
faut  qu'ils  soient  arrêtés  demain,  et  que  demain,  à  Paris, 
on  communique  avec  la  France  entière  !  Nous  demandons 
que  vous  nous  autorisiez  à  faire  des  visites  domiciliaires. 
Que  dirait  la  France  si  Paris,  dans  la  stupeur,  attendait 
immobile  l'arrivée  des  ennemis?  Le  peuple  français  a  voulu 
être  libre,  il  le  sera.  »  Le  ministre  se  tait.  L'Assemblée 
s'étonne;  le  décret  passe.  Danton  sort  et  court  au  conseil 
général  de  la  commune,  préparé  à  l'obéissance  par  ses  con- 
fidents. Il  demande  au  conseil  de  décréter  séance  tenante 
les  mesures  nécessaires  au  coup  d'État  national  dont  le  pou- 
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voir  exécutif  assume  la  responsabilité  :  «  Au  rappel  des 
tambours,  qui  battra  dans  la  journée  du  lendemain,  tous 
les  citoyens  seront  tenus  de  rentrer  dans  leurs  maisons.  La 
circulation  des  voitures  sera  suspendue  à  deux  heures.  Les 
sections,  les  tribunaux,  les  clubs,  seront  invités  à  n'avoir 
point  de  séances,  de  peur  de  distraire  l'attention  publique 
des  nécessités  du  moment.  Le  soir,  les  maisons  seront  illu- 
minées. Des  commissaires  choisis  par  les  sections,  et  ac- 
compagnés de  la  force  publique ,  pénétreront  au  nom  de  la 
loi  dans  tous  les  domiciles  des  citoyens.  Chaque  citoyen  dé- 
clarera et  remettra  ses  armes.  S'il  est  suspect,  on  fera  des 
recherches;  s'il  a  menti,  il  sera  arrêté.  Tout  particulier  qui 
sera  trouvé  dans  un  autre  domicile  que  le  sien  sera  déclaré 
suspect  et  incarcéré.  Les  maisons  vides  ou  qu'on  n'ouvrira 
pas  seront  scellées.  Le  commandant  général  Santerre  re- 
c|uerra  les  sections  armées.  Il  formera  un  second  cordon  de 
gardes  autour  de  l'enceinte  de  Paris  pour  arrêter  tout  ce 
qui  tenterait  de  fuir.  Les  jardins,  les  bois,  les  promenades 
des  environs,  seront  fouillés.  Des  bateaux  armés  intercepte- 
ront aux  deux  extrémités  de  Paris  le  cours  de  la  rivière, 
afin  de  fermer  toutes  les  voies  de  la.  fuite  aux  ennemis  de  la 
nation.  » 

Ces  mesures  décrétées,  Danton  se  retire  au  comité  de 
surveillance  de  la  commune,  et  donne  ses  derniers  ordres  à 
ses  complices.  Le  comité  renouvelé  était  présidé  par  Marat. 
Marat  n'était  commissaire  d'aucune  section  ;  mais  le  conseil 
général  lui  avait  accordé  la  faveur  exceptionnelle  d'assister 
aux  séances  par  droit  de  patriotisme ,  et  lui  avait  voté  une 
tribune  d'honneur  dans  son  enceinte  pour  y  rendre  compte 
au  peuple  des  délibérations.  Les  autres  membres  étaient 
Panis,  beau-frère  de  Santerre;  Lepeintre,  Sergent,  prési- 
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dents  de  section;  Duplein,  Lenfant,  Lefort,  Jourdeuil,  Des- 
forgues,  Guermeur,  Leclerc  et  Dufort,  hommes  dignes 
d'être  les  collègues  de  Marat  et  les  exécuteurs  de  Danton. 
Méhée ,  secrétaire-greffier  ;  Manuel ,  procureur  de  la  com- 
mune; Billaud-Varennes,  son  substitut;  Collot-d'Herbois, 
Fabre  d' Églantine ,  Tallien ,  secrétaire  du  conseil  général  ; 
Huguenin,  président,  Hébert,  et  quelcpes  autres  parmi  les 
chefs  de  la  commune,  soit  qu'ils  aient  approuvé,  combattu 
ou  toléré  la  résolution,  la  connurent.  Des  actes  et  des 
pièces  irrécusables  attestent  que  pour  cette  convulsion  po- 
pulaire, prédite  et  acceptée,  sinon  provoquée  par  Danton, 
tout  fut  prémédité  et  préparé  d'avance,  exécuteurs,  vic- 
times et  jusqu'aux  tombeaux. 

Le  mystère  a  couvert  les  délibérations  de  ce  conciliabule. 
On  sait  seulement  que  Danton ,  faisant  un  geste  horizontal , 
dit  d'une  voix  âpre  et  saccadée  :  «  Il  faut  faire  peur  aux 
royalistes.  »  Plus  tard  il  témoigna  lui-même  contre  lui,  dans 
ce  mot  fameux  jeté  à  la  Convention  en  réponse  aux  Giron- 
dins qui  l'accusaient  du  2  septembre  :  «  J'ai  regardé  mon 
crime  en  face,  et  je  l'ai  commis.  » 


XXI 


Avant  minuit,  Maillard,  le  chef  des  hordes  du  0  octobre, 
fut  averti  de  rassembler  sa  milice  de  sicaires  pour  une  pro- 
chaine expédition  dont  l'heure  et  les  victimes  lui  seraient 
désignées  plus  tard.  On  lui  promit  pour  ses  hommes  une 
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haute  solde  de  tant  par  meurtre.  On  le  chargea  de  retenir 
les  tombereaux  nécessaires  pour  charrier  les  cadavres. 

Enfin,  deux  agents  du  comité  de  surveillance  se  présen- 
tèrent, le  28  août,  à  six  heures  du  matin,  chez  le  fos- 
soyeur de  la  paroisse  de  Saint-Jacques  du  Haut-Pas;  ils  lui 
enjoignirent  de  prendre  sa  bêche  et  de  les  suivre.  Arrivés 
sur  l'emplacement  des  carrières  qui  s'étendent  en  dehors 
de  la  barrière  Saint-Jacques,  et  dont  quelques-unes  avaient 
servi  de  catacombes  à  l'époque  du  déplacement  récent  des 
cimetières  de  Paris,  les  deux  inconnus  déplièrent  une  carte 
et  s'orientèrent  sur  ce  champ  de  mort.  Ils  reconnurent  à 
des  signes  tracés  sur  le  sol  et  rappelés  sur  la  carte  l'empla- 
cement de  ces  souterrains  refermés.  Ils  marquèrent  eux- 
mêmes,  d'un  revers  de  bêche,  la  ligne  circulaire  d'une 
enceinte  de  six  pieds  de  diamètre,  oii  le  fossoyeur  devait 
faire  creuser  pour  retrouver  l'ouverture  du  puits  c|ui  des- 
cendait dans  ces  abîmes.  Ils  lui  remirent  la  somme  néces- 
saire au  salaire  de  ses  ouvriers.  Ils  lui  recommandèrent  de 
veiller  à  ce  que  l'ouvrage  lut  achevé  le  c|uatrième  jour,  et 
se  retirèrent  en  imposant  le  silence. 

Le  silence  ne  couvrit  qu'imparfaitement  ces  funestes  ap- 
prêts. Un  bruit  sourd,  circulant  dans  les  prisons,  donna  aux 
victimes  le  pressentiment  du  coup.  Les  geôliers  et  les  porte- 
clefs  reçurent  et  transmirent  des  avertissements  obscurs. 

Danton ,  cruel  en  masse ,  capable  de  pitié  en  détail ,  cé- 
dant aux  sollicitations  de  l'amitié  et  à  son  propre  mouve- 
ment, fit  relâcher  la  veille  quelques  prisonniers  au  sort  des- 
quels on  l'intéressa.  Ordonnant  le  crime  par  férocité  de 
système  et  non  par  férocité  de  nature ,  il  semblait  se  sou- 
lager en  dérobant  à  lui-même  des  victimes.  M.  de  Mar- 
guerie,  officier  supérieur  de  la  garde  constitutionnelle  du 
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roi;  l'abbé  Lhomond,  grammairien  célèbre;  quelques  pau- 
vres prêtres  des  écoles  chrétiennes  qui  avaient  donné  leurs 
soins  à  l'éducation  de  Danton,  lui  durent  la  vie.  Marat,  sur 
l'ordre  du  ministre,  fit  élargir  ces  prisonniers.  Il  en  mit  lui- 
même  un  certain  nombre  à  l'abri  du  coup  qu'on  allait  frap- 
per. Le  cœur  de  l'homme  n'est  jamais  aussi  inflexible  que 
son  esprit.  L'amitié  de  JNIanuel  sauva  Beaumarchais,  l'au- 
teur de  la  comédie  de  Figaro,  ce  prologue  d'une  révolution 
commencée  par  le  rire  et  finissant  par  la  hache.  Manuel 
alla  lui-même  à  la  prison  des  Carmes  placer  une  sentinelle 
à  la  porte  des  quatre  anciens  religieux  de  cette  maison ,  à 
qui  l'on  avait  accordé  d'y  finir  leurs  jours.  Ces  vieillards 
survécurent  seuls.  Ils  n'étaient  point  connus  de  Manuel; 
mais  leur  sang  était  jugé  inutile,  il  fut  épargné. 

L'abbé  Bérardier,  principal  du  collège  Louis-le-Grand , 
sous  lequel  Robespierre  et  Camille  Desmoulins  avaient  étu- 
dié, reçut  un  sauf-conduit,  d'une  main  inconnue,  le  jour  du 
massacre.  Ces  préparatifs,  ces  avertissements,  ces  excep- 
tions, prouvent  une  préméditation.  Camille,  dans  la  confi- 
dence de  toutes  les  palpitations  de  la  pensée  de  Danton , 
ne  pouvait  ignorer  le  plan  d'égorgement  organisé.  Il  était 
impossible  aussi  cjue  Santerre,  commandant  en  chef  des 
gardes  nationales,  et  dont  l'inaction  était  nécessaire  pen- 
dant trois  jours  à  la  perpétration  de  tant  de  meurtres,  n'eût 
pas  une  insinuation  de  Danton.  Santerre  instruit,  Pétion  ne 
pouvait  pas  tout  ignorer  :  le  commandant  de  la  force  civique 
relevait  du  maire  de  Paris.  Les  demi-mots,  les  confidences 
équivoques,  les  signes  d'intelligence  entre  des  conjurés  qui 
siègent,  qui  délibèrent,  cjui  agissent  presque  à  découvert 
en  face  les  uns  des  autres,  dans  un  conseil  de  cent  cj[uatre- 
vingts  membres,  ne  pouvaient  échapper  à  Pétion. 
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Les  rapports  de  la  police  municipale,  apportés  d'heure 
en  heure  à  la  mairie,  ne  se  taisaient  pas  sur  les  choses,  les 
hommes,  les  armes  qu'on  disposait  pour  l'événement.  Com- 
ment ce  qui  était  connu  aux  prisons  fût-il  resté  inconnu  à 
rhôtel  de  ville?  L'acte  accompli,  tout  le  monde  s'est  lavé 
du  sang.  Après  l'avoir  rejeté  longtemps  sur  un  mouvement 
soudain  et  irrésistible  de  la  colère  du  peuple,  on  a  voulu 
circonscrire  le  crime  dans  le  plus  petit  nombre  possible 
d'exécuteurs.  L'histoire  n'a  pas  de  ces  complaisance.-.  La 
pensée  en  appartient  à  Marat,  l'acceptation  et  la  responsa- 
bilité à  Danton,  l'exécution  au  conseil  de  surveillance,  la 
complicité  à  plusieurs,  la  lâche  tolérance  à  presque  tous. 
Les  plus  courageux,  sentant  leur  impuissance  à  retenir 
l'assassinat,  feignirent  de  l'ignorer,  pour  n'avoir  ni  à  l'ap- 
prouver ni  à  le  prévenir.  Ils  s'écartèrent,  ils  gémirent,  ils 
se  turent.  Pour  la  garde  nationale,  pour  l'Assemblée,  pour 
le  conseil  général  de  la  commune,  ce  fut  un  crime  de  réti- 
cence. On  détourna  les  yeux  pendant  qu'il  se  commettait. 
On  ne  l'exécra  tout  haut  qu'après.  Dans  l'âme  de  Marat  ce 
fut  soif  du  sang,  remède  suprême  d'une  société  qu'il  voulait 
tuer  pour  la  ressusciter  selon  ses  rêves;  dans  l'esprit  de  Dan- 
ton ce  fut  un  coup  d'État  de  la  politique.  Danton  raisonnait 
son  crime  avant  de  l'ordonner.  Il  lui  était  aussi  facile  de 
l'empêcher  que  de  le  permettre.  Il  s'en  déguisa  à  lui-môme 
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l'atrocité.  «  Nous  n'assassinerons  pas,  dit-il  dans  sa  dernière 
conférence  avec  le  conseil  de  surveillance,  nous  jugerons; 
aucun  innocent  ne  périra.  »  Danton  voulut  trois  choses  :  la 
première,  secouer  le  peuple  et  le  compromettre  tellement 
dans  la  cause  de  la  Révolution,  qu'il  ne  pût  plus  reculer  et 
qu'il  se  précipitât  aux  frontières,  tout  souillé  du  sang  des 
royalistes,  sans  autre  espérance  que  la  victoire  ou  la  mort; 
la  seconde,  porter  la  terreur  dans  l'âme  des  royalistes,  des 
aristocrates  et  du  clergé;  enfin,  la  troisième,  intimider  les 
Girondins,  qui  commençaient  à  murmurer  de  la  tyrannie 
de  la  commune,  et  montrer  à  ces  âmes  faibles  que,  s'ils  ne 
se  faisaient  pas  les  instruments  du  peuple,  ils  en  pourraient 
bien  être  les  victimes. 

Danton  fut  surtout  poussé  au  meurtre  par  une  cause  plus 
personnelle  et  moins  théorique  :  son  caractère.  Il  avait  la 
réputation  de  l'énergie,  il  en  eut  l'orgueil.  Il  voulut  la  dé- 
ployer dans  une  mesure  qui  étonnât  ses  amis  et  ses  enne- 
mis. Il  prit  le  crime  pour  du  génie.  Il  méprisa  ceux  qui 
s'arrêtaient  devant  quelque  chose,  même  devant  l'assassinat 
en  masse.  Il  s'admira  dans  son  dédain  de  remords.  Il  con- 
sentit à  être  le  phénomène  de  l'emportement  révolution- 
naire. Il  y  eut  de  la  vanité  dans  son  forfait.  Il  crut  que  son 
acte,  en  se  justifiant  par  l'intention  et  par  le  lointain,  per- 
drait de  son  caractère;  que  son  nom  grandirait  quand  il 
serait  en  perspective,  et  qu'il  serait  le  colosse  de  la  Révolu- 
tion. Il  se  trompait.  Plus  les  crimes  politiques  s'éloignent 
des  passions  qui  les  font  commettre,  plus  ils  baissent  et  pâ- 
lissent aux  regards  de  la  postérité.  L'histoire  est  la  con- 
science du  genre  humain.  Le  cri  de  cette  conscience  sera 
la  condamnation  de  Danton.  On  a  dit  qu'il  sauva  la  patrie 
et  la  Révolution  par  ces  meurtres ,  et  que  nos  victoires  sont 
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leur  excuse.  On  se  trompe  comme  il  s'est  trompé.  Un  peuple 
qu'on  aurait  besoin  d'enivrer  de  sang  pour  le  pousser  à 
défendre  sa  patrie  serait  un  peuple  de  scélérats  et  non  un 
peuple  de  héros.  L'héroïsme  est  le  contraire  de  l'assassinat. 
Quant  à  la  Révolution ,  son  prestige  était  dans  sa  justice  et 
dans  sa  moralité.  Ce  massacre  allait  la  souiller  aux  yeux  de 
l'Europe.  L'Europe  pousserait,  il  est  vrai,  un  cri  d'hor- 
reur; mais  l'horreur  n'est  pas  du  respect.  On  ne  sert  pas 
les  causes  que  l'on  déshonore. 


LIVRE    VINGT-CINQUIÈME 


Paris  sans  communication  avec  l'extérieur.  —  Visites  domiciliaires. 
—  Les  suspects  dans  les  prisons.  —  Danton  se  prépare  à  l'événe- 
ment. —  Robespierre  laisse  marcher  la  Révolution.  —  Saint-Just 
et  Robespierre.  —  Le  2  septembre.  —  Massacres  des  prisons.  —  Les 
Suisses.  — Le  baron  de  Reding.  —  Les  gardes  du  roi.  —  M.  de  Mont- 
morin.  —  M.  de  Sombreuil  et  sa  fille.  —  Cazotte  et  sa  fille.  — 
Thierri.  —  MM.  de  Maillé,  de  Rohan-Chabot.  —  Le  jeune  Montsa- 
bray.  —  L'abbé  Sicard.  —  L'archevêque  d'Arles.  —  La  princesse 
de  Lamballe.  —  Le  nègre  Delorme. 


A  peine  Danton  était-il  sorti  du  comité  secret  de  la  com- 
mune, que  la  ville,  avertie  par  le  rappel  des  tambours,  s'ar- 
rêta tout  à  coup,  comme  une  ville  morte  dont  une  cata- 
strophe soudaine  aurait  dispersé  tous  les  habitants.  Bien 
que  le  soleil  serein  de  l'été  éclairât  les  cimes  des  arbres  des 
Tuileries,  du  Luxembourg,  des  Champs-Elysées  et  des 
boulevards,  les  promenades,  les  places,  les  rues,  étaient 
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entièi^ement  désertes.  Le  sourd  roulement  des  voitures,  qui 
est  le  bruit  de  la  vie  et  comme  le  murmure  de  ces  courants 
d'hommes,  avait  cessé.  On  n'entendait  que  le  bruit  des 
portes  et  des  fenêtres  que  les  habitants  refermaient  précipi- 
tamment sur  eux,  comme  à  l'approche  d'un  ennemi  public. 
Des  bandes  d'hommes  armés  de  piques,  des  patrouilles  de 
fédérés,  des  détachements  de  Marseillais  et  de  Brestois  sil- 
lonnaient, à  pas  lents, -les  différents  quartiers.  Santerre,  à 
la  tête  d'un  état-major  composé  de  quarante-huit  aides  de 
camp  fournis  par  les  sections,  visitait  à  cheval  les  postes. 
Les  barrières  étaient  fermées  et  gardées  parles  Marseillais. 
En  dehors  des  barrières  les  sections  formaient  une  seconde 
enceinte  de  sentinelles. 

Toute  communication  était  interceptée  entre  la  campagne 
et  Paris;  la  ville  tout  entière  au  secret  était  comme  un  pri- 
sonnier dont  on  tient  les  membres  pendant  qu'on  le  fouille 
et  qu'on  l'enchaîne.  L'eau  du  fleuve  était  aussi  captive  que 
le  sol.  Des  flottilles  de  bateaux  remplis  d'hommes  armés  na- 
viguaient sans  cesse  au  milieu  de  la  Seine ,  interceptant 
toute  communication  entre  les  deux  rives.  Les  parapets  des 
quais,  les  arches  des  ponts,  les  toits  des  bateaux  de  bains 
ou  de  blanchissage  sur  la  rivière,  étaient  hérissés  de  fac- 
tionnaires. De  temps  en  temps  un  coup  de  fusil,  parti  d'un 
de  ces  points  élevés,  atteignait  des  fugitifs  cherchant  asile 
jusque  dans  l'embouchure  des  égouts.  Plusieurs  ouvriers 
des  ports  furent  ainsi  tués  en  sortant  de  leurs  bateaux  ou 
en  voulant  y  rentrer.  L'heure  une  fois  sonnée,  tout  pas  dans 
la  ville  était  un  crime.  Des  escouades  de  piques  arrêtaient 
tous  ceux  qu'un  hasard,  une  imprudence,  une  nécessité  de 
la  vie  avaient  attardés.  Pendant  que  les  rues  étaient  ainsi 
évacuées,  l'intérieur  des  maisons  était  dans  l'attente  et  dans 
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la  terreur.  Nul  ne  savait  s'il  serait  innocent  ou  criminel 
aux  yeux  des  visiteurs,  et  s'il  n'allait  pas  être  arraché  à  son 
foyer,  à  sa  femme,  à  ses  enfants. 

Une  arme  non  déclarée  était  motif  d'accusation  ;  décla- 
rée, elle  était  témoignage  de  suspicion.  Un  signe  quelcon- 
que de  royalisme,  un  uniforme  de  la  garde  du  roi,  un 
cachet,  un  bouton  d'habit  aux  armes  royales,  un  portrait, 
une  correspondance  avec  un  ami  ou  avec  un  parent  émi- 
grés, l'hospitalité  prêtée  à  un  étranger  dont  le  séjour  dans 
la  maison  ne  s'expliquait  pas,  tout  pouvait  être  un  titre  de 
mort.  La  dénonciation  d'un  ennemi,  d'un  voisin,  d'un  do- 
mestique, faisait  pâlir.  Chacun  cherchait  à  inventer  pour 
soi,  pour  ses  hôtes,  pour  les  objets  que  l'on  voulait  déro- 
ber à  la  recherche,  des  ténèbres,  des  retraites,  des  asiles, 
des  cachettes  qui  trompassent  l'œil  des  visiteurs.  On  des- 
cendait dans  les  caves,  on  montait  sur  les  toits,  on  rampait 
dans  les  conduits  des  cheminées,  on  excavait  les  murs,  on 
y  pratiquait  des  niches  recouvertes  par  des  armoires  ou 
des  tableaux,  on  dédoublait  les  planchers,  on  s'y  glissait 
entre  les  solives  et  les  parquets,  on  enviait  le  sort  des  rep- 
tiles. 

Aux  coups  de  marteau  des  commissaires  à  la  porte  de  la 
maison,  la  respiration  était  suspendue.  Ces  commissaires 
montaient,  escortés  d'hommes  des  sections  le  sabre  nu  à  la 
main,  et  la  plupart  ouvriers  connaissant  toutes  les  pratir 
ques  par  lesquelles  on  peut  rendre  complices  d'un  recèle- 
ment  les  murs,  les  meubles,  le  bois,  les  lits,  les  matelas,  la 
pierre.  Des  serruriers,  munis  de  leurs  outils,  ouvraient  les 
serrures,  enfonçaient  les  portes,  sondaient  les  planchers, 
déjouaient  toutes  les  ruses  de  la  tendresse,  de  l'hospitalité, 
de  la  peur. 
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Cinq  mille  suspects  furent  enlevés  de  leurs  nfiaisons  ou  de 
leurs  asiles  dans  le  court  espace  d'une  nuit.  On  en  décou- 
vrit jusque  dans  les  lits  des  malades  dans  les  hôpitaux ,  où 
ils  étaient  allés  partager  la  couche  des  mourants  et  des 
morts.  La  haine  des  sicaires  de  Danton  fut  plus  ingénieuse 
que  la  peur.  On  arrêta  jusqu'aux  trois  frères  Samson,  bour- 
reaux de  Paris,  coupables  d'avoir  prêté  machinalement  leur 
office  aux  arrêts  de  la  royauté. 

Peu  de  royalistes  échappèrent.  Paris  fut  vidé  de  tous 
ceux  qui  n'avaient  pas  pu  fuir  ses  murs  depuis  le  10  août. 


II 


Le  lendemain,  au  jour,  le  dépôt  de  la  mairie,  les  sec- 
tions, les  anciennes  prisons  de  Paris  et  les  couvents,  con- 
vertis en  prisons,  regorgeaient  de  captifs.  On  les  interrogea 
sommairement.  On  en  relâcha  la  moitié,  victimes  de  l'er- 
reur, de  la  précipitation,  de  la  nuit,  et  réclamés  par  leurs 
sections.  Le  reste  fut  distribué  au  hasard  dans  les  prisons 
de  l'abbaye  Saint-Germain,  de  la  Conciergerie,  du  Châte- 
■let,  de  la  Force,  du  Luxembourg,  et  dans  les  anciens  mo- 
nastères des  Bernardins,  de  Saint-Firmin ,  des  Carmes. 
Bicêtre  et  la  Salpêtrière,  ces  deux  grandes  sentines  de  Pa- 
ris, serrèrent  leurs  rangs  pour  les  recevoir. 

Les  trois  jours  qui  suivirent  cette  nuit  furent  employés 
par  les  commissaires  des  sections  à  faire  le  triage  des  pri- 
sonniers. Le  bruit  du  sort  qu'on  leur  préparait  était  semé 
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de  loin.  On  délibérait  déjà  leur  mort.  La  section  Poisson- 
nière les  condamna  en  masse  à  regorgement.  La  section 
des  Thermes  demanda  qu'on  les  exécutât  sans  autre  juge- 
ment que  le  danger  que  leur  existence  faisait  courir  à  la 
patrie.  '<  Il  faut  purger  les  prisons  et  ne  pas  laisser  de  traî- 
tres derrière  nous  en  partant  pour  les  frontières!  »  Tel  était 
le  crique  Marat  et  Danton  faisaient  circuler  dans  les  masses. 
Le  peuple  a  besoin  qu'on  lui  rédige  sa  colère,  et  qu'on  le 
familiarise  avec  son  propre  crime. 


III 


Telle  était  l'attitude  de  Danton  la  veille  de  ces  crimes. 

Quant  au  rôle  de  Robeepierre  dans  ces  journées,  il  fut 
le  rôle  qu'il  affecta  dans  toutes  les  crises  :  dans  la  question 
de  la  guerre,  au  20  juin,  au  \0  août.  Il  n'agit  pas,  il 
blâma;  mais  il  laissa  l'événement  à  lui-même,  et,  une  fois 
accompli,  il  l'accepta  comme  un  pas  de  la  Révolution  sur 
lequel  il  n'y  avait  plus  à  revenir.  Il  ne  voulut  pas  laisser  à 
d'autres  le  pas  de  la  popularité  sur  lui;  il  se  lava  les  mains 
de  ce  sang,  et  il  le  laissa  répandre.  Mais  son  crédit,  infé- 
rieur à  celui  de  Danton  et  de  Marat  au  conseil  de  la  com- 
mune, ne  lui  donnait  pas  alors  la  force  de  rien  empêcher. 
Il  était,  comme  Pétion,  dans  l'ombre.  Ces  hommes,  ainsi 
que  les  Girondins,  voyaient  transpirer  les  projets  de  Marat 
et  de  Danton;  mais,  impuissants  à  les  prévenir,  ils  affec- 
taient de  les  ignorer.  Un  fait  récemment  révélé  à  l'histoire 
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par  un  confident  de  Robespierre  et  de  Saint-Just,  survivant 
de  ces  temps  sinistres,  prouve  la  justesse  de  ces  conjectures 
sur  la  part  de  Robespierre  dans  l'exécution  des  journées  de 
septembre. 


IV 


En  ce  temps-là  Robespierre  et  le  jeune  Saint-Just,  l'un 
déjà  célèbre,  l'autre  encore  obscur,  vivaient  dans  cette  in- 
timité familière  qui  unit  souvent  le  maître  et  le  disciple. 
Saint-Just,  mêlé  au  mouvement  du  temps,  suivait  et  devan- 
çait de  l'œil  les  crises  de  la  Révolution,  avec  la  froide  im- 
passibilité d'une  logique  c|ui  rend  le  cœur  sec  comme  un 
système  et  cruel  comme  une  abstraction.  La  politique  était 
à  ses  yeux  un  combat  à  mort,  et  les  vaincus  étaient  des  vic- 
times. Le  2  septembre,  à  onze  heures  du  soir,  Robespierre 
et  Saint-Just  sortirent  ensemble  des  Jacobins,  harassés  des 
fatigues  de  corps  et  d'esprit  d'une  journée  passée  tout  en- 
tière dans  le  tumulte  des  délibérations  et  grosse  d'une  si 
terrible  nuit. 

Saint-Just  logeait  dans  une  petite  chambre  d'hôtel  garni 
de  la  rue  Sain  te- Anne,  non  loin  de  la  maison  du  menuisier 
Duplay,  habitée  par  Robespierre.  En  causant  des  événe- 
ments du  jour  et  des  menaces  du  lendemain,  les  deux  amis 
arrivèrent  à  la  porte  de  la  maison  de  Saint-Just.  Robes- 
pierre, absorbé  par  ses  pensées,  monta,  pour  continuer 
l'entretien,  jusque  dans  la  chambre  du  jeune  homme.  Saint- 
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Just  jeta  ses  vêtements  sur  une  chaise  et  se  disposa  pour  le 
sommeil.  «Que  fais-tu  donc?  lui  dit  Robespierre.  — Je  me 
couche,  répondit  Saint-Just.  — Quoi!  tu  peux  songer  à  dor- 
mir dans  une  pareille  nuit!  reprit  Robespierre;  n'entends- 
tu  pas  le  tocsin?  Ne  sais-tu  pas  que  cette  nuit  sera  peut-être 
la  dernière  pour  des  milliers  de  nos  semblables,  qui  sont  des 
hommes  au  moment  où  tu  t'endors,  et  c{ui  seront  des  cada- 
vres à  l'heure  où  tu  te  réveilleras? — Hélas!  répondit  Saint- 
Just,  je  sais  qu'on  égorgera  peut-être  cette  nuit,  je  le  dé- 
plore, je  voudrais  être  assez  puissant  pour  modérer  les 
convulsions  d'une  société  qui  se  débat  entre  la  liberté 
et  la  mort;  mais  cjuc  suis-je?  et  puis,  après  tout,  ceux  c|u'on 
immolera  cette  nuit  ne  sont  pas  les  amis  de  nos  idées  ! 
Adieu.  »  Et  il  s'endormit. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Saint-Just  en  s'éveillant 
vit  Robespierre  qui  se  promenait  à  pas  interrompus  dans  la 
chambre,  et  c{ui,  de  temps  en  temps,  collait  son  front 
contre  les  vitres  de  la  fenêtre,  regardant  le  jour  dans  le 
ciel  et  écoutant  les  bruits  dans  la  rue.  Saint-Just,  étonné  de 
revoir  son  ami  de  si  grand  matin  à  la  même  place  :  «  Quoi 
donc  te  ramène  si  tôt  aujourd'hui?  dit-il  à  Robespierre.  — 
Qu'est-ce  qui  me  ramène?  répondit  celui-ci  :  penses-tu  donc 
que  je  sois  revenu?  —  Quoi  !  tu  n'es  pas  allé  dormir?  reprit 
Saint-Just.  —  Dormir!  répliqua  Robespierre,  dormir!  pen- 
dant que  des  centaines  d'assassins  égorgeaient  des  milliers 
de  victimes,  et  que  le  sang  pur  ou  impur  coulait  comme 
l'eau  dans  les  égouts!...  Oh!  non,  poursuivit-il  d'une  voix 
sombre  et  avec  un  sourire  sardonique  sur  les  lèvres,  non, 
je  ne  me  suis  pas  couché,  j'ai  veillé  comme  le  remords  ou 
comme  le  crime  :  oui ,  j'ai  eu  la  faiblesse  de  ne  pas  dormir; 
mais  Danton ,  lui ,  a  dormi.  » 
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Les  nouvelles  désastreuses  des  frontières,  les  enrôle- 
ments patriotiques  sur  des  tréteaux  dressés  dans  les  princi- 
paux carrefours  de  Paris,  les  promenades  des  volontaires 
au  son  du  tambour,  aux  refrains  de  la  Marseillaise  et  du 
Ça  ira;  le  drapeau  noir,  signe  d'une  guerre  funèbre,  dé- 
ployé sur  l'hôtel  de  ville  et  sur  les  tours  de  la  cathédrale; 
les  feuilles  de  Marat,  d'Hébert,  écrites  avec  du  sang;  les 
journaux  affichés  comme  des  exclamations  anonymes  faisant 
parler  les  murs,  et  groupant  le  peuple  pour  les  entendre 
lire  en  attroupements  tumultueux;  le  tocsin  sonnant  dans 
les  tours  et  accélérant  le  pouls  d'une  ville  immense;  enfin 
le  canon  d'alarme  tiré  d'heure  en  heure  :  tout  avait  été  cal- 
culé pour  souffler  la  fièvre  à  la  ville.  Ce  plan  de  massacre 
était  combiné  comme  un  plan  de  campagne.  Les  hasards 
mêmes  en  étaient  prévus  et  concertés. 


VI 


Le  dimanche  2  septembre,  à  trois  heures  après  midi, 
lorsque  le  peuple  se  lève  de  son  repas  et  encombre  les  rues 
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pour  divaguer  pendant  les  soirées  de  ces  jours  de  loisir,  le 
signal  fut  donné  comme  par  un  de  ces  accidents  qui  naissent 
d'eux-mêmes. 

Cinq  voitures  remplies  chacune  de  six  prêtres  furent  diri- 
gées du  dépôt  de  l'hôtel  de  ville  à  la  prison  de  l'Abbaye, 
par  le  Pont-Neuf  et  la  rue  de  Buci,  lieux  tumultueux  et  né- 
fastes. Au  troisième  coup  de  canon  d'alarme,  ces  voitures 
se  mirent  en  marche.  Une  faible  escorte  d'Avignonnais  et 
de  Marseillais,  armés  de  sabres  et  de  piques,  les  accom- 
pagnait. Les  portières  étaient  ouvertes ,  pour  que  la  foule 
aperçût  dans  l'intérieur  les  costumes  qui  lui  étaient  le  plus 
odieux.  Des  bandes  d'enfants,  de  femmes  et  d'hommes  du 
peuple  suivaient  en  insultant  les  prêtres.  Les  hommes  de 
l'escorte  s'associaient  aux  injures,  aux  menaces  et  aux  ou- 
trages de  la  populace.  «  Voyez!  disaient-ils  à  la  foule  en  lui 
montrant  de  la  pointe  de  leurs  sabres  les  prisonniers,  voilà 
les  complices  des  Prussiens  !  voilà  ceux  qui  vous  égorgeront 
si  vous  les  laissez  vivre  pour  vous  trahir  !  » 

L'émeute,  grossissant  à  chaque  pas  à  travers  la  rue  Dau- 
phinc ,  fut  refoulée  par  un  autre  attroupement  qui  obstruait 
le  carrefour  Buci,  où  des  officiers  municipaux  recevaient 
des  enrôlements  en  plein  air.  Les  voitures  s'arrêtent.  Un 
homme  fend  l'escorte,  qui  s'ouvre  complaisamment  devant 
lui;  il  monte  sur  le  marchepied  extérieur  de  la  première 
voiture,  plonge  à  deux  reprises  la  lame  de  son  sabre  dans 
le  corps  d'un  des  prêtres,  le  retire  fumant,  et  le  montre 
rougi  de  sang  au  peuple.  Le  peuple  jette  un  cri  d'horreur 
et  s'éloigne  :  «Gela  vous  fait  peur,  lâches!  dit  l'assassin 
avec  un  sourire  de  dédain.  Il  faut  vous  apprivoiser  avec  la 
mort.  »  A  ces  mots,  plongeant  de  nouveau  la  pointe  de  son 
sabre  dans  le  fond  de  la  voiture,  il  continue  à  frapper.  L'un 
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de  ces  prêtres  a  Tépaule  percée,  l'autre  la  figure  balafrée, 
le  troisième  une  main  coupée  en  voulant  couvrir  son  visage. 
L'abbé  Sicard,  le  charitable  instituteur  des  sourds-muets, 
est  protégé  par  les  corps  de  ses  compagnons  blessés.  Les 
voitures  reprennent  lentement  leur  marche.  L'assassin 
passe  de  l'une  à  l'autre,  et,  se  tenant  d'une  main  au  pan- 
neau des  portières,  il  frappe  de  l'autre  main  au  hasard  tous 
ceux  cjue  son  arme  peut  atteindre.  Des  assassins  d'Avignon 
mêlés  à  l'escorte  rivalisent  avec  lui  et  plongent  leurs  baïon- 
nettes dans  l'intérieur.  Les  pointes  des  piques  dirigées 
contre  les  portières  menacent  ceux  des  prêtres  qui  vou- 
draient se  précipiter  dans  la  rue.  La  longue  file  de  ces  voi- 
tures roulant  lentement  et  laissant  une  trace  de  sang,  les 
cris,  les  gestes  désespérés  des  prêtres,  les  hurlements  de 
rage  des  bourreaux,  les  éclats  de  rire  et  les  applaudisse- 
.ments  de  la  populace,  annoncent  de  loin  aux  prisonniers  de 
l'Abbaye  l'approche  du  convoi.  L'impatience  des  sicaires 
n'avait  pas  attendu  que  les  victimes  fussent,  arrivées  sur  le 
lieu  du  supplice  :  ils  immolaient  en  marchant. 

Le  cortège  s'arrête  sur  la  place,  à  la  porte  de  l'Abbaye. 
Les  soldats  de  l'escorte  tirent  par  les  pieds  huit  cadavres 
des  voitures.  Les  prêtres  épargnés  par  les  sabres  ou  seule- 
ment blessés  se  précipitent  dans  la  prison.  On  en  saisit 
quatre  à  travers  la  haie  que  forme  le  poste.  On  les  égorge 
sur  le  seuil.  Quelques-uns,  pour  qui  la  porte  est  trop  lente 
à  s'ouvrir,  franchissent  la  fenêtre  du  comité  de  la  sec- 
tion, qui  tenait  en  ce  moment  sa  séance  dans  la  prison. 
Ces  citoyens,  étrangers  au  massacre,  dérobent  ces  vic- 
times à  la  fureur  des  assassins,  en  les  faisant  asseoir  dans 
leurs  rangs.  Le  journaliste  Pariscau  et  l'intendant  de  la 
■maison  du  roi,  Lachapelle,  durent  la  vie  à  la  présence 


DES  GIRONDINS.  99 

d'esprit  et  au  courageux  mensonge  des  membres  de  ce 
comité. 


VII 


Cependant  les  prisonniers  entassés  à  l'Abbaye  enten- 
daient ce  prélude  de  meurtre  à  leur  porte.  Dès  le  matin ,  la 
figure  morne  et  les  demi-mots  de  leurs  gardiens  leur  avaient 
présagé  un  soir  sinistre.  Un  ordre  de  la  commune  avait  fait 
avancer  ce  jour-Là  dans  toutes  les  prisons  l'heure  du  repas. 
Les  détenus  se  demandaient  entre  eux  quel  pouvait  être  le 
motif  de  ce  changement  dans  l'habitude  de  leur  régime 
intérieur.  Était-ce  une  translation  ?  Était-ce  un  départ  pour 
un  exil  au  delà  des  mers?  Les  uns  espéraient,  les  autres 
tremblaient,  tous  s'agitaient.  Des  fenêtres  grillées  d'une 
tourelle  qui  donnait  sur  la  rue  Sainte-Marguerite,  quelques- 
uns  d'entre  eux  aperçurent  enfin  les  voitures  et  entendirent 
les  cris  :  ils  semèrent  l'alarme  dans  la  prison.  Le  bruit  y 
courut  qu'on  avait  immolé  en  route  tous  les  prêtres.  Le 
bourdonnement  d'une  foule  immense  qui  avait  envahi  la 
cour  et  qui  se  pressait  sur  la  place  et  dans  les  rues  voisines 
de  l'Abbaye  leur  arriva  par  les  fenêtres  et  par  les  soupi- 
raux. Le  roulement  des  voitures,  le  pas  des  chevaux,  le 
cliquetis  des  sabres ,  la  voix  confuse  se  taisant  un  moment 
pour  éclater,  par  intervalles,  en  un  long  cri  de  :  «  Vive  la 
nation  !  »  les  laissèrent  un  moment  incertains  si  ce  tumulte 
avait  pour  but  de  les  immoler  ou  de  les  défendre.  Les  gui- 
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chets  intérieurs  étaient  fermés  sur  eux.  L'ordre  venait  de 
leur  être  transmis  de  rentrer  chacun  dans  leur  salle  comme 
pour  un  appel. 


VIII 


Or,  voici  le  spectacle  qu'on  leur  cachait.  Le  dernier  gui- 
chet qui  ouvrait  sur  la  cour  avait  été  transformé  en  tribu- 
nal. Autour  d'une  vaste  table  couverte  de  papiers,  d'écri- 
toires,  des  livres  d'écrou  de  la  prison,  de  verres,  de 
bouteilles,  de  pistolets,  de  sabres,  de  pipes,  étaient  assis 
sur  des  bancs  douze  juges  aux  figures  ternes,  aux  épaules 
athlétiques,  caractère  des  hommes  de  peine,  de  débauche 
ou  de  sang.  Leur  costume  était  celui  des  professions  labo- 
rieuses du  peuple  :  des  bonnets  de  laine  sur  la  tête,  des 
vestes,  des  souliers  ferrés,  des  tabliers  de  toile  comme  ceux 
des  bouchers.  Quelques-uns  avaient  ôté  leurs  habits.  Les 
manches  de  leur  chemise  retroussées  jusqu'aux  coudes  lais- 
saient voir  des  bras  musculeux  et  une  peau  tatouée  des 
symboles  de  divers  métiers.  Deux  ou  trois,  aux  formes  plus 
grêles,  aux  mains  plus  blanches,  à  l'expression  de  figure 
plus  intellectuelle,  trahissaient  des  hommes  de  pensée, 
mêlés  à  dessein  à  ces  hommes  d'action  pour  les  diriger.  Un 
homme  en  habit  gris,  le  sabre  au  côté,  la  plume  à  la  main, 
d'une  physionomie  inflexible  et  comme  pétrifiée ,  était  assis 
au  centre  de  la  table  et  présidait  ce  tribunal.  C'était  l'huis- 
sier Maillard,  l'idole  des  rassemblements  du  faubourg  Saint- 
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Marceau,  un  de  ces  hommes  que  produit  l'écume  du  peuple 
et  derrière  lesquels  elle  se  range  parce  qu'elle  ne  peut  pas 
les  dépasser.  Rival  de  Jourdan,  ami  de  Théroigne,  homme 
des  journées  d'octobre,  du  20  juin,  du  10  août,  Maillard 
s'était  constitué  lui-même  le  bourreau  du  peuple.  Il  aimait 
le  sang,  il  portait  les  têtes,  il  arborait  les  cœurs,  il  dépe- 
çait les  cadavres.  Les  femmes  lubriques  et  les  enfants  cruels 
qui  épient  la  mort  après  le  combat  glorifiaient  Maillard 
parce  qu'il  assouvissait  leurs  yeux.  11  avait  fini  par  se  faire 
une  popularité  de  l'effroi  de  son  nom.  Il  portait  maintenant 
une  certaine  retenue  dans  sa  vengeance,  une  certaine  limite 
dans  le  meurtre.  Il  n'exécutait  plus  de  ses  propres  mains, 
il  laissait  faire  à  ses  seconds.  Il  semblait  discuter  avec  sa 
conscience  avant  de  leur  livrer  leurs  victimes. 

Tel  était  Maillard.  Il  revenait  des  Carmes,  où  il  avait 
organisé  le  massacre.  Ce  n'était  pas  le  hasard  qui  l'avait 
amené  à  l'Abbaye  à  l'heure  précise  de  l'arrivée  du  dernier 
convoi  et  avec  l'écrou  des  prisons  sous  sa  main.  11  avait 
reçu  la  veille  les  confidences  de  Marat  par  des  membres  du 
comité  de  surveillance.  Danton  avait  fait  porter  les  écrous 
à  ce  comité;  on  y  avait  épuré  les  listes.  On  y  avait  indiqué 
à  Maillard  ceux  qu'il  fallait  absoudre,  ceux  qu'il  fallait 
condamner.  Le  jugement  du  reste  avait  été  remis  au  tri- 
bunal qui  se  formerait  sur  les  lieux.  Ce  tribunal  avait  l'ar- 
bitraire du  peuple  pour  loi.  On  lisait  l'écrou;  les  guiche- 
tiers allaient  chercher  le  prisonnier.  Maillard  l'interrogeait  ; 
il  consultait  de  l'œil  l'opinion  de  ses  collègues.  Si  le  pri- 
sonnier était  absous,  Maillard  disait  :  Qu' on  élargisse  mon- 
sieur. S'il  était  condamné,  une  voix  disait  :  A  la  Force.  La 
porte  extérieure  s'ouvrait  à  ce  mot;  le  prisonnier,  entraîné 
hors  du  seuil ,  tombait  en  sortant. 
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IX 


Le  massacre  commença  par  les  Suisses.  11  y  en  avait 
cent  cinquante  à  l'Abbaye,  officiers  ou  soldats.  Maillard  les 
fit  amener  dans  le  guichet  et  les  jugea  en  masse.  «  Vous 
avez  assassiné  le  peuple  au  10  août,  leur  dit-il  ;  le  peuple 
demande  vengeance.  Vous  allez  être  transportés  à  la 
Force.  —  Grâce  !  grâce  !  s'écrient  les  soldats  en  tombant  à 
genoux.  —  11  ne  s'agit  pas  de  mourir,  leur  répond  Mail- 
lard, il  ne  s'agit  que  de  vous  transférer  dans  une  autre 
prison.  Peut-être  ailleurs  vous  fera-t-on  grâce.  »  Mais  les 
Suisses  avaient  entendu  les  cris  qui  demandaient  leurs  vies. 
«  Pourcpoi  nous  tromper?  disent-ils,  nous  savons  bien  que 
nous  ne  sortirons  d'ici  que  pour  aller  à  la  mort  !  »  A  ces 
mots,  un  Marseillais  et  un  garçon  bouclier  entr'ouvrent  la 
porte,  et,  indiquant  d'un  doigt  tendu  les  Suisses  :  «  Allons, 
allons  !  décidez-vous!  Marchons!  Le  peuple  s'impatiente!» 
Les  Suisses  reculent  comme  un  troupeau  à  l'aspect  de 
l'abattoir,  et  se  groupent  en  masse  dans  le  fond  du  guichet, 
en  poussant  des  lamentations  déchirantes  et  en  se  cram- 
ponnant les  uns  aux  autres.  «  11  faut  que  cela  finisse,  dit  un 
des  juges.  Voyons,  quel  est  celui  qui  sortira  le  premier? — 
Eh  bien,  ce  sera  moi,  s'écrie  un  jeune  sous-officier  d'une 
taille  élevée,  d'un  front  calme,  d'une  attitude  martiale.  Je 
vais  donner  l'exemple.  Montrez-moi  la  porte.  Par  où  faut- 
il  aller?  » 
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La  porte  s'ouvre.  Il  lance  son  chapeau  derrière  lui  en 
criant  adieu  à  ses  camarades,  et  franchit  le  seuil.  Sa  beauté, 
sa  résolution,  frappent  de  stupeur  les  assassins.  Ils  s'écartent 
en  haie.  Ils  le  laissent  s'avancer  juscpi'au  milieu  de  la  cour. 
Mais,  revenant  bientôt  de  leur  surprise,  ils  forment,  en  se 
rapprochant,  un  cercle  de  sabres,  dépiques  et  de  baïon- 
nettes dirigés  contre  lui.  Il  fait  deux  pas  en  arrière,  pro- 
mène tranquillement  ses  regards  sur  ses  assassins,  croise 
ses  bras  sur  sa  poitrine,  reste  un  moment  immobile  comme 
attendant  le  coup,  puis,  voyant  que  tout  est  prêt,  il  s'é- 
lance de  lui-môme  la  tête  en  avant  sur  les  baïonnettes  et 
tombe  percé  de  mille  coups.  Sa  mort  entraîne  celle  de  ses 
cent  cinquante  camarades.  Ils  tombent  les  uns  après  les 
autres  sur  le  pavé  comme  des  taureaux  assommés.  Les 
tombereaux  ne  suffisent  pas  à  déblayer  assez  vite  les  corps  : 
on  les  empile  des  deux  côtés  de  la  cour  pour  faire  place  à 
ceux  qui  doivent  mourir.  Le  baron  de  Reding  mourut  le 
dernier.  Ce  jeune  officier  était  remarqué,  par  l'élévation  de 
sa  stature  et  par  l'expression  mâle  de  ses  traits,  dans  cette 
race  d'enfants  des  montagnes,  où  la  nature  fait  tout  plus 
grand  et  plus  beau. 

Blessé  aux  Tuileries,  Reding  avait  une  épaule  et  une 
cuisse  cassées  par  les  balles.  On  l'avait  transporté  du  champ 
de  bataille  à  l'Abbaye.  Jeté  sur  un  grabat  dans  un  coin 
sombre  de  la  chapelle,  le  moindre  mouvement  disloquait 
ses  membres  fracturés  et  lui  arrachait  des  gémissements. 
Une  femme  qui  l'aimait  avait  obtenu  à  prix  d'or  des  com- 
missaires des  prisons  la  permission  de  venir  le  soigner. 
Déguisée  en  garde-malade  des  hôpitaux,  elle  passait  les 
journées  entières  auprès  du  lit  de  Reding.  Bien  que  recon- 
nue par  plusieurs,  tous  affectaient  de  se  tromper  à  son  dé- 
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guisement.  Ils  respectaient  le  mystère  qui  cachait  tant 
d'amour  dans  tant  de  dévouement.  Il  ne  restait  plus  de 
Suisses  à  immoler.  Le  silence  avait  succédé  depuis  un  mo- 
ment ,  dans  la  cour ,  aux  coups  de  sabre  et  au  bruit  de  la 
chute  des  corps  sur  le  pavé.  Les  assassins  buvaient.  Reding 
se  croyait  oublié  ou  épargné.  Ses  compagnons  de  chambre 
le  félicitaient  tout  bas.  Mais  les  victimes  comptées  dans  la 
rue  ne  correspondent  pas  au  nombre  des  détenus  :  il 
manque  un  Suisse.  On  se  souvient  du  blessé.  Trois  égor- 
geurs,  le  sabre  à  la  main,  précédés  d'un  guichetier  portant 
une  torche,  entrent  dans  la  chapelle  et  demandent  Reding. 
L'amante  qui  le  veille  s'évanouit  à  ce  nom.  Reding  conjure 
ses  bourreaux  de  le  tuer  dans  son  lit  pour  lui  éviter  le  sup- 
plice d'être  transporté,  après  les  supplices  qu'il  a  déjà 
soulîerts.  Ils  s'y  refusent  avec  des  railleries  atroces.  L'un 
d'eux  le  prend  dans  ses  bras,  le  charge  sur  ses  épaules, 
les  jambes  en  avant,  la  tête  renversée  en  arrière.  Le  blessé 
pousse  d'involontaires  hurlements.  Soit  férocité,  soit  pitié, 
un  de  ses  assassins  scie  avec  la  lame  de  son  sabre  le  cou 
pendant  de  Reding.  Ses  cris  sont  étouffés  dans  son  sang. 
Il  arrive  mort  au  pied  de  l'escalier.  On  jette  son  cadavre 
aux  éfforgeurs. 


X 


Ils  se  reposaient  un  nioment.  La  nuit  tombait.  Des  tor- 
ches éclairaient  la  cour.  Assis  les  pieds  dans  le  sang,  ces 
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salariés  du  crime  mangeaient  et  buvaient  comme  l'ouvrier 
après  sa  tcàche  achevée.  La  tâche  n'était  qu'interrompue. 
La  commune,  officiellement  avertie  des  massacres,  avait 
envoyé  Manuel,  Billaud-Varennes  et  d'autres  commissaires 
aux  prisons,  pour  rejeter  du  moins  la  responsabilité  du 
crime  et  pour  témoigner  de  quelques  efforts  tentés  contre 
ces  assassinats.  Ces  harangues,  intimidées  par  l'attitude  des 
meurtriers  et  par  les  armes  teintes  de  sang,  ressemblaient 
plus  à  des  adulations  qu'à  des  reproches.  On  y  sentait  la 
connivence  ou  la  peur.  Le  peuple  les  interprétait  comme 
des  encouragements.  Quelques-unes  même  étaient  des  féli- 
citations et  des  provocations  à  de  nouveaux  meurtres.  «  Bra- 
ves citoyens ,  dit  Billaud-Varennes  dans  la  cour  de  l'Abbaye, 
vous  venez  d'égorger  de  grands  coupables  ;  la  municipalité 
ne  sait  comment  s'acquitter  envers  vous.  Sans  doute  les  dé- 
pouilles de  ces  scélérats  appartiennent  à  ceux  qui  nous  en 
ont  délivrés.  Sans  croire  vous  récompenser,  je  suis  chargé 
d'offrir  à  chacun  de  vous  vingt-quatre  livres,  qui  vont  vous 
être  payées  sur-le-champ.  » 

Pendant  que  Billaud-Varennes  parlait  ainsi ,  le  massacre, 
un  moment  suspendu,  recommençait  sous  ses  yeux.  Le 
vieux  commandant  de  la  gendarmerie,  Bulhières,  déjà 
percé  de  cinq  coups  de  pique,  dépouillé  et  laissé  pour  mort, 
courait  nu  et  sanglant  autour  de  la  cour,  les  mains  en 
avant,  cherchant  à  tâtons  les  murs,  tombait  de  nouveau  et 
se  relevait  encore,  dans  la  lutte  de  l'agonie.  Cette  fuite  sans 
issue  dura  dix  minutes  ! 

Après  les  Suisses ,  on  jugea  en  masse  tous  les  gardes  du 
roi  emprisonnés  à  l'Abbaye.  Leur  crime  était  leur  fidéhté 
au  10  août.  Il  n'y  avait  pas  de  procès.  C'étaient  des  vain- 
cus. On  se  borna  à  leur  demander  leurs  noms.  Livrés  un  à 
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un,  leur  massacre  fut  long;  le  peuple,  dont  le  vin,  l'eau- 
de-vie  mêlée  de  poudre,  la  vue  et  l'odeur  du  sang  sem- 
blaient raffiner  la  rage,  faisait  durer  le  supplice  comme  s'il 
eût  craint  d'abréger  le  spectacle.  La  nuit  entière  suffît  à 
peine  à  les  immoler  et  à  les  dépouiller. 

L'abbé  Sicard  et  les  deux  prêtres  réfugiés  comme  lui 
dans  une  petite  chambre  attenante  au  comité  virent,  enten- 
dirent et  notèrent  toutes  les  minutes  de  cette  nuit.  Une 
vieille  porte  percée  de  fentes  les  séparait  de  la  scène  du 
massacre.  Ils  distinguaient  le  bruit  des  pas,  les  coups  de 
sabre  sur  les  têtes,  la  chute  des  corps,  les  hurlements  des 
bourreaux,  les  applaudissements  de  la  populace,  les  voix 
même  des  amis  qu'ils  venaient  de  cjuitter,  et  les  danses 
atroces  des  femmes  et  des  enfants,  aux  lueurs  des  flambeaux 
et  au  chant  de  la  Carmagnole,  autour  des  cadavres.- De 
moment  en  moment  des  députations  d'égorgeurs  venaient 
demander  du  vin  au  comité,  qui  leur  en  faisait  distribuer. 
Des  femmes  apportèrent  à  manger  à  leurs  maris  au  lever  du 
jour,  pour  les  soutenir,  disaient-elles,  dans  leur  rude  tra- 
vail :  manœuvres  de  la  mort  abrutis  par  la  misère,  l'igno- 
rance et  la  faim ,  pour  qui  tuer  était  gagner  sa  vie  ! 

Les  tombereaux  commandés  par  la  commune  vidèrent, 
pendant  ce  repas,  les  cours  des  monceaux  de  cadavres  qui 
les  obstruaient.  L'eau  ne  suffisait  pas  à  laver.  Les  pieds 
glissaient  dans  le  sang.  Les  assassins,  avant  de  reprendre 
leur  ouvrage,  étendirent  un  lit  de  paille  sur  une  partie  de  la 
cour.  Ils  couvrirent  cette  litière  des  vêtements  des  victimes. 
Ils  décidèrent  entre  eux  de  ne  plus  tuer  que  sur  ce  matelas 
de  paille  et  de  laine,  pour  que  le  sang,  bu  par  les  habits, 
ne  se  répandît  plus  sur  les  pavés.  Ils  disposèrent  des  bancs 
autour  de  ce  théâtre,  })our  qu'au  retour  de  la  lumière  les 
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femmes  et  les  hommes  curieux  de  l'agonie  pussent  assister 
assis  et  en  ordre  à  ce  spectacle.  Ils  placèrent  autour  du 
préau  des  sentinelles  chargées  d'y  faire  la  police.  Au  point 
du  jour  ces  bancs  trouvèrent  en  effet  des  femmes  et  des 
hommes  du  quartier  de  l'Abbaye  pour  spectateurs,  et  ces 
meurtres  des  applaudissements  !  Pendant  ce  temps-là  Mail- 
lard et  les  juges  prenaient  leur  repas  dans  le  guichet.  Après 
avoir  fumé  tranquillement  leurs  pipes,  ils  dormirent  sans 
remords  sur  leurs  bancs  de  juges,  et  reprirent  des  forces 
pour  l'œuvre  du  lendemain. 


XI 


Les  prisonniers  seuls  ne  dormaient  pas.  Consignés  tous 
dans  leurs  cachots  ou  dans  leurs  salles,  debout  ou  assis  sur 
le  bord  de  leurs  lits,  ils  écoutaient.  Tous  les  bruits  avaient 
un  sens  de  mort  ou  de  vie  à  leurs  oreilles.  La  fenêtre  grillée 
de  la  tourelle  de  l'Abbaye,  d'où  l'on  apercevait  d'un  côté  la 
rue  Sainte-Marguerite,  de  l'autre  une  partie  de  la  cour, 
était  un  observatoire  où  les  plus  courageux  montaient  tour 
à  tour  pour  informer  les  autres  de  ce  qui  se  passait  au 
dehors.  Au  silence  des  dernières  heures  de  la  nuit ,  ils  cru- 
rent que  le  peuple  avait  assez  de  meurtre.  Quelques-uns 
s'assoupirent  de  lassitude.  D'autres  passèrent  les  minutes  à 
prier,  à  écrire  leur  défense,  à  préparer  des  lettres  pour  leurs 
femmes,  à  faire  leur  testament. 

Au  point  du  jour,  deux  prêtres,  l'abbé  Lenfant,  prédica- 
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leur  du  roi,  et  l'abbé  de  Rastignac,  écrivain  religieux,  en- 
fermés ensemble  à  l'Abbaye,  réunirent  les  prisonniers  dans 
la  chapelle.  Là,  du  haut  d'une  tribune,  ils  les  préparèrent 
à  la  mort.  Ces  deux  prêtres  touchaient  à  quatre-vingts  ans. 
Leurs  cheveux  blancs,  leur  visage  pâli  par  l'âge,  macéré 
par  la  veille,  divinisé  par  l'approche  du  martyre,  donnaient 
à  leurs  gestes  et  à  leurs  paroles  la  solennité  évangélique  de 
l'éternité.  Ils  apparurent  aux  jeunes  prisonniers  comme  les 
anges  de  l'agonie.  Tous  tombèrent  à  genoux.  Ce  rayon  de 
religion  sur  un  champ  de  sang  leur  fit  sentir  la  présence 
d'une  Providence  jusque  dans  le  supplice.  Les  uns  furent 
fortifiés,  les  autres  consolés,  tous  attendris.  A  peine  les 
deux  prêtres  avaient-ils  étendu  leurs  mains  sur  leurs  com- 
pagnons, qu'on  vint  les  appeler  pour  donner  à  la  fois 
l'exemple  et  la  leçon  du  martyre.  Les  mains  jointes,  l'esprit 
recueilli ,  les  yeux  levés  au  ciel ,  ils  furent  hachés  de  mille 
coups  de  sabre  et  tombèrent  sans  avoir  cessé  de  prier. 

Mais  la  résignation  de  ces  deux  vieillards  n'avait  pas  en- 
levé l'horreur  de  l'expectative  aux  prisonniers.  La  nature 
n'en  luttait  pas  moins  en  eux  contre  la  mort.  Ils  discutaient 
entre  eux  sur  l'attitude  dans  laquelle  il  fallait  recevoir  ou 
braver  les  coups  pour  rendre  le  trépas  plus  prompt  et  moins 
sensible.  Les  uns  voulaient  tendre  la  tête  aux  sabres  pour 
qu'elle  tombât  d'un  seul  coup  ;  les  autres  se  proposaient  de 
découvrir  leur  poitrine  et  de  tenir  leurs  mains  derrière  le 
dos  pour  que  le  fer  frappât  droit  au  cœur  sans  s'égarer;  les 
autres  voulaient  lutter  jusqu'à  la  fin  contre  les  bourreaux, 
embrasser  les  piques,  écarter  les  sabres,  renverser  les  égor- 
geurs,  et  changer  le  supplice  en  combat,  pour  mourir  dans 
l'accès  du  courage  et  dans  la  joie  de  la  vengeance.  Non 
contents  de  cette  théorie  du  supplice,  les  détenus  allaient, 
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comme  des  gladiatem's,  étudier  le  supplice  lui-même  dans 
l'attitude  de  ceux  qui  mouraient  avant  eux,  et,  pour  ainsi 
dire,  répéter  la  mort.  Ils  remarc{uèrent,  en  regardant  par 
une  lucarne  élevée,  cjue  ceux  qui  étendaient  les  mains  en 
avant,  par  le  geste  naturel  de  l'homme  menacé  au  visage, 
mouraient  deux  fois  au  lieu  d'une,  parce  qu'ils  étaient  ha- 
chés avant  d'être  morts.  Ceux,  au  contraire,  qui  croisaient 
leurs  bras  sur  leur  poitrine  et  qui  marchaient  au  fer,  tom- 
baient sous  des  coups  plus  sûrs  et  ne  se  relevaient  plus.  Ils 
résolurent  en  masse  de  mourir  ainsi. 


X 


Quelc[ues-uns  préférèrent  se  choisir  à  eux-mêmes  leur 
mort  et  trouvèrent  plus  doux  de  la  devancer  que  de  l'at- 
tendre. Ils  se  brisèrent  la  tèle  contre  des  serrures  de  fer, 
contre  l'angle  aigu  des  pierres  de  taille.  Ils  s'enfoncèrent 
dans  le  cœur  des  couteaux  mal  aiguisés  qu'ils  avaient  sous- 
traits, la  veille,  aux  recherches  des  geôliers.  M.  de  Ghan- 
tereine,  colonel  de  la  garde  constitutionnelle  du  roi,  se 
frappa  de  trois  coups  de  stylet  et  tomba  en  s' écriant  :  «  Mon 
Dieu  !  je  vais  à  vous  !  » 

M.  de  Montmorin,  l'ancien  ministre  de  Louis  XVI,  avait 
été  interrogé  à  l'Assemblée,  quelques  jours  auparavant. 
Brissot,  Guadet,  Yergniaud,  Gensonné ,  ses  ennemis, 
avaient  abusé  de  la  victoire  du  1 0  août  contre  cet  homme 
d'État  retiré  des  affaires  et  que  leur  animosité  aurait  dû 
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oublier.  Ils  avaient  prolongé  cependant  et  semé  de  pièges 
son  interrogatoire,  pour  se  faire  un  mérite  de  sa  condam- 
nation. On  avait  jeté  M.  de  Montmorin  à  l'Abbaye;  son  fils, 
presque  enfant,  l'y  consolait.  Enfermé  dans  une  même  salle 
avec  d'Affry,  Thierri,  Sombreuil,  gouverneur  des  Invalides, 
la  fille  de  Sombreuil  et  Beaumarchais,  qui  riait  encore  sous  les 
verrous,  Montmorin  avait  supporté  sa  captivité  avec  calme 
dans  les  doux  entretiens  de  ces  anciens  amis.  L'élargisse- 
ment de  d'AfTry  et  de  Beaumarchais,  que  Manuel  était  venu 
chercher,  la  veille,  avec  madame  de  Saint-Brice  et  madame 
de  Tourzel,  lui  donnait  l'espérance  d'une  prochaine  déli- 
vrance. Le  tocsin  du  2  septembre,  le  tumulte  des  cours, 
les  cris  des  victimes,  son  fils  arraché  le  matin  de  ses  bras, 
le  rejetèrent  tout  à  coup  de  la  confiance  dans  l'abattement. 
Son  désespoir  devint  de  la  fureur.  Il  appelait  ses  ennemis 
pour  les  terrasser.  Les  cheveux  épars,  les  yeux  enflammés, 
les  poings  levés,  il  parcourait  la  chambre  en  lançant  des 
imprécations  aux  brigands.  Ses  muscles  tendus  par  la  colère 
lui  donnaient  une  force  qui  ébranlait  les  barreaux  de  fer  de 
sa  prison.  Il  broya  sous  ses  doigts  une  table  de  chêne  dont 
les  planches  avaient  deux  pouces  d'épaisseur.  Il  fallut  le 
tromper  pour  lui  faire  franchir  le  seuil  du  guichet.  Il  parut 
fier  et  l'ironie  sur  les  lèvres  en  présence  du  tribunal.  «  Pré- 
sident, dit-il  à  Maillard,  puisqu'il  vous  plaît  de  vous  nom- 
mer ainsi,  j'espère  que  vous  me  ferez  amener  une  voiture 
pour  me  conduire  à  la  Force,  afin  de  m'éviter  les  insultes 
de  vos  assassins.  »  Maillard  fit  un  signe  de  consentement. 
Montmorin  s'assit  un  moment  dans  le  guichet  et  vit  juger 
quelfjues  prisonniers.  «  La  voiture  qui  doit  vous  conduire  à 
votre  destination  est  arrivée,  »  lui  dit  enfin  le  président.  Au 
même  instant,  la  porte  de  la  cour  s'ouvrit.  IVIontmorin  se 
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précipita  pour  sortir.  Il  fut  cloué  au  mur  par  trente  piques, 
et  mourut  en  croyant  voler  à  la  liberté. 

M.  de  Montmorin  avait  eu  entre  les  mains  un  reçu  de 
cent  mille  livres  payées  à  Danton,  par  ordre  du  roi,  pour 
l'indemniser  de  sa  charge  d'avocat  au  Châtelet.  C'était  en 
réalité  le  prix  de  la  corruption  sollicité  et  accepté  secrète- 
ment de  la  cour  par  le  jeune  démagogue.  M.  de  Montmo- 
rin, cjuelque  temps  avant  le  20  juin,  s'inquiéta  d'être  le 
dépositaire  d'un  secret  qui  devait  paraître  à  Danton  une  ré- 
vélation menaçante  sans  cesse  suspendue  sur  sa  popularité. 
L'ancien  ministre  alla  trouver  M.  de  La  Fayette,  son  ami, 
lui  confia  ce  mystère  et  lui  demanda  conseil.  «  Vous  n'avez 
qu'un  de  ces  deux  partis  à  prendre,  répondit  M.  de  La 
Fayette  :  ou  avertir  Danton  que  vous  publierez  son  marché, 
s'il  n'en  accomplit  pas  les  conditions  en  faveur  du  roi,  ou 
lui  remettre  le  reçu,  et  le  prendre  ainsi  par  la  reconnais- 
sance et  par  la  générosité  en  vous  désarmant  de  vos  preuves 
contre  lui.  »  M.  de  Montmorin  ne  suivit  ni  l'un  ni  l'autre  de 
ces  conseils.  Il  se  contenta  d'écrire  à  Danton  qu'il  avait 
brûlé  son  reçu,  mais  il  ne  lui  renvoya  pas  sa  signature. 
Danton  put  croire  que  ce  témoignage  existait  encore,  et 
qu'en  tout  cas  M.  de  Montmorin  était  à  jamais  un  témoin 
dangereux  à  sa  renommée.  On  implora  en  vain  pour  lui 
l'élargissement  obtenu  pour  d'autres.  Il  périt.  Nul  ne  sait  si 
cette  mort  fut  un  oubli  ou  une  prudence  de  ceux  qui  avaient 
leur  nom  dans  sa  mémoire  et  leur  signature  dans  ses  pa- 
piers. 

Après  M.  de  Montmorin  parut  Sombreuil,  gouverneur 
des  Invalides.  Sa  fille,  arrêtée  avec  lui,  avait  la  liberté  de 
sortir.  Elle  avait  refusé  de  quitter  la  prison  où  l'enchaînait 
son  amour  pour  son  père.  Elle  y  habitait  une  chambre  des- 
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tinée  aux  femmes,  avec  mesdames  de  Tom'zel,  de  Saint- 
Brice,  et  la  fille  de  Cazotte.  Depuis  le  commencement  du 
massacre,  elle  se  tenait  dans  le  guichet  du  tribunal,  épiant 
la  comparution  de  son  père  et  protégée  par  la  pitié  des 
gardes  et  des  guidietiers.  Sombreuil  paraît;  il  est  con- 
damné; la  porte  s'ouvre;  les  baïonnettes  brillent;  sa  fille 
s'élance,  se  suspend  au  cou  du  vieillard,  le  couvre  de  son 
corps,  conjure  les  assassins  d'épargner  son  père  ou  de  la 
frapper  du  même  coup.  Son  geste,  son  sexe,  sa  jeunesse, 
ses  cheveux  épars,  sa  beauté  accrue  par  Témotion  de  son 
âme,  la  sublimité  de  son  dévouement,  l'ardeur  de  ses  sup- 
plications, attendrissent  ces  sicaires.  Un  cri  de  grâce  s'élève 
de  la  foule,  les  piques  s'abaissent;  on  accorde  à  la  fille  la 
vie  de  son  père,  mais  à  un  horrible  prix  :  on  veut  qu'en 
signe  d'abjuration  de  l'aristocratie  elle  trempe  ses  lèvres 
dans  un  verre  rempli  du  sang  des  aristocrates.  Mademoi- 
selle de  Sombreuil  saisit  le  verre  d'une  main  intrépide,  le 
porte  à  sa  bouche  et  boit  au  salut  de  son  père.  Ce  geste  la 
sauve.  On  s'associe  à  sa  joie;  les  larmes  de  ses  assassins  se 
mêlent  aux  siennes.  Il  y  a  des  surprises  de  la  nature,  même 
au  plus  profond  du  crime.  Il  y  a  des  abîmes  dans  le  cœur 
humain.  Des  monstres,  les  bras  teints  de  sang,  emportent 
en  triomphe  Sombreuil  et  sa  fille  jusqu'à  leur  demeure  et 
leur  jurent  de  les  défendre  contre  leurs  ennemis. 

La  fille  de  Cazotte  disputa  aussi  et  reconquit  son  père. 
Cazotte  était  un  vieillard  de  près  de  soixante-quinze  ans. 
L'élévation  de  sa  stature,  la  blancheur  de  ses  longs  che- 
veux, le  feu  de  son  regard  sous  des  sourcils  blancs,  la 
beauté  austère  et  l'exaltation  des  traits  de  son  visage,  lui 
donnaient  la  majesté  d'un  prophète.  Il  en  avait  l'éloquence 
et  les  vertiges.  Imagination  folle  dans  ses  écrits,  âme  exta- 
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tique  dans  sa  piété,  liomme  de  bien  dans  sa  vie,  il  voyait 
dans  la  Révolution  une  épreuve  de  feu  par  laquelle  Dieu 
faisait  passer  les  enfants  du  siècle  pour  reconnaître  les  siens 
et  les  glorifier  dans  le  martyre.  11  offrait  son  sang.  Il  avait 
l'impatience  du  sacrifice.  Sa  fille  l'avait  suivi  volontaire- 
ment dans  son  cachot.  Prévoyant  le  massacre,  elle  avait 
cherché  et  rencontré  des  protecteurs  dans  les  Marseillais 
(jui  gardaient  les  prisonniers.  La  touchante  jeunesse,  la 
piété  filiale,  l'aimable  familiarité  de  la  jeune  fille,  avaient 
amolli  la  rudesse  de  ces  hommes.  Ils  lui  avaient  promis  son 
père.  Ils  tinrent  parole.  Cazotte,  interrogé  par  le  tribunal, 
répondit  comme  un  homme  qui  veut  obstinément  mourir. 
«  Ma  femme!  mes  enfants!  s'écriait-il,  ne  pleurez  pas!  Ne 
m'oubliez  pas!  mais  souvenez-vous  surtout  de  Dieu!  Je  veux 
mourir  comme  j'ai  vécu  :  fidèle  à  mon  Dieu  et  à  mon  roi.  » 
Sa  fille,  ne  pouvant  l'empêcher  de  se  jeter  à  la  mort,  s'y 
précipita  avec  lui. 


XIII 


Les  Marseillais  compatissants  la  suivirent  dans  la  cour; 
ils  abaissèrent  de  la  main  les  sabres  et  les  piques  levés  sur 
iiWe.  Ils  demandèrent  grâce  pour  ces  deux  vies  inséparables 
l'une  de  l'autre.  Ils  firent  traverser  à  leur  protégée  cette 
mare  de  sang.  Ils  lui  remirent  son  père  et  les  firent  con- 
duire en  lieu  de  sûreté. 

Cette  grâce  ne  fut  qu'un  répit  pour  Cazotte.  Repris  quel- 
aï  uvb.  cour  l.  —  XI.  s 
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ques  jours  après,  on  emprisonna  séparément  son  enfant 
pour  se  débarrasser  de  la  pitié.  Ce  que  des  assassins 
n'avaient  osé  faire,  des  juges  le  firent  :  Cazotte  périt. 

Après  lui  mourut  Thierri,  premier  valet  de  chambre  du  roi. 
«  La  reconnaissance,  dit-il  à  Maillard,  n'a  pas  d'opinion; 
mon  devoir,  c'était  ma  fidélité  à  mon  maître.  »  Percé  d'une 
picjue,  c[ui  entrait  par  la  poitrine  et  qui  ressortait  entre  les 
épaules,  il  s'appuyait  d'une  main  sur  une  borne  de  la  cour, 
et  de  l'autre  il  élevait  encore  son  chapeau  et  faisait  un  der- 
nier effort  pour  crier  :  «  Vive  le  roi!  » 

Maillé,  Rohan -Chabot,  le  lieutenant  général  Wittgen- 
stein,  Romainvilliers ,  commandant  en  second  la  garde  na- 
tionale au  10  août,  les  juges  de  paix  Buob  et  Bosc|uillon, 
tombèrent  après  lui.  Il  y  eut  des  repentirs,  des  précipita- 
tions, des  confusions  de  noms.  On  vit  des  hommes  du 
dehors  entrer  dans  la  cour,  retourner  les  cadavres,  laver 
avec  des  éponges  le  sang  qui  couvrait  les  visages,  les  re- 
connaître, et  s'en  aller  consternés  ou  réjouis  d'avoir  man- 
qué ou  satisfait  leur  vengeance.  Le  soir  du  second  jour,  des 
cris  de  grâce  pour  ceux  qui  restaient  retentirent  dans  la 
rue  et  dans  les  cours.  Les  prisonniers  oubliés  reprirent  es- 
pérance. Quelques-uns  rassemblent  ce  qu'ils  ont  de  plus 
précieux  et  se  préparent  à  sortir.  Des  coups  de  feu  dans 
l'intérieur  de  la  prison  et  des  cris  au  dehors  les  refoulent 
dans  le  fond  des  salles  vides.  C'était  le  massacre  du  jeune 
Montsabray. 

Montsabray,  à  peine  âgé  de  dix-huit  ans,  appartenait 
par  sa  famille  aux  plus  grands  noms  de  la  noblesse.  Les 
charmes  de  sa  figure,  les  grâces  de  son  âge,  la  douceur  de 
son  caractère,  le  faisaient  admirer  et  adorer  dans  l'armée. 
Le  duc  de  Brissac  l'avait  nommé  son  aide  de  camp.  M.  de 
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Brissac,  après  la  mort  de  Louis  XV,  s'était  attaché  de  cœur 
à  madame  du  Barry,  si  jeune  et  si  belle  encore.  Courtisan 
par  amour  de  cette  favorite  exilée,  il  habitait  avec  elle  le 
pavillon  de  Lucienne,  dans  le  bois  de  Marly,  don  du  roi  à 
sa  maîtresse.  Madame  du  Barry  chérissait  Montsabray  d'une 
de  ces  tendresses  maternelles  qui  n'osent  s'avouer  à  elles- 
mêmes  la  nature  de  leur  sentiment.  Montsabray,  blessé  lé- 
gèrement au  \  0  août,  s'était  réfugié  à  Lucienne.  La  chambre 
secrète  du  château  oii  il  attendait  sa  guérison  n'était  con- 
nue que  de  madame  du  Barry  et  de  ses  femmes.  Elle  pan- 
sait elle-même  la  blessure  du  jeune  militaire.  Audouin, 
membre  de  la  commune,  ayant  demandé  au  conseil  général 
un  corps  de  deux  cents  fédérés  pour  purger  les  environs  de 
Paris  des  aristocrates  cjui  s'étaient  échappés  après  le  com- 
bat, découvrit  Montsabray  au  pavillon  de  Lucienne.  Ni  l'or, 
ni  les  larmes,  ni  les  supplications  de  madame  du  Barry  ne 
purent  attendrir  Audouin.  Il  emmena  le  jeune  aide  de  camp 
sur  un  brancard,  et  le  jeta  à  l'Abbaye.  Au  bruit  du  mas- 
sacre, Montsabray,  qui  couchait  dans  la  sacristie  de  la 
chapelle,  se  glissa  hors  de  son  lit,  et,  grimpant  par  le  tuyau 
de  la  cheminée  jusqu'au  sommet  du  bâtiment,  se  suspendit 
à  une  forte  grille  en  fer  qui  interceptait  la  cheminée.  De  là 
il  entendit,  deux  jours  et  deux  nuits,  sans  nourriture,  le 
bruit  des  égorgements,  espérant  y  échapper  par  sa  pa- 
tience. Mais  l'écrou  dénonçait  une  victime  de  moins.  On  se 
souvint  du  blessé.  On  le  chercha  en  vain.  Le  geôlier  de  la 
chapelle,  expert  dans  les  ruses  des  prisonniers,  fit  tirer  des 
coups  de  fusil  d'en  bas  dans  le  tuyau.  Une  seule  balle  attei- 
gnit Montsabray  et  lui  cassa  le  poignet.  Il  eut  la  force  de 
ne  pas  tomber  et  de  se  taire.  On  allait  renoncer  à  lui.  Un 
guichetier  apporta  de  la  paille  et  l'alluma  dans  le  foyer.  La 
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fumée  suffoqua  le  blessé.  Il  tomba  sur  la  paille  en  feu.  On 
l'emporta,  mutilé,  brûlé,  évanoui,  presque  mort,  dans  la 
rue.  Là  on  le  coucha  dars  le  sang,  et  on  délibéra  devant 
lui  de  quelle  mort  on  le  ferait  mourir.  L'infortuné  jeune 
homme,  revenu  à  lui,  resta  près  d'un  quart  d'heure  sur  ce 
lit  de  cadavres,  en  attendant  que  les  égorgeurs  eussent 
trouvé  et  chargé  des  armes  à  feu.  Ils  eurent  enfin  pitié  du 
supplice  de  cet  enfant,  et  l'achevèrent  de  cinq  coups  de 
pistolet  tirés  à  la  fois  dans  la  poitrine. 

Il  ne  restait  plus  qu'un  prisonnier  à  l'Abbaye.  C'était 
M.  de  Saint-Marc,  colonel  d'un  régiment  de  cavalerie.  Des 
assassins  convinrent  entre  eux  de  prolonger  son  martyre, 
pour  que  tous  eussent  leur  part  dans  ses  tourments  et  dans 
sa  mort,  ils  le  firent  promener  lentement  à  travers  une  haie 
de  siabres  dont  ils  ménageaient  les  coups,  de  peur  de  l'ache- 
ver trop  vite.  Ils  le  percèrent  ensuite  d'une  lance  qui  lui 
traversait  le  corps.  Ils  le  forcèrent  à  marcher  ainsi  sur  les 
genoux,  imitant  et  raillant  les  contorsions  que  lui  arra- 
chaient ces  tortures.  Quand  il  ne  put  plus  se  soutenir,  ils  lui 
hachèrent  les  mains,  le  visage,  les  membres  de  coups  de 
sabre,  et  l'achevèrent  enfin  de  six  balles  dans  la  tête.  Voilà 
([uels  hommes  se  cachent  dans  ces  gouffres  de  civilisation 
recouverts  de  tant  de  luxe  et  de  tant  de  lumières.  11  y  a  des 
Nérons  à  tous  les  degrés,  depuis  le  trône  jusqu'à  l'échoppe, 
raffmés  en  haut,  brutes  en  bas.  Le  goût  du  sang  est  la  pre- 
mière et  la  dernière  corruption  de  l'homme. 

Quelques  actes  inexplicables  ou  consolants  étonnent  tou- 
tefois dans  ces  horreurs.  La  compassion  de  Maillard  parut 
chercher  des  innocents  avec  autant  de  soin  que  sa  ven- 
geance cherchait  des  coupables.  Il  épargna  tous  ceux  qui 
lui  fournirent  un  prétexte  de  les  sauver.  Soit  qu'il  considé- 
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rât  l'assassinat  comme  un  devoir  pénible,  dont  il  se  repo- 
sait par  quelques  pardons;  soit  plutôt  que  son  orgueil  jouît 
de  dispenser  ainsi  la  mort  et  la  vie,  il  prodigua  l'un  et 
l'autre.  Il  exposa  sa  propre  tête  pour  disputer  des  victimes 
à  ses  bourreaux.  On  murmurait  souvent  dans  la  cour  contre 
sa  parcimonie  de  meurtre.  On  criait  à  la  trahison.  Plusieurs 
fois  les  égorgeurs  forcèrent,  le  sabre  à  la  main,  la  porte 
du  guichet,  et  menacèrent  d'immoler  le  tribunal.  Des  ci- 
toyens étrangers  aux  victimes  se  dévouèrent  pour  sauver 
des  hommes  qu'ils  ne  connaissaient  que  de  nom.  L'horloger 
Monnot  osa  réclamer  l'abbé  Sicard  et  l'obtint  au  nom  des 
misères  du  peuple,  auxquelles  l'instituteur  des  sourds-muets 
avait  consacré  sa  vie.  Des  députations  de  sections  tentèrent 
de  pénétrer  dans  la  prison  pour  réclamer  des  citoyens. 
Elles  furent  repoussé^s.  Un  poste  de  garde  nationale  occu- 
pait la  voûte  qui  conduit  de  la  place  de  l'Abbaye  dans  la 
cour.  Ce  poste  avait  ordre  de  laisser  entrer,  mais  de  ne  pas 
laisser  ressortir.  On  eût  dit  qu'il  était  placé  là  pour  proté- 
ger l'assassinat.  Un  seul  de  ces  députés  osa  franchir  cette 
voûte.  «  Es-tu  las  de  vivre?  »  lui  dirent  les  égorgeurs.  On 
.conduisit  ce  député  à  Maillard.  Maillard  lui  fit  remettre  les 
deux  prisonniers  qu'il  demandait.  Le  député  traversa  de 
nouveau  la  cour  avec  ses  détenus.  Des  torches  éclairaient 
des  piles  de  cadavres  et  des  lacs  de  sang.  Les  égorgeurs, 
assis  sur  ces  restes  comme  des  moissonneurs  sur  des  gerbes, 
.se  reposaient,  fumaient,  mangeaient,  buvaient  tranquille- 
,ment.  «Veux-tu  voir  un  cœur  d'aristocrate?  lui  dirent  ces 
bouchers  d'hommes;  tiens!  regarde!  »  En  disant  ces  mots, 
l'un  d'eux  fend  le  tronc  d'un  cadavre  encore  chaud,  arrache 
.  le  cœur,  en  exprime  le  sang  dans  un  verre  et  le  boit  aux 
yeux  deBisson;  puis,  lui  présentant  le  verre,  il  le  force  d'y 
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tremper  ses  lèvres  et  n'ouvre  passage  aux  prisonniers  qu'à 
ce  prix.  Les  assassins  eux-mêmes  laissèrent  plusieurs  fois 
leur  sanglant  ouvrage  et  se  lavèrent  les  pieds  et  les  mains 
pour  aller  remettre  à  leurs  familles  les  personnes  acquittées 
par  le  tribunal.  Ces  hommes  refusèrent  tout  salaire.  «  La 
nation  nous  paye  pour  tuer,  disaient-ils,  mais  non  pour 
sauver.  »  Après  avoir  remis  un  père  à  sa  fille,  un  fils  à  sa 
mère,  ils  essuyaient  leurs  larmes  d'attendrissement  pour 
aller  recommencer  à  égorger.  Jamais  massacre  n'eut  plus 
l'apparence  d'une  tâche  commandée.  L'assassinat,  pen- 
dant ces  jours,  était  devenu  un  métier  de  plus  dans  Paris. 


XIV 


Tandis  que  les  tombereaux  commandés  par  les  agents 
du  comité  de  surveillance  charriaient  les  cadavres  et  le 
sang  de  l'Abbaye,  trente  égorgeurs  épiaient  depuis  le  ma- 
tin les  portes  des  Carmes  de  la  rue  de  Yaugirard,  atten- 
dant le  signal.  La  prison  des  Carmes  était  l'ancien  couvent, 
immense  édifice  percé  de  cloîtres,  flanqué  d'une  église, 
entouré  de  cours,  de  jardins,  de  terrains  vagues.  On  l'avait 
converti  en  prison  pour  les  prêtres  condamnés  à  la  dépor- 
tation. La  gendarmerie  et  la  garde  nationale  y  fournis- 
saient des  postes.  On  avait ,  à  dessein ,  affaibli  ces  postes 
le  matin.  Les  assassins  qui  forcèrent  les  portes  vers  six 
heures  du  soir  les  refermèrent  sur  eux.  Ceux  qui  commen- 
cèrent le  massacre  n'avaient  rien  du  peuple,  ni  dans  le 
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costume,  ni  dans  le  langage,  ni  dans  les  armes.  C'étaient 
des  hommes  jeunes,  bien  vêtus,  armés  de  pistolets  et  de 
fusils  de  chasse.  Cérat,  jeune  séide  de  Marat  et  de  Danton, 
marchait  à  leur  tête.  On  reconnaissait  dans  sa  troupe  quel- 
ques-uns des  visages  exaltés  qu'on  voyait  habituellement 
aux  tribunes  du  club  des  Gordeliers.  Prétoriens  de  ces  agi- 
tateurs, on  les  appelait,  par  allusion  au  couvent  où  se  te- 
naient les  séances,  les  frères  rouges  de  Danton;  ils  por- 
taient le  bonnet  rouge,  une  cravate,  un  gilet,  une  ceinture 
rouges,  symbole  significatif  pour  accoutumer  les  yeux  et  la 
pensée  à  la  couleur  du  sang.  Les  directeurs  du  massacre 
craignirent  que  l'ascendant  du  clergé  sur  le  bas  peuple  ne 
fît  reculer  les  égorgeurs  devant  des  meurtres  sacrilèges. 
Ils  recrutèrent,  dans  les  écoles,  dans  les  lieux  de  débauche 
et  dans  les  clubs,  des  exécuteurs  volontaires  au-dessi(S  de 
ces  scrupules,  et  que  la  haine  poussait  d'eux-mêmes  à  l'as- 
sassinat des  prêtres.  Des  coups  de  fusil  tirés  dans  les  cloî- 
tres et  dans  les  jardins  sur  quelc{ues  vieillards  qui  s'y  pro- 
menaient furent  le  signal  du  massacre.  De  cloître  en 
cloître,  de  cellule  en  cellule,  d'arbre  en  arbre,  les  fugitifs 
tombaient  blessés  ou  morts  sous  les  balles.  On  faisait  rouler 
sur  les  escaliers,  on  jetait  par  les  fenêtres,  les  cadavres  de 
ceux  qui  avaient  succombé  à  la  décharge. 

Des  hordes  hideuses  d'hommes  en  haillons  ,  de  femmes, 
d'enfants,  attirées  de  ces  quartiers  de  misère  par  le  bruit 
de  la  fusillade ,  se  pressaient  aux  portes.  On  les  ouvrait  de 
temps  en  temps ,  pour  laisser  sortir  des  tombereaux  attelés 
de  chevaux  magnifiques,  pris  dans  les  écuries  du  roi.  Ces 
chariots  fendaient  lentement  la  foule,  laissant  derrière  eux 
une  longue  trace  de  sang.  Sur  ces  piles  de  cadavres  am- 
bulantes, des  femmes,   des  enfants  assis,  trépignant  de 
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joie,  riaient  et  montraient  aux  passants  des  lambeaux  de 
chair  humaine.  Le  sang  rejaiUissait  sur  leurs  habits,  sur 
leurs  visages,  sur  leur  pain.  Ces  bouches  livides,  hurlant 
la  Marseillaise ,  déshonoraient  le  chant  de  l'héroïsme  en 
l'associant  à  l'assassinat.  Le  peuple  hâve  qui  suivait  les 
roues  répétait  en  chœur  les  refrains  et  dansait  autour  de 
ces  chars  comme  autour  des  dépouilles  triomphales  du 
clergé  et  de  l'aristocratie  vaincus.  Le  petit  nombre  des 
assassins,  le  grand  nombre  des  victimes,  l'immensité  du 
bâtiment,  l'étendue  du  jardin,  les  murs,  les  arbres,  les 
charmilles  cjui  dérobaient  aux  balles  les  prêtres  courant  çà 
et  là  pour  fuir  la  mort,  ralentirent  l'exécution.  La  nuit  tom- 
bante allait  les  protéger  de  son  ombre.  Les  exécuteurs  for- 
mèrent une  enceinte,  comme  dans  une  chasse  aux  bêtes 
fauves,  autour  du  jardin.  En  se  rapprochant  pas  à  pas  des 
bâtiments,  ils  forcèrent  à  coups  de  sabre  tous  les  ecclésias- 
tiques à  se  rabattre  dans  l'église.  Ils  les  y  renfermèrent. 
Pendant  que  cette  battue  s'opérait  au  dehors,  une  recherche 
générale  dans  la  maison  refoula  de  même  dans  l'église  les 
prêtres  échappés  aux  premières  décharges.  Les  assassins 
rapportèrent  sur  leurs  propres  bras  les  prêtres  blessés  qui 
ne  pouvaient  marcher.  Une  fois  parquées  dans  cette  en- 
ceinte, les  victimes,  appelées  une  à  une,  furent  entraînées 
par  une  petite  porte  qui  ouvrait  sur  le  jardin,  et  immolées 
sur  l'escalier. 

L'archevêque  d'Arles,  Dulau,  le  plus  âgé  et  le  plus  vé- 
néré de  ces  martyrs,  les  édifiait  de  son  attitude  et  les  en- 
courageait de  ses  paroles.  L'évêque  de  Beauvaiset  l'évêque 
de  Saintes,  deux  frères  de  la  maison  de  La  Rochefoucauld, 
plus  unis  encore  par  le  cœur  que  par  le  sang,  s'embras- 
saient et  se  réjouissaient  de  mourir  ensemble.  Tous  priaient 
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pressés  dans  le  chœur  autour  de  l'autel.  Ceux  qui  étaient 
appelés  recevaient  de  leurs  frères  le  baiser  de  paix  et  les 
prières  des  agonisants.  L'archevêque  d'Arles  fut  désigné 
un  des  premiers.  «  C'est  donc  toi,  lui  dit  un  Marseillais, 
qui  as  fait  couler  le  sang  des  patriotes  d'Arles! —  Moi  !  ré- 
pondit l'archevêque,  je  n'ai  fait  de  mal  à  c|ui  que  ce  soit 
dans  ma  vie  !  »  A  ces  mots  l'archevêque  reçoit  un  coup  de 
sabre  au  visage.  Il  reste  impassible  et  debout.  Il  en  reçoit 
un  second  qui  couvre  ses  yeux  d'un  voile  de  sang.  Au  troi- 
sième il  tombe  en  se  soutenant  sur  la  main  gauche,  sans 
proférer  un  gémissement.  Le  Marseillais  le  perce  de  sa 
pique,  dont  le  bois  se  brise  par  la  force  du  coup.  Il  foule 
aux  pieds  le  corps  de  l'archevêque,  lui  arrache  sa  croix,  et 
la  montre  comme  un  trophée  à  ses  compagnons. 

L'évêque  de  Beauvais  embrasse  l'autel  jusqu'au  dernier 
moment;  puis  il  marche  vers  la  porte  avec  autant  de  calme 
et  de  majesté  que  dans  les  saintes  cérémonies.  Les  jeunes 
prêtres  le  suivirent  jusqu'au  seuil ,  où  il  les  bénit.  Le  con- 
fesseur du  roi,  Hébert,  supérieur  des  Eudistes,  consola- 
teur de  Louis  XVI  dans  la  nuit  du  10  août,  fut  immolé 
ensuite.  Chaque  minute  décimait  les  rangs  dans  le  chœur. 
Il  n'y  avait  plus  que  quelcjnes  prêtres  assis  ou  agenouillés 
sur  les  degrés  de  l'autel.  Bientôt  il  n'y  en  eut  plus  qu'un 
seul. 

L'évêque  de  Saintes,  qui  avait  eu  la  cuisse  cassée  dans 
le  jardin,  était  couché  sur  un  matelas  dans  une  chapelle  de 
la  nef.  Les  gendarmes  du  poste  entouraient  sa  couche  et  le 
cachaient  aux  yeux.  Mieux  armés  et  plus  nombreux  que  les 
exécuteurs,  ils  auraient  pu  défendre  leur  dépôt.  Ils  assistè- 
rent l'arme  au  bras  au  meurtre.  Ils  livrèrent  l'évêque  de 
Saintes  comme  les  autres.   «  Je  ne  refuse  pas  de  mourir 
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avec  mon  frère,  répondit  l'évèque  quand  on  vint  l'appeler; 
mais  j'ai  la  cuisse  cassée,  je  ne  puis  me  soutenir  :  aidez- 
moi  à  marcher,  et  j'irai  avec  joie  au  supplice.  »  Deux  de 
ses  meurtriers  le  soutinrent  en  passant  leurs  bras  autour  de 
son  corps.  Il  toml:)a  en  les  remerciant.  C'était  le  dernier. 
Il  était  huit  heures.  Le  massacre  avait  duré  quatre  heures. 


XV 


Les  tombereaux  emportèrent , cent  quatre-vingt-dix  ca- 
davres. Les  massacreurs  se  dispersèrent  et  coururent  aux 
autres  prisons.  Le  sang  altère  et  n'assouvit  pas. 

Il  coulait  déjà  dans  les  neuf  prisons  de  Paris.  La  prison 
de  la  Force  renfermait,  après  l'Abbaye,  les  prisonniers  les 
plus  signalés  à  l'extermination  du  peuple.  On  y  avait  jeté 
les  hommes  et  les  femmes  de  la  cour  arrêtés  le  10  août.  A 
l'heure  où  Maillard  instituait  son  tribunal  à  l'Abbaye,  deux 
membres  du  conseil  de  la  commune,  Hébert  et  Lhuilier, 
s'érigeaient  d'eux-mêmes  en  juges  souverains  dans  le  gui- 
chet de  la  Force.  Là ,  les  mêmes  signes  de  préméditation 
dans  l'attentat,  la  même  invasion  d'une  horde  de  soixante 
exécuteurs,  la  même  discipline  dans  l'assassinat,  les  mêmes 
formes  d'interrogatoire  et  de  jugement,  les  mêmes  soins 
pour  éponger  le  sang,  les  mômes  tombereaux  pour  empiler 
les  corps,  les  mêmes  mutilations  des  cadavres,  les  mêmes 
eux  avec  les  têtes  coupées,  la  même  indifférence  brutale 
des  bourreaux ,  mangeant,  buvant,  dansant,  piétinant  sur 
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les  membres  des  victimes;  les  mômes  torches  éclairant  la 
nuit  les  mêmes  saturnales  et  se  réverbérant  dans  un  lac  de 
sang;  enfin,  la  même  impassibilité  de  la  force  publique 
■assistant  et  consentant  aux  égorgements. 

Cent  soixante  têtes  roulèrent  en  deux  jours  sous  le  sabre 
et  sous  les  pieds  des  meurtriers.  Hébert  et  Lhuilier  en  sau- 
vèrent dix ,  parmi  lesquelles  plusieurs  femmes  de  la  reine. 
Quel  prix  paya  leur  salut?  On  ne  le  vit  pas  compter  dans  la 
main  des  juges.  Mais  le  glaive,  qui  s'abattit  sans  pitié  sur 
les  plus  obscures  et  les  plus  pauvres,  épargna  les  plus 
illustres  et  les  plus  riches.  On  marchanda  le  sang  goutte  à 
goutte.  On  fit  payer  la  pitié. 

Une  seule  de  ces  victimes,  rachetée  dans  l'intention  des 
juges,  ne  put  échapper  au  supplice.  Hébert  et  Lhuilier  vou- 
laient la  sauver.  Un  cri  la  perdit.  Elle  tomba  entre  le  tri- 
bunal et  la  rue.  C'était  la  princesse  de  Lamballe.  Cette 
jeune  veuve  du  fils  du  duc  de  Penthièvre  était  une  prin- 
cesse de  Savoie-Carignan.  Sa  beauté  et  les  charmes  de  son 
âme  lui  avaient  attiré  l'attachement  passionné  de  Marie- 
Antoinette.  La  chaste  atfection  de  la  princesse  de  Lamballe 
n'avait  répondu  aux  odieux  soupçons  du  peuple  que  par 
un  héroïque  dévouement  aux  infortunes  de  son  amie.  Plus 
la  reine  tombait,  plus  la  princesse  s'attachait  à  sa  chute. 
Elle  mettait  sa  volupté  dans  le  partage  des  revers.  Pétion 
lui  avait  accordé  de  suivre  sa  royale  amie  au  Temple.  La 
commune,  plus  implacable,  l'avait  envoyé  prendre  dans 
les  bras  de  la  reine  et  l'avait  jetée  à  la  Force.  Le  beau-père 
de  madame  de  Lamballe,  le  duc  de  Penthièvre,  l'adorait 
comme  sa  propre  fille. 
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XVI 


Le  duc  de  Pentbièvre  vivait  retiré  au  château  de  Bizy  en 
Normandie.  L'amour  du  peuple  y  protégeait  sa  vieillesse. 
Il  savait  la  captivité  de  sa  belle-fille  et  les  dangers  qui  me- 
naçaient les  prisons.  Il  veillait  de  loin  sur  ses  jours.  Un 
négociateur  secret  de  sa  maison,  muni  d'une  somme  de 
cent  mille  écus ,  s'était  rendu  par  l'ordre  du  prince  à  Paris, 
et  avait  acheté  d'un  des  principaux  agents  de  la  commune 
le  salut  de  la  princesse  de  Lamballe.  D'autres  agents  infé- 
rieurs, domestiques  ou  familiers  de  la  maison  de  Pen- 
tbièvre, avaient  été  répandus  dans  Paris,  chargés  par  le 
duc  de  lier  amitié  avec  les  hommes  dangereux  qui  rôdaient 
autour  des  prisons,  de  s'insinuer  dans  leur  confidence, 
d'épier  le  crime  et  de  le  prévenir  en  tentant  la  cupidité  des 
assassins.  Toutes  ces  mesures,  dont  le  centre  était  l'hôtel 
de  Toulouse,  palais  du  duc,  avaient  réussi.  A  la  commune, 
parmi  les  juges,  parmi  les  exécuteurs,  des  yeux  veillaient 
sur  la  princesse. 

Elle  parut  une  des  dernières  devant  le  tribunal.  Elle 
avait  été  épargnée  le  jour  et  la  nuit  du  2  septembre,  comme 
pour  donner  au  i)euple  le  temps  de  s'assouvir  avant  de  lui 
dérober  cette  proie.  Enfermée  seule  avec  madame  de  Na- 
varre, une  de  ses  femmes,  dans  une  chambre  haute  de  la 
prison ,  elle  entendait  de  là  depuis  quarante  heures  le  tu- 
multe du  peuple,  les  coups  des  assommeurs,  les  gémisse- 
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ments  des  mourants.  Des  voix  qui  prononçaient  son  nom 
montaient  jusqu'à  ses  oreilles.  Malade,  couchée  sur  son  lit, 
passant  des  convulsions  de  la  terreur  à  l'anéantissement  du 
sommeil ,  réveillée  en  sursaut  par  des  songes  moins  affreux 
que  les  contre-coups  du  meurtre  sous  sa  fenêtre,  elle  s'éva- 
nouissait à  chaque  instant.  A  quatre  heures  deux  gardes 
nationaux  entrèrent  dans  la  chambre  de  la  princesse  et 
lui  ordonnèrent' avec  une  rudesse  feinte  de  se  lever  et  de 
les  suivre  à  l'Abbaye.  Ne  pouvant  qu'à  peine  se  soulever 
sur  son  séant  et  se  soutenir  sur  le  coude,  elle  suppha  ses 
défenseurs  de  la  laisser  où  elle  était,  aimant  autant,  disait- 
elle,  mourir  là  qu'ailleurs.  Un  de  ces  hommes  se  pencha 
vers  son  lit,  et  lui  dit  à  l'oreille  qu'il  fallait  obéir  et  que  son 
salut  en  dépendait.  Elle  pria  les  hommes  qui  étaient  dans 
sa  chambre  de  se  l'etirer,  s'habilla  promptement  et  descen- 
dit l'escalier,  soutenue  par  le  garde  national  qui  semblait 
s'intéresser  à  son  salut. 

Hébert  et  Lhuilier  l'attendaient.  A  l'aspect  de  ces  figures 
sinistres,  de  cet  appareil  du  crime,  de  ces  bourreaux  aux 
bras  teints  de  sang  entr'ouvrant  la  porte  de  la  cour  où  l'on 
entendait  tomber  les  victimes,  la  jeune  femme  perdit 
l'usage  de  ses  sens,  et  glissa  dans  les  bras  de  sa  femme  de 
chambre.  Elle  revint  lentement  à  la  vie.  Après  un  bref  in- 
terrogatoire :  «Jurez,  lui  dirent  les  juges,  l'amour  de 
l'égalité  et  de  la  liberté,  la  haine  des  rois  et  des  reines.  — 
Je  ferai  volontiers  le  premier  serment,  répondit-elle;  quant 
à  la  haine  du  roi  et  de  la  reine,  je  ne  puis  la  jurer,  car  elle 
n'est  pas  dans  mon  cœur.  »  Un  des  juges  se  pencha  vers 
elle:  «Jurez  tout,  lui  dit-il  avec  un  geste  significatif;  si 
vous  ne  jurez  pas,  vous  êtes  morte.  »  Elle  baissa  la  tête 
et  ferma  les  lèvres.  «  Eh  bien ,  sortez ,  lui  dirent  les  assis- 
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tants,  et  quand  vous  serez  dans  la  rue,  criez  :  «  Vive  la 
nation  !  »  Un  des  chefs  des  massacreurs ,  nommé  Truchon 
ou  le  Grand  Nicolas,  soutient  la  princesse  d'un  côté,  un  de 
ses  acolytes  la  soutient  de  l'autre.  Elle  paraît  sur  le  seuil 
et  recule  en  arrière  à  l'aspect  du  monceau  de  cadavres  mu- 
tilés. Oubliant  le  cri  sauveur  qu'on  lui  a  recommandé  de 
proférer  :«  Dieu,  quelle  horreur!  »  s'écria-t-elle.  Truchon 
lui  mit  la  main  sur  la  bouche  et  la  fit  enjamber  les  morts. 
Les  égorgeurs ,  désarmés  par  cette  apparition  angélique, 
s'arrêtèrent  devant  tant  de  beauté.  Elle  avait  traversé  au 
milieu  de  l'étonnement  et  du  silence  plus  de  la  moitié  de  la 
rue,  quand  un  garçon  perruquier,  nommé  Chariot,  ivre  de 
vin  et  de  carnage,  veut ,  par  un  jeu  barbare,  enlever  avec 
la  pointe  de  sa  pique  le  bonnet  c|ui  couvre  les  cheveux  de 
madame  de  Lamballe;  la  pique,  mal  dirigée  par  une  main 
avinée,  effleure  le  front  de  la  princesse;  le  sang  jaillit  et 
couvre  son  visage. 


XVII 


Les  égorgeurs,  à  la  vue  du  sang,  croient  que  la  vic- 
time leur  est  dévolue  et  se  précipitent  sur  elle.  Un  scélérat, 
nommé  Grizon ,  l'étend  à  ses  pieds  d'un  coup  de  bûche. 
Les  sabres  et  les  piques  la  frappent.  Chariot  la  saisit  par 
les  cheveux  et  lui  tranche  la  tête.  D'autres  dépouillent  le 
cadavre  de  ses  vêtements,  le  profanent  et  le  mutilent.  Pen- 
dant ces  sacrilèges.   Chariot,   Grizon,   Mamin,  Rodi  — 
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l'histoire  est  l'éternel  pilori  des  noms  infâmes  —  portent  la 
tête  de  la  princesse  de  Lamballe  dans  un  cabaret  voisin , 
la  déposent  sur  le  comptoir  entre  les  verres  et  les  bouteilles, 
et  forcent  les  assistants  de  boire  avec  eux  à  la  mort.  Ces 
buveurs  de  sang  marchent  en  se  grossissant  jusqu'aux 
portes  du  Temple  pour  consterner  les  yeux  de  Marie-An- 
toinette de  la  tête  livide  de  son  amie.  Les  commissaires  de 
la  commune  qui  veillaient  au  Temple  avec  une  députation 
de  l'Assemblée,  avertis  de  l'approche  de  cet  attroupement, 
le  reçurent  avec  des  égards  et  des  prières.  L'attroupement 
se  borna  à  demander  de  promener  la  tête  de  la  complice  de 
la  reine  sous  les  fenêtres  de  la  famille  royale.  Les  com- 
missaires y  consentirent.  Pendant  que  le  cortège  défilait 
dans  le  jardin,  sous  la  tour  habitée  par  les  prisonniers,  le 
commandant  du  poste  invita  le  roi  à  se  présenter  au  peuple. 
Le  roi  obéit.  Un  commissaire  plus  humain  se  jeta  entre  le 
prince  et  la  fenêtre  où  l'on  élevait  l'horrible  trophée.  Le 
roi  néanmoins  aperçut  la  tête  et  la  reconnut.  La  reine,  c{ue 
l'attroupement  appelait  à  grands  cris,  ignorant  le  spectacle 
qu'on  lui  préparait,  s'élança  vers  la  fenêtre.  Le  roi  la 
retint  dans  ses  bras  et  l'emmena  dans  le  fond  de  ses  appar- 
tements. On  ne  lui  cacha  que  la  vue  du  supplice  de  son 
amie;  elle  en  sut  le  soir  même  les  détails,  et  reconnut  la 
haine  du  peuple  à  son  acharnement  contre  tout  ce  qu'elle 
aimait. 
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XVIII 


L'attroupement  reprit  sa  marche  à  travers  les  rues  de 
Paris  et  s'arrêta  sous  les  fenêtres  du  Palais-Royal  pour 
montrer  au  duc  d'Orléans  la  tête  de  sa  belle-sœur,  non 
comme  une  menace,  mais  comme  un  tribut.  Le  duc  d'Or- 
léans était  à  table  avec  madame  de  Bufîon,  sa  nouvelle 
favorite,  et  quelques  compagnons  de  ses  plaisirs.  Il  n'osa 
pas  refuser  l'hommage  d'un  crime  offert  au  nom  du  peuple 
par  des  assassins.  11  se  leva ,  se  présenta  au  balcon  et  con- 
templa quelques  instants  en  silence  la  tête  sanglante  qu'on 
élevait  jusqu'à  lui.  Madame  de  Buffon  l'aperçut.  «  Dieu, 
s'écria-t-elle  en  joignant  les  mains  et  en  se  renversant  en 
arrière,  c'est  donc  ainsi  qu'on  portera  bientôt  ma  propre 
tête  dans  les  rues  !  »  Le  duc  referma  la  fenêtre  et  s'efforça 
de  rassurer  son  amie.  «  Pauvre  femme  !  dit-il  en  parlant  de 
la  princesse,  si  elle  m'avait  cru,  sa  tête  ne  serait  pas  là  !  » 
Puis  il  s'assit  et  resta  silencieux  et  morne  jusqu'à  la  fin  du 
repas.  Ses  ennemis  l'accusèrent  d'avoir  désigné  cette  tête 
au  fer  des  assassins  et  d'avoir  exigé  qu'on  la  lui  présentât 
pour  assouvir  sa  vengeance  et  pour  tranquilliser  sa  cupi- 
dité. Il  voyait  une  ennemie  dans  l'amie  de  la  reine,  et  il 
héritait,  })ar  la  mort  de  madame  de  Lamballe,  du  douaire 
que  les  biens  du  duc  de  Penthièvre  devaient  à  la  veuve  de 
son  beau-frère.  Ces  imputations  tombent  devant  la  vérité. 
La  vie  de  cette  femme  était  indifférente  à  son  ambition, 
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sa  mort  n'ajoutait  rien  à  sa  fortune.  Au  moment  de  l'assas- 
sinat, le  duc  et  la  duchesse  d'Orléans  étaient  séparés  de 
biens  juridiquement.  Le  douaire  de  madame  de  Lamballe 
ne  grevait,  les  biens  futurs  de  la  duchesse  d'Orléans  que 
d'une  faible  rente  de  trente  mille  francs  par  an.  Ce  prix 
du  sang  était  au-dessous  d'un  assassinat  et  ne  revenait 
pas  même  à  l'assassin.  On  rejetait  sur  le  duc  d'Orléans 
tous  les  crimes  auxquels  on  était  embarrassé  d'assigner 
une  cause  :  triste  condamnation  d'une  mauvaise  renom- 
mée. On  surprit  souvent  sa  main  dans  les  égarements  du 
peuple,  on  crut  la  surprendre  dans  ce  sang  :  elle  n'y  était 
pas. 


XIX 


Quand  la  nuit  fut  venue,  un  inconnu,  qui  suivait  pieu- 
sement de  halte  en  halte  le  cortège,  acheta  des  assassins  à 
prix  d'or  la  tête  de  la  princesse  encore  ornée  de  sa  longue 
chevelure.  Il  la  purifia  du  sang  et  de  la  boue  qui  souillaient 
ses  traits,  scella  la  tête  dans  un  coffre  de  plomb  et  la  remit 
aux  serviteurs  du  duc  de  Penthièvre,  pour  que  cette  partie 
de  son  beau  corps  reçut  au  moins  la  sépulture  dans  le  tom- 
beau de  sa  famille.  Le  duc  de  Penthièvre  attendait  dans 
l'angoisse  les  nouvelles  que  la  rumeur  publique  apportait 
jusqu'à  son  château  de  Bizy.  A  la  réception  de  ces  chères 
dépouilles,  sa  fille,  épouse  du  duc  d'Orléans,  et  ses  servi- 
teurs essayèrent  en  vain  de  composer  leur  visage  pour 
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dérober  au  vieillard  la  connaissance  de  cet  attentat.  Le 
prince  lut  son  malheur  dans  leurs  yeux.  Il  éleva  les  mains 
au  ciel  :  «  Grand  Dieu!  s'écria-t-il,  à  quoi  servent  la  jeu- 
nesse ,  la  beauté ,  toutes  les  tendresses  de  la  femme ,  puis- 
qu'elles n'ont  pu  trouver  grâce  devant  le  peuple?  Qu'est-ce 
donc  que  le  peuple?  »  Il  ne  se  releva  plus  de  son  lit  de 
larmes.  Le  service  funèbre  fut  célébré  dans  sa  chambre 
tendue  de  noir.  «  Je  crois  toujours  l'entendre,  disait-il  dans 
ses  derniers  entretiens  avec  sa  fille,  je  crois  toujours  la 
voir  assise  près  de  la  fenêtre,  dans  ce  petit  cabinet.  Vous 
souvenez-vous,  ma  fille,  avec  quelle  assiduité  elle  y  tra- 
vaillait du  matin  au  soir  à  des  ouvrages  de  son  sexe  pour 
les  pauvres?  J'ai  passé  bien  des  années  avec  elle;  je  n'ai 
jamais  surpris  une  pensée  dans  son  âme  qui  ne  fût  pour  la 
reine,  pour  moi  ou  pour  les  malheureux  :  et  voilà  l'ange 
qu'ils  ont  mis  en  pièces!  Ah!  je  sens  c|ue  cette  idée  creuse 
mon  tombeau  !»  Il  y  descendit  sans  s'être  un  moment 
consolé. 


XX 


Le  Châtclet,  la  Conciergerie,  oîi  l'on  enfermait  les  pré- 
venus de  délits  ou  de  crimes  civils,  et  où,  dans  l'insuffi- 
sance des  prisons,  on  avait  enfermé  des  Suisses  et  des 
royalistes,  furent  visités  le  lendemain  par  les  extermina- 
teurs de  l'Abbaye  et  de  la  Force.  La  commune  avait  pris 
soin  d'en  extraire  deux  cents  détenus  pour  dettes  ou  pour 
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d'insignifiants  délits.  Elle  n'avait  laissé  exposées  au  massacre 
que  des  victimes  coupables  à  ses  yeux  et  dévouées  d'avance 
aux  hasards  de  ces  journées.  Le  massacre  y  commença 
dans  la  matinée  du  3  septembre.  Le  tribunal  institué  pour 
juger  les  crimes  du  10  août  tenait  ses  séances  dans  le  pa- 
lais, à  quelciues  pas  du  lieu  de  l'exécution.  Les  massacreurs 
impatients  n'attendaient  pas  sa  justice  trop  lente.  La  mort 
devança  les  jugements,  et  la  pique  jugea  en  masse.  Quatre- 
vingts  cadavres  jonchèrent  en  peu  de  minutes  la  cour  du 
palais.  Pendant  ce  temps  le  tribunal  jugeait  encore.  Le 
major  Bachmann ,  commandant  en  second  des  Suisses  au 
10  août,  est  appelé  devant  les  juges.  Les  assassins  le  ren- 
contrent dans  l'escalier  qui  conduit  de  la  prison  au  prétoire. 
Ils  le  respectent  en  sa  qualité  de  victime  de  la  loi.  Con- 
damné à  mort  en  cinq  minutes,  Bachmann  monte  dans  la 
charrette  qui  doit  le  conduire  au  supplice.  Debout,  le  front 
haut,  l'œil  serein,  la  bouche fière,  martialement  drapé  dans 
son  manteau  rouge  d'uniforme  comme  un  soldat  qui  se  re- 
pose au  bivouac,  il  conserve  en  face  de  la  mort  la  dignité 
du  commandement.  Il  jette  un  regard  de  dédain  sur  la  foule 
sanguinaire  qui  s'agite  sous  les  roues  en  demandant  sa  tête. 
La  charrette  traverse  lentement  la  cour  où  le  peuple  immole 
ses  compatriotes  et  ses  amis.  Bachmann  ne  s'attendrit  c[ue 
sur  eux.  Ceux  de  ses  soldats  qui  attendent  encore  leur  tour 
de  mourir  s'inclinent  respectueusement  sur  le  passage  de 
leur  chef,  et  semblent  reconnaître  leur  commandant  jusque 
dans  la  mort.  Le  bourreau  qui  le  saisit  est  sa  sauvegarde 
contre  les  assassins.  Ils  ne  lui  font  grâce  qu'à  la  condition 
de  l'échafaud.  C'est  son  champ  de  bataille  du  jour.  Il  y 
monte  avec  orgueil  et  y  meurt  en  soldat. 

Deux  cent  vingt  cadavres  au  grand  Châtelet,  deux  cent 
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quatre-vingt-neuf  à  la  Conciergerie  furent  dépecés  par  les 
travailleurs.  Les  assassins,  trop  peu  nombreux  pour  tant 
d'ouvrage,  délivrèrent  les  détenus  pour  vol,  à  la  condition 
de  se  joindre  à  eux.  Ces  hommes,  rachetant  leur  vie  par  le 
crime,  immolaient  leurs  compagnons  de  captivité.  Plus  de 
la  moitié  des  prisonniers  périt  sous  les  coups  de  l'autre.  Un 
jeune  armurier  de  la  rue  Sainte-Avoie,  détenu  pour  une 
cause  légère,  et  remarquable  par  sa  stature  et  sa  force, 
reçut  ainsi  la  liberté  à  la  charge  de  prêter  ses  bras  aux  as- 
sommeurs.  L'amour  instinctif  de  la  vie  la  lui  fit  accepter  à 
ce  prix.  11  porta  en  hésitant  quelques  coups  mal  assurés. 
Mais  bientôt  revenant  à  lui  à  la  vue  du  sang,  et  rejetant 
avec  horreur  l'instrument  de  meurtre  qu'on  avait  mis  dans 
sa  main  :  «  Non,  non,  s'écrie-t-il,  plutôt  victime  que  bour- 
reau! J'aime  mieux  recevoir  la  mort  de  la  main  de  scélérats 
comme  vous  que  de  la  donner  à  des  innocents  désarmés. 
Frappez-moi  !  »  Il  tombe  et  lave  volontairement  de  son  sang 
le  sang  qu'il  vient  de  répandre. 

D'Éprémesnil,  reconnu  et  favorisé  par  un  garde  national 
de  Bordeaux ,  fut  le  seul  détenu  qui  échappa  au  massacre 
du  Chcàtelet.  11  s'évada,  un  sabre  teint  de  sang  à  la  main, 
sous  le  costume  d'un  égorgeur.  La  nuit,  le  désordre, 
l'ivresse,  firent  confondre  le  fugitif  avec  ses  assassins.  11 
enfonça  jusqu'aux  chevilles  dans  la  fange  rouge  de  cette 
boucherie.  Arrivé  à  la  fontaine  Maubué,  il  jDassa  plus  d'une 
heure  à  laver  sa  chaussure  et  ses  habits,  pour  ne  pas  glacer 
d'effroi  les  hôtes  auxquels  il  allait  demander  asile. 

Dans  cette  prison  on  anticipa  le  supplice  de  plusieurs  ac- 
cusés ou  condanniés  à  mort  pour  crimes  civils.  De  ce  nombre 
fut  l'abbé  Bardi,  prévenu  d'assassinat  sur  son  propre  frère. 
Homme  d'une  taille  surnaturelle  et  d'une  sauvage  énergie, 
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il  lutta  pendant  une  demi-heure  contre  ses  bourreaux  et  en 
étouffa  deux  sous  ses  genoux. 

Une  jeune  fille  d'une  admirable  beauté,  connue  sous  le 
nom  de  la  Belle  Bouquetière,  accusée  d'avoir  blessé,  dans 
un  accès  de  jalousie,  un  sous-officier  des  gardes-françaises, 
son  amant,  devait  être  jugée  sous  peu  de  jours.  Les  assas- 
sins, parmi  lesquels  se  trouvaient  des  vengeurs  de  sa  vic- 
time et  des  instigateurs  animés  par  sa  rivale,  devancèrent 
l'office  du  bourreau,  Théroigne  de  Méricourt  prêta  son  gé- 
nie à  ce  supplice.  Attachée  nue  à  un  poteau,  les  jambes 
écartées,  les  pieds  cloués  au  sol,  on  brûla  avec  des  torches 
de  paille  enflammée  le  corps  de  la  victime.  On  lui  coupa  les 
seins  à  coups  de  sabre;  on  fit  rougir  des  fers  de  piques, 
qu'on  lui  enfonça  dans  les  chairs.  Empalée  enfin  sur  ces  fers 
rouges,  ses  cris  traversaient  la  Seine  et  allaient  frapper 
d'horreur  les  habitants  de  la  rive  opposée.  Une  cinquan- 
taine de  femmes  délivrées  de  la  Conciergerie  par  les  tueurs 
prêtèrent  leurs  mains  à  ces  supplices  et  surpassèrent  les 
hommes  en  férocité. 

Les  cinq  cent  soixante-quinze  cadavres  du  Châtelet  et  de 
la  Conciergerie  furent  empilés  en  montagnes  sur  le  pont  au 
Change.  La  nuit,  des  troupes  d'enfants,  apprivoisés  depuis 
trois  jours  au  massacre,  et  dont  les  corps  morts  étaient  le 
jouet,  allumèrent  des  lampions  au  bord  de  ces  monceaux 
de  cadavres,  et  dansèrent  la  Carmagnole.  La  Marseillaise , 
chantée  en  chœur  par  des  voix  plus  mâles ,  retentissait  aux 
mêmes  heures  aux  abords  et  aux  portes  de  toutes  les  pri- 
sons. Des  réverbères,  des  lampions,  des  torches  de  résine, 
mêlaient  leurs  clartés  blafardes  aux  lueurs  de  la  lune  qui 
éclairait  ces  piles  de  corps,  ces  troncs  hachés,  ces  têtes 
coupées,  ces  flaques  de  sang.  Pendant  cette  même  nuit, 


134  HISTOIRE 

Hanriot,  escroc  et  espion  sous  les  rois,  assassin  et  bour- 
reau sous  le  peuple,  à  la  tête  d'une  bande  de  vingt  à  trente 
hommes,  dirigeait  et  exécutait  le  massacre  de  quatre-vingt- 
douze  prêtres,  au  séminaire  de  Saint-Firmin.  Les  satellites 
d'Iïanriot,  poursuivant  les  prêtres  dans  les  corridors  et 
dans  les  cellules,  les  lançaient  tout  vivants  par  les  fenêtres 
sur  une  herse  de  picjues,  de  broches  et  de  baïonnettes  qui 
les  perçaient  dans  leur  chute.  Des  femmes,  à  cj[ui  les  égor- 
geurs  laissaient  cette  joie,  les  achevaient  à  coups  de  bûche, 
et  les  traînaient  dans  les  ruisseaux.  Il  en  fut  de  même  au 
cloître  des  Bernardins. 

Mais  déjà  les  victimes  manciuaient  dans  Paris  à  la  soif 
de  sang  allumée  par  ces  quatre-vingt-douze  heures  de  mas- 
sacre. Les  prisons  étaient  vides.  Hanriot  et  les  exécuteurs 
de  ces  meurtres,  au  nombre  déplus  de  deux  cents,  renfor- 
cés par  les  scélérats  cju'ils  avaient  recrutés  dans  les  pri- 
sons, se  portèrent  à  Bicêtre  avec  sept  pièces  de  canon  que 
la  commune  leur  laissa  impunément  emmener. 

Bicêtre,  vaste  égout  où  s'écoulait  toute  la  boue  du 
royaume  pour  purifier  la  population  des  fous,  des  men- 
diants et  des  criminels  incorrigibles,  contenait  trois  mille 
cinq  cents  détenus.  Leur  sang  n'avait  point  de  couleur  po- 
litique; mais,  pur  ou  impur,  c'était  du  sang  déplus.  Les 
égorgeurs  forcèrent  les  portes  de  Bicêtre,  enfoncèrent  les 
cachots  à  coups  de  canon,  arrachèrent  les  détenus  et  en 
firent  une  boucherie  qui  dura  cinq  jours  et  cinq  nuits.  L'eau, 
(e  fer  et  le  feu  ser\  iront  à  exterminer  ses  habitants.  Les  uns 
furent  inondés  ou  noyés  dans  les  souterrains  où  ils  avaient 
cherché  un  refuge,  les  autres  hachés  à  coups  de  sabre,  le 
reste  mitraillé  dans  les  cours.  Coupables  ou  innocents,  ma- 
lades ou  sains,  vagabonds  ou  indigents,  tout,  jusqu'aux 
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insensés  à  qui  cette  maison  servait  d'hospice,  fut  immolé 
sans  distinction.  L'économe,  les  aumôniers,  les  concierges, 
les  scribes  de  l'administration,  furent  compris  dans  le  mas- 
sacre général.  En  yain  la  commune  envoya  des  commis- 
saires, en  vain  Pétion  lui-même  vint  haranguer  les  assas- 
sins. Ils  suspendirent  à  peine  leur  ouvrage  pour  écouter  les 
admonitions  du  maire.  A  des  paroles  sans  force,  le  peuple 
ne  prête  qu'un  respect  sans  obéissance.  Les  égorgeurs  ne 
s'arrêtèrent  que  devant  le  vide.  Le  lendemain,  la  même 
bande  d'environ  deux  cent  cinquante  hommes  armés  de  fu- 
sils, de  piques,  de  haches,  de  massues,  fait  irruption  dans 
l'hôpital  de  la  Salpêtrière,  hospice  et  prison  à  la  fois.  La 
Salpêtrière  ne  renfermait  que  des  femmes  perdues;  lieu  de 
correction  pour  les  vieilles,  de  guérison  pour  les  jeunes, 
d'asile  pour  celles  qui  touchaient  encore  à  l'enfance.  Après 
avoir  massacré  trente-cinq  femmes  des  plus  âgées,  ils  for- 
cent les  dortoirs  des  autres,  les  obligent  à  assouvir  leur 
brutalité,  égorgent  celles  qui  résistent,  et  emmènent  en 
triomphe  avec  eux  de  jeunes  filles  de  dix  à  douze  ans,  proie 
immonde  de  la  débauche  ramassée  dans  le  sang. 


XXI 


Pendant  que  ces  proscriptions  consternaient  Paris ,  l'As- 
semblée envoyait  en  vain  des  commissaires  pour  haranguer 
le  peuple  aux  portes  des  prisons.  Les  égorgeurs  ne  suspen- 
daient même  pas  leur  travail  pour  prêter  l'oreille  à  ces  dis- 
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cours  officiels.  Les  mots  de  justice  et  d'humanité  ne  réson- 
nent pas  dans  le  cœur  de  brutes  ivres  d'eau-de-vie  et  de 
sang.  En  vain  le  ministre  de  l'intérieur,  Roland,  gémissant 
de  son  impuissance,  écrivit-il  à  Santerre  de  déployer  la 
force  pour  protéger  la  sûreté  des  prisons;  Santerre  ne  pa- 
rut que  le  troisième  jour  pour  demander  au  conseil  général 
de  la  commune  l'autorisation  de  réprimer  les  scélérats  de- 
venus dangereux  à  ceux-là  mêmes  qui  les  avaient  lâchés  sur 
leurs  ennemis.  Les  tueurs  venaient  insolemment  sommer  la 
municipalité  de  leur  payer  leurs  meurtres.  Tallien  et  ses 
collègues  n'osèrent  leur  refuser  le  prix  de  ces  journées  de 
travail,  et  portèrent  sur  les  registres  de  la  commune  de 
Paris  ces  salaires  à  peine  déguisés  sous  des  titres  et  sous 
des  prétextes  transparents.  Santerre  et  ses  détachements, 
arrivés  après  coup,  eurent  peine  à  refouler  dans  leurs  re- 
paires ces  hordes  alléchées  de  carnage.  Ces  hommes,  nour- 
ris de  crimes  pendant  sept  jours,  gorgés  de  vin  dans  lequel 
on  mêlait  de  la  poudre  à  canon,  enivrés  par  la  vapeur  du 
sang,  s'étaient  exaltés  jusqu'à  un  état  de  démence  physique 
qui  les  rendait  incapables  de  repos.  La  fièvre  de  l'extermi- 
nation les  avait  saisis.  Ils  n'étaient  plus  bons  qu'à  tuer.  Dès 
que  l'emploi  leur  manqua,  beaucoup  d'entre  eux  tournèrent 
leur  fureur  contre  eux-mêmes.  Quelques-uns,  rentrés  chez 
eux ,  se  répandirent  en  imprécations  contre  l'ingratitude  de 
la  commune,  qui  ne  leur  avait  fait  allouer  que  quarante 
sous  par  jour.  Ce  n'était  pas  un  sou  par  victime  pour  ces 
assassinats  au  rabais.  D'autres,  tourmentés  de  remords,  ne 
virent  plus  devant  leurs  yeux  que  les  visages  livides,  les 
membres  saignants,  les  entrailles  fumantes  de  ceux  qu'ils 
avaient  égorgés.  Ils  tombèrent  dans  des  accès  de  folie  ou 
dans  une  langueur  sinistre  qui  les  conduisit  en  peu  de  jours 
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au  tombeau.  D'autres  enfin,  signalés  à  l'effroi  de  leurs  voi- 
sins et  odieux  à  leurs  proches,  s'éloignèrent  de  leur  quar- 
tier, s'engagèrent  dans  des  bataillons  de  volontaires,  ou, 
insatiables  de  crimes,  s'enrôlèrent  dans  les  bandes  d'assas- 
sins qui  allèrent  continuer  à  Orléans,  à  Lyon,  à  Meaux,  à 
Reims,  à  Versailles,  les  proscriptions  de  Paris.  De  ce 
nombre  furent  Chariot,  Grizon,  Mamin,  le  tisserand  Rodi, 
Hanriot,  le  garçon  boucher  Allaire,  et  un  nègre,  nommé 
Delorme,  amené  à  Paris  par  Fournier  l'Américain.  Ce  noir, 
infatigable  au  meurtre,  égorgea  à  lui  seul  plus  de  deux 
cents  prisonniers  pendant  les  trois  jours  et  les  trois  nuits  du 
massacre,  sans  prendre  d'autre  relâche  que  les  courtes  or- 
gies où  il  allait  retremper  ses  forces  dans  le  vin.  Sa  chemise 
rabattue  sur  sa  ceinture  laissait  voir  son  tronc  nu  ;  ses  traits 
hideux,  sa  peau  noire  rougie  de  taches  de  sang,  les  éclats 
de  rire  sauvage  qui  ouvraient  sa  bouche  et  montraient  ses 
dents  à  chaque  coup  qu'il  assénait,  faisaient  de  cet  homme 
le  symbole  du  meurtre  et  le  vengeur  de  sa  race.  C'était  un 
sang  qui  en  épuisait  un  autre  ;  le  crime  exterminateur  pu- 
nissait l'Européen  de  ses  attentats  sur  l'Afrique.  Ce  noir, 
qu'on  retrouve  une  tête  coupée  à  la  main  dans  toutes  les 
convulsions  populaires  de  la  Révolution,  fut,  deux  ans  plus 
tard,  arrêté  aux  journées  de  prairial,  portant  au  bout  d'une 
pique  la  tête  du  député  Féraud,  et  périt  enfin  du  supplice 
qu'il  avait  tant  de  fois  prodigué.  Aussitôt  que  ses  complices 
de  septembre  réfugiés  aux  armées  dans  les  bataillons  de 
volontaires  y  furent  signalés  à  leurs  camarades,  les  batail- 
lons les  vomirent  avec  dégoût.  Les  soldats  ne  pouvaient  pas 
vivre  à  côté  des  assassins.  Le  drapeau  du  patriotisme  de- 
vait être  pur  du  sang  des  citoyens.  L'héroïsme  et  le  crime^ 
ne  voulaient  pas  être  confondus. 
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XXII 


Telles  furent  les  journées  de  septembre.  Les  fosses  de 
Clamart,  les  catacombes  de  la  barrière  Saint- Jacques,  con- 
n\irent  seules  le  nombre  des  victimes.  Les  uns  en  comptèrent 
dix  mille,  les  autres  le  réduisirent  à  deux  ou  trois  mille. 
Mais  le  crime  n'est  pas  dans  le  nombre,  il  est  dans  l'acte  de 
ces  assassinats.  Une  théorie  barbare  a  voulu  les  justifier. 
Les  théories  qui  révoltent  la  conscience  ne  sont  que  les  pa- 
radoxes de  l'esprit  mis  au  service  des  aberrations  du  cœur. 
On  veut  se  grandir  en  s'élevant,  dans  de  soi-disant  calculs 
d'hommes  d'État,  au-dessus  des  scrupules  de  la  morale  et 
des  attendrissements  de  l'âme.  On  se  croit  ainsi  au-dessus 
de  l'homme.  On  se  trompe,  on  est  moins  qu'un  homme. 
Tout  ce  c{ui  retranche  à  l'homme  quelque  chose  de  sa  sensi- 
bilité lui  retranche  une  partie  de  sa  véritable  grandeur. 
Tout  ce  qui  nie  sa  véritable  conscience  lui  enlève  une  partie 
de  sa  lumière.  La  lumière  de  l'homme,  est  dans  son  esprit, 
mais  elle  est  surtout  dans  sa  conscience.  Les  systèmes  trom- 
pent. Le  sentiment  seul  est  infaillible  comme  la  nature. 
Contester  la  criminalité  des  journées  de  septembre,  c'est 
s'inscrire  en  faux  contre  le  sentiment  du  genre  humain. 
C'est  nier  la  nature,  qui  n'est  que  la  morale  dans  l'instinct. 
Il  n'y  a  rien  dans  l'homme  de  plus  grand  que  l'humanité. 
Il  n'est  pas  plus  permis  à  un  gouvernement  qu'à  un  individu 
d'assassiner.  La  masse  des  victimes  ne  change  pas  le  carac- 
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tère  du  meurtre.  Si  une  goutte  de  sang  souille  la  main  d'un 
assassin,  des  flots  de  sang  n'innocentent  pas  les  Danton  ! 
La  grandeur  du  forfait  ne  le  transforme  pas  en  vertu.  Des 
pyramides  de  cadavres  élèvent  plus  haut,  il  est  vrai,  mais 
c'est  plus  haut  dans  l'exécration  des  hommes. 


XXIII 


Sans  doute  il  ne  faut  pas  compter  les  vies  c]ue  coûte  une 
cause  juste  et  sainte,  et  les  peuples  qui  marchent  dans  le 
sang  ne  se  souillent  pas  en  marchant  à  la  conquête  de  leurs 
droits,  à  la  justice  et  à  la  liberté  du  monde.  Mais  c'est  dans 
le  sang  des  champs  de  bataille,  et  non  dans  celui  des  vain- 
cus froidement  et  systématiquement  massacrés.  Les  révo- 
lutions comme  les  gouvernements  ont  deux  moyens  légi- 
times de  s'accomplir  et  de  se  défendre  :  juger  selon  la  loi  et 
combattre.  Quand  elles  égorgent,  elles  font  horreur  à  leurs 
amis  et  donnent  raison  à  leurs  ennemis.  La  pitié  du  monde 
s'écarte  des  causes  ensanglantées.  Une  révolution  qui  reste- 
rait inflexiblement  pure  conquerrait  l'univers  à  ses  idées. 
Ceux  qui  donnent  les  exemples  de  septembre  comme  des 
conseils  et  qui  présentent  des  égorgemehts  comme  des  élé- 
ments de  patriotisme  perdent  d'avance  la  cause  des  peuples 
en  la  faisant  abhorrer;  avec  de  telles  doctrines  il  n'y  a  plus 
que  ténèbres,  précipices  et  chutes.  La  Saint-Barthélémy  a 
plus  affaibli  le  catholicisme  que  n'eût  fait  le  sang  d'un  mil- 
lion de  .catholiques.  Les  journées  de  septembre  furent  la 
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Saint-Barthélémy  de  la  liberté.  Machiavel  les  eût  conseil- 
lées peut-être,  Fénelon  les  eût  maudites.  Il  y  a  plus  de 
politique  dans  une  vertu  de  Fénelon  que  dans  toutes  les 
maximes  de  Machiavel.  Les  grands  hommes  d'État  des  ré-  ^ 
volutions  se  font  quelquefois  leurs  martyrs,  jamais  leurs 
bourreaux. 


LIVRE   VINGT-SIXIEME 


Proscriptions.  —  Meurtre  du  duc  de  La  Rochefoucauld  à  Gisors.  — 
Massacres  à  Orléans,  à  Lyon,  à  Meaux,  à  Reims,  à  Versailles.  — 
—  Le  maire  Richaud.  —  Danton  accepte  la  responsabilité  des 
journées  de  septembre. 


La  France  frissonnait  d'iiorreur  et  d'effroi.  Le  conseil  de 
la  commune  de  Paris  s'enveloppait  de  son  crime;  il  osa 
rédiger  une  adresse  aux  départements  pour  leur  recom- 
mander les  massacres  de  septembre  comme  un  exemple  à 
imiter.  Se  glorifier  du  crime,  c'est  plus  que  le  commettre: 
c'est  s'associer  de  sang-froid  à  sa  responsabilité  sans  avoir 
l'excuse  de  la  passion  qui  l'explique.  L'exemple  de  l'impu- 
nité des  égorgements  de  Paris  ne  parlait  que  trop  haut  aux 
provinces.  Cet  encouragement  tacite  fut  entendu.  Le  duc 
de  La  Rochefoucauld,  le  plus  populaire  des  aristocrates 
après  La  Fayette ,  était  devenu  odieux  à  la  multitude.  Pré- 
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sident  du  département  de  Paris,  il  avait,  au  20  juin,  de- 
mandé la  destitution  de  Pétion.  Ce  fut  son  arrêt.  Retiré 
depuis  le  \  0  août  aux  bains  de  Forges  avec  la  duchesse 
d'Enville,  sa  mère,  et  avec  sa  jeune  femme,  il  y  reçut  un 
mandat  d'arrêt  de  la  commune  porté  par  un  de  ses  procon- 
suls de  l'hôtel  de  ville.  Le  commissaire,  effrayé  lui-même 
de  sa  mission ,  conseilla  au  duc  de  ne  pas  se  fier  à  son  inno- 
cence et  de  s'enfuir  en  Angleterre.  La  Rochefoucauld  re- 
fusa. Il  se  mit  en  route  pour  Paris  avec  sa  mère,  sa  femme 
et  le  commissaire  de  la  commune.  Un  bataillon  de  garde 
nationale  du  Finistère  et  un  détachement  des  assassins  de 
Paris  l'attendaient  à  Gisors.  Ils  demandèrent  sa  tête.  Le 
maire  et  la  garde  nationale  de  Gisors  se  dévouèrent  en  vain 
pour  le  protéger.  Pendant  cjue  la  voiture  qui  contenait  les 
femmes  prenait  les  devants,  une  haie  de  municipaux  et  de 
gardes  nationaux  escorta  le  prisonnier  hors  de  la  ville  par 
des  rues  détournées.  Vaine  prudence!  Au  sortir  des  portes, 
un  embarras  de  voitures  obstruant  la  route,  la  haie  se 
rompit.  Un  assassin,  ramassant  un  pavé,  le  lança  à  la  tête 
du  duc  et  rétendit  mort  sous  les  pas  de  ce  peuple  auquel 
il  avait  consacré  sa  vie.  On  ne  rapporta  que  son  cadavre  à 
sa  mère  et  à  sa  femme ,  qui  le  croyaient  sauvé.  Ce  meurtre 
d'un  des  premiers  apôtres  de  la  liberté  et  de  la  philosophie 
retentit  comme  un  sacrilège  dans  toute  l'Europe.  Aucun 
crime  ne  dépopularisa  plus  la  Révolution.  Elle  semblait 
parricide  en  immolant  ce  père  du  peuple.  Le  grand  orateur 
Burke  et  ses  amis,  dans  le  parlemejit  anglais,  rougirent  de 
fraterniser  avec  les  meurtriers  de  La  Rochefoucauld,  et 
changèrent  leurs  apothéoses  en  imprécations. 


DES  GIRONDINS.  143 


II 


A  Orléans,  la  garde  nationale,  désarmée  par  le  maire, 
laissa  impunément  violer  les  prisons,  saccager  les  maisons 
des  principaux  négociants,  massacrer  huit  ou  dix  personnes, 
"et  enfin  brûler  à  petit  feu,  dans  un  brasier  allumé  sur  la 
place  publique,  deux  commis  d'une  raffinerie  qui  avaient 
tenté  de  soustraire  au  pillage  la  maison  de  leur  patron. 

A  Lyon,  la  nouvelle  des  journées  de  Paris  excita  une  fé- 
roce émulation  dans  le  peuple.  Deux  mille  hommes,  femmes 
ou  enfants,  écumes  parmi  les  immondices  de  cette  grande 
réunion  d'ouvriers  nomades,  se  portèrent,  malgré  la  résis- 
tance du  maire,  Vitet,  et  du  commandant  de  la  ville,  Im- 
bert  Colomez,  au  château  fort  de  Pierre- Encise.  Ils  for- 
cèrent les  portes  et  massacrèrent  vingt  et  un  officiers  du 
régiment  de  Royal-Pologne  qui  y  étaient  enfermés.  Ils  se 
portent  de  là  aux  prisons  civiles ,  égorgent  sans  choix  tous 
ceux  qui  s'y  trouvent,  et  clouent  aux  arbres  de  la  prome- 
nade de  Bellecour  les  membres  mutilés  de  leurs  victimes. 

Ronsin,  commandant  d'un  des  bataillons  de  Paris  com- 
posé des  vainqueurs  du  1 0  août  et  de  quelques  assassins  de 
septembre ,  traverse  Meaux  en  se  rendant  à  la  frontière.  A 
son  arrivée,  il  gourmande  le  maire  de  n'avoir  pas  encore 
suivi  l'exemple  de  la  commune  de  Paris.  Le  sabre  à  la  main, 
il  parcourt  les  rues  de  la  ville,  recrute  quelques  scélérats 
dans  les  lieux  suspects ,  les  lance  sur  la  prison  et  les  encou- 


144  HISTOIRE 

rage  à  l'œuvre  du  geste  et  de  la  voix.  «  Mes  hommes  sont 
des  brigands,  répondait  Ronsin  à  ceux  qui  lui  reprochaient 
les  forfaits  de  sa  troupe  ;  mais  est-ce  donc  d'honnêtes  gens 
qu'étaient  composées  les  légions  qui  exécutaient  les  pro- 
scriptions de  Marius? 

A  Reims,  un  autre  bataillon  recruté  dans  les  sentines  de 
Paris  passait  pour  se  rendre  aux  frontières  sous  le  comman- 
dement du  général  Duhoux.  Un  agitateur  nommé  Armon- 
ville  se  présente  devant  ce  bataillon  au  moment  où  le  gé-  ■ 
néral  passait  la  revue.  En  vain  le  commandant  veut  retenir 
les  soldats.  Armonville  les  harangue,  en  débauche  une  cir.-' 
quantaine,  les  entraîne  à  la  Société  populaire,  leur  distri- 
bue des  armes,  marque  les  maisons,  désigne  les  victimes, 
et  les  encourage  à  frapper.  Deux  administrateurs  sont 
massacrés  sur  les  marches  de  l'hôtel  de  ville.  On  joue  aux 
boules  avec  leurs  tètes.  On  jette  dans  un  bûcher  allumé  sur 
le  parvis  de  la  cathédrale  tous  les  prêtres  trouvés  dans  la 
ville.  Pendant  deux  jours  les  assassins  attisent  ce  bûcher  et 
y  jettent  pour  l'alimenter  de  nouvelles  victimes.  Ils  forcent 
le  neveu  d'un  de  ces  prêtres  d'apporter  de  sa  propre  main 
le  bois  pour  consumer  le  corps  de  son  oncle.  Ils  coupent  les 
jambes  et  les  bras  de  M.  de  Montrosier,  homme  étranger  à 
la  ville  et  innocent  de  toute  opinion  politique.  On  le  porte 
ainsi  mutilé  pour  expirer  à  la  porte  de  sa  maison,  sous  les 
yeux  de  son  père  et  de  sa  femme. 

Ces  scélérats  jouent  avec  l'agonie,  avec  la  conscience, 
avec  les  remords  de  ceux  ({u'il  immolent.  Un  des  prêtres 
entourés  par  les  flammes,  vaincu  par  la  douleur,  demande 
à  prêter  serment  à  la  nation.  On  le  retire  du  feu.  Le  pro- 
cureur de  la  commune.  Couplet,  complice  de  ces  jeux, 
arrive  et  reçoit  le  serment.   «  A  présent  que  tu  as  fait  un 
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mensonge  de  plus,  disent  les  bourreaux  au  supplicié,  va 
brûler  avec  les  autres.  »  Ils  rejettent  le  prêtre  dans  le  bû- 
cher. Ces  incendiaires  d'hommes  finissent  par  se  brûler 
entre  eux.  Un  ouvrier  tisseur,  nommé  Laurent,  dresse  la 
liste  de  ceux  qu'on  destine  au  supplice.  ïl  y  inscrit  un  mar- 
chand, son  voisin,  dont  le  crime  était  d'avoir  refusé  de 
donner  ses  marchandises  à  crédit  à  Laurent.  Le  marchand, 
agent  secret  d'Armonville,  est  informé  du  piège  C[u'on  lui 
dresse.  11  va  se  plaindre  à  son  patron.  Armonville  efiace  le 
nom  du  marchand  et  inscrit  son  dénonciateur  à  sa  place. 
Au  moment  où  Laurent  désigne  son  ennemi  pour  le  bûcher, 
on  le  saisit  lui-même  et  on  le  lance  dans  les  flammes  aux 
éclats  de  rire  de  ses  complices.  Son  sang  impur  éteignit  le 
bûcher.  La  terreur  fut  si  servile  à  Reims  et  le  nom  d'Ar- 
monville intimida  tellement  la  conscience  public|ue,  que  la 
ville  nomma,  cpelques  jours  après,  ce  proscripteur  pour 
son  représentant  à  la  Convention. 


III 


Le  doigt  des  exterminateurs  ne  pouvait  oublier  les  pri- 
sons de  la  haute  cour  nationale  d'Orléans.  Soixante-deux 
accusés  du  crime  de  lèse-nation  les  peuplaient.  Les  plus 
présents  à  la  mémoire  du  peuple  étaient  le  vieux  duc  de 
Brissac,  commandant  de  la  garde  du  roi,  et  M.  de  Lessart, 
ministre  proscrit  par  les  Girondins.  Des  évéques,  des  ma- 
gistrats, des  généraux  dénoncés  par  leur  département  ou 
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par  leurs  troupes,  des  journalistes  du  parti  de  la  cour, 
enfin  ces  vingt-sept  officiers  du  régiment  de  Cambrésis  ac- 
cusés d'avoir  voulu  surprendre  la  citadelle  de  Perpignan 
pour  la  livrer  aux  Espagnols,  languissaient  depuis  plus 
d'un  an  dans  ces  prisons. 

La  légèreté  des  accusations,  l'absence  des  preuves,  l'é- 
loignement  des  témoins,  suspendaient  ou  amortissaient  les 
jugements.  La  prévention,  qui  juge  sans  preuves  et  qui 
condamne  ce  qu'elle  hait,  s'impatientait  de  ces  lenteurs. 
La  commune,  Marat,  Danton,  qui  voulaient  en  finir,  trou- 
vèrent ces  victimes  toutes  parquées  poiu'  l'assassinat. 
L'Assemblée,  honteuse  des  égorgements  du  2  septembre 
exécutés  sous  ses  yeux  et  dont  elle  porterait  la  responsabilité, 
voulait  soustraire  soixante-deux  détenus  à  la  justice  som- 
maire de  la  commune.  Mais  les  maratistes  répandirent  dans 
le  peuple  que  les  prisons  d'Orléans,  transformées  en  séjour 
de  délices  et  en  foyer  de  conspirations  par  l'or  du  duc  de 
Brissac,  ouvriraient  leurs  portes  au  signal  donné  par  les 
émigrés,  et  déroberaient  à  la  nation  sa  vengeance.  On  parla 
d'un  prochain  enlèvement. 

Sur  ce  seul  bruit,  deux  cents  Marseillais  et  un  détache- 
ment de  fédérés  et  d'égorgeurs  commandés  par  le  Polonais 
Lazouski  partent  pour  Orléans,  d'après  un  ordre  secret  des 
meneurs  de  la  commune.  Arrivés  à  Longjumeau,  ils  écri- 
vent à  l'Assemblée  qu'ils  sont  en  route  pour  ramener  à 
Paris  les  prisonniers.  L'Assemblée,  inquiète,  à  la  voix  de 
Vergniaud  et  de  Brissot ,  rend  un  décret  qui  défend  à  ces 
fédérés  de  disposer  arbitrairement  des  prévenus  ou  des 
coupables  promis  à  la  seule  vengeance  des  lois.  Lazouski 
et  ses  satellites  feignent  d'obéir  au  décret.  Ils  répondent 
qu'ils  A  ont  à  Orléans  pour  garder  les  prisonniers  qu'on  veut 
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enlever.  Vergniaud  et  ses  amis,  qui  comprennent  ce  lan- 
gage, feignent  de  se  contenter  de  cette  demi-obéissance; 
mais  ils  font  rendre,  séance  tenante,  un  second  décret  cjui 
charge  les  ministres  d'envoyer  à.  Orléans  dix-huit  cents 
hommes  pour  prévenir  toute  tentative  d'enlèvement.  Le 
commandement  de  ces  dix-huit  cents  hommes  fut  confié  à 
Fournier  l'Américain.  Arrivé  avec  cette  force  à  Longju- 
meau,  Fournier  rallie  les  deux  cents  Marseillais  et  arrive  à 
Orléans. 

Léonard  Bourdon  l'avait  devancé.  Envoyé  par  la  com- 
mune de  Paris  avec  une  mission  suspecte,  Léonard  Bour- 
don, citoyen  d'Orléans,  mais  ami  de  Marat,  sous  prétexte 
de  prévenir  une  lutte  entre  le  détachement  parisien  et  la 
municipalité  d'Orléans,  neutralisa  la  garde  nationale  de 
cette  ville.  La  garde  nationale,  forte  de  six  mille  hommes 
et  dévouée  aux  lois,  s'était  portée  aux  prisons  avec  du 
canon  pour  en  défendre  les  portes.  On  négocia,  il  fut 
convenu  que  les  prisonniers  seraient  respectés  et  remis 
par  la  garde  nationale  à  l'escorte  pour  être  conduits  à 
Paris. 


IV 


Sept  chariots,  contenant  chacun  huit  prisonniers  chargés 
de  chaînes,  se  mirent  en  route  le  4  septembre  à  six  heures 
du  matin.  Fournier  marchait  en  tête  du  convoi.  Un  collier 
ih  croix  de  Saint-Louis,  de  croix  de  Cincinnatus,  et  autres 
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décorations  militaires,  enlevées  aux  prisonniers,  pendait 
sur  le  poitrail  de  son  cheval. 

L'Assemblée,  informée  des  événements  d'Orléans,  dé- 
créta, par  l'organe  de  Yergniaud,  que  la  colonne  n'entre- 
rait pas  dans  Paris.  Les  commissaires  envoyés  à  Étampes 
pour  arrêter  la  marche  de  Fournier  furent  intimidés  par 
Léonard  Bourdon.  On  foula  aux  pieds  le  décret  et  on  mar- 
cha sur  Versailles.  Cependant  les  bourreaux  du  2  septembre 
attendaient  le  cortège  à  Arpajon.  Ces  hommes  se  joignirent 
à  l'escorte  et  arrivèrent  en  même  temps  que  le  convoi  aux 
portes  de  Versailles.  Le  maire  do  Versailles,  Richaud, 
informé  du  danger,  prit  toutes  les  mesures  que  lui  com- 
mandaient la  prudence  et  l'humanité.  Fournier  et  Lazouski, 
avec  'deux  mille  hommes  et  du  canon ,  avaient  une  force 
suffisante  pour  prévenir  un  attentat.  Mais  tout  semblait 
disposé  par  eux  pour  livrer  leur  dépôt  au  lieu  de  le  dé- 
fendre. Les  canons  et  la  cavalerie  de  l'escorte  précédaient 
à  une  distance  considérable  les  voitures.  Une  faible  haie  de 
cinq  hommes  de  file  marchait  à  droite  ou  à  gauche  de  la 
route.  Le  maire,  accompagné  de  quelques  conseillers  muni- 
cipaux et  de  quelques  officiers  de  la  garde  nationale,  im- 
posait seul  par  sa  présence  et  par  ses  paroles  aux  assassins. 
Bien  que  ce  fût  un  dimanche,  à  l'heure  où  le  peuple  se 
répand  pour  se  livrer  à  l'oisiveté  de  ce  jour,  les  rues  de  la 
ville  étaient  désertes.  La  bande  d'égorgeurs  qui  épiait  cette 
ppoie  ne  comptait  pas  plus  de  quarante  ou  cinquante 
hommes.  Ils  laissèrent  les  chariots  arriver  jusqu'à  la  grille 
du  jardin  qui  conduit  à  la  Ménagerie.  C'était  là  c|u'on  avait 
préparé  la  halte  pour  cette  nuit.  Aussitôt  que  Fournier,  les 
canons  et  la  cavalerie  de  l'escorte  eurent  passé  la  grille,  on 
la  referma  sur  eux.  Fournier,  soit  surprise  réelle,  soit  simu- 
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lation  de  violence,  fut  renversé  de  son  cheval  par  des 
hommes  du  peuple,  et  se  débattit  faiblement  pour  faire 
rouvrir  la  grille  cjui  le  séparait  du  gros  de  sa  troupe  et  de 
son  dépôt.  Lazouski,  avec  l' arrière-garde ,  ne  fit  aucune 
démonstration  pour  se  rapprocher  du  cortège.  Les  assas- 
sins, maîtres  des  voitures,  se  jetèrent  sur  les  prisonniers 
enchaînés,  qu'on  ne  leur  disputait  plus.  En  vain  le  maire 
Richaud  s'élança-t-il  entre  eux  et  leur  proie;  en  vain,  mon- 
tant lui-même  sur  le  premier  chariot  et  écartant  des  deux 
mains  les  sabres  et  les  piques,  couvrit-il  de  son  corps  les 
deux  premières  victimes.  Renversé  sur  leurs  cadavres, 
inondé  de  leur  sang,  les  assassins  l'emportèrent  évanoui 
d'émotion  dans  une  maison  voisine,  et  achevèrent  sans 
résistance,  pendant  plus  d'une  heure,  cette  boucherie  de 
sang-froid,  qu'une  ville  entière  terrifiée  et  deux  mille 
hommes  armés  leur  laissèrent  achever  en  plein  jour. 

L'intrépide  Richaud,  seul,  revenu  de  son  évanouisse- 
ment, et  s'arrachant  aux  bras  cpi  voulaient  le  retenir,  s'é- 
chappe de  la  maison  oii  il  a  été  transporté,  revient  aux 
voitures,  tombe  aux  genoux  des  assassins,  s'attache  à  leurs 
bras  ensanglantés,  leur  reproche  de  déshonorer  la  Révolu- 
tion et  la  ville  où  elle  a  triomphé  du  despotisme,  leur  offre 
sa  propre  vie  pour  racheter  la  vie  de  la  dernière  de  leurs 
victimes.  On  l'admire  et  on  l'écarté.  A  peine  sept  ou  huit 
prisonniers,  se  précipitant  des  chariots  dans  la  confusion 
du  carnage,  protégés  par  la  pitié  des  spectateurs,  par- 
viennent-ils à  s'échapper  et  à  se  réfugier  dans  les  maisons 
voisines.  Tout  le  reste  succombe.  Quarante-sept  cadavres, 
les  mains  et  les  pieds  encore  enchaînés,  jonchent  la  rue  et 
attestent  la  barbarie  et  la  lâcheté  des  égorgeurs.  Un  mon- 
ceau de  troncs  et  de  membres  mis  en  pièces  s'élève  au  mi- 
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lieu  du  carrefour  des  Quatre-Bornes.  Les  têtes  coupées  et 
promenées  par  les  meurtriers  sont  plantées  sur  les  picjues  des 
grilles  du  palais  de  Versailles.  On  y  reconnaissait  la  tête  du 
duc  de  Brissac  à  ses  cheveux  blancs  tachés  de  sang  et  en- 
roulés autour  de  la  grille  de  la  porte  de  ses  maîtres.  Deux 
de  ces  assassins,  Foliot,  marguillicr  de  Meuclon,  et  Hur- 
tevent,  garde  du  bois  de  Verrières,  portaient,  de  café  en 
café,  l'un,  le  cœur  saignant  arraché  de  la  poitrine  du  duc 
de  Brissac,  l'autre,  un  lambeau  de  chair  obscène  coupé  du 
cadavre  du  ministre  de  Lessart.  Une  jeune  femme,  enceinte 
de  c]uelc{ues  mois,  aux  yeux  de  laquelle  ils  étalèrent  cette 
chair  humaine,  tomba  à  la  renverse  à  cet  aspect,  se  brisa 
la  tête  et  mourut  d'horreur  sur  le  coup.  Des  enfants  dépe- 
çaient les  membres  dans  la  rue  et  les  jetaient  aux  chiens 
effrayés.  Une  femme  porta  par  les  cheveux  une  de  ces  têtes 
à  l'assemblée  des  électeurs  et  la  posa  sur  le  bureau  du  pré- 
sident. Tout  ce  qui  n'applaudissait  pas  se  taisait.  Le  silence 
était  du  courage. 

11  y  avait  plus  d'une  heure  que  les  massacres  étaient  ac- 
complis et  les  morts  abandonnés  dans  leur  sang,  quand  des 
spectateurs,  qui  contemplaient  de  loin  ces  restes,  virent  un 
léger  mouvement  agiter  les  cadavres.  Des  bras  ensan- 
glantés se  levèrent,  puis  une  tête  chauve  se  fit  jour,  puis 
le  tronc  nu  d'un  vieillard  se  dressa  au  sommet  de  ce  mon- 
ceau de  cadavres.  C'était  un  des  prisonniers  qui  se  réveil- 
lait de  l'évanouissement  d'une  mort  incomplète,  ou  qui, 
pris  pour  mort  par  les  assassins,  s'était  dérobé  sous  les 
cadavres  aux  coups  qui  devaient  l'achever.  Il  cherchait  à 
se  dégager  de  ce  tas  de  corps  mutilés  où  il  était  enfoncé 
.  jusqu'à  la  ceinture,  et  il  épiait  d'un  regard  furtif  de  quel 
côté  il  se  traînerait  pour  trouver  asile.  Déjà  les  témoins 
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muets  de  ce  retour  inespéré  à  la  vie  lui  faisaient  des  signes 
d'intelligence  et  de  pitié.  Il  était  sauvé  ;  mais  un  des  assas- 
sins, revenant  par  hasard  sur  ses  pas,  aperçut  le  vieillard, 
et  s' approchant  de  lui  le  sabre  levé  :  «  Ah  !  tu  te  réveilles! 
lui  cria-t-il,  attends!  je  vais  te  rendormir  pour  plus  long- 
temps. «  En  disant  ces  mots,  il  lui  fend  la  tète  d'un  coup 
de  sabre,  et  le  recouche  sur  cette  litière  de  morts. 


Y 


De  là,  les  tueurs  se  portèrent  aux  deux  prisons  de  Ver- 
sailles, et,  malgré  les  efforts  désespérés  de  Richaud,  égor- 
gèrent dix  prisonniei's;  le  l'este  dut  son  salut  à  l'intrépidité, 
à  l'éloquence  et  aux  ruses  pieuses  de  ce  généreux  magistrat. 
Il  n'avait  pas  cessé,  depuis  deux  jours,  d'avertir  le  pouvoir 
exécutif  des  dangers  qui  menaçaient  la  vie  des  prisonniers 
de  Versailles  et  de  réclamer  des  forces  de  Paris.  Alcjuier, 
président  du  tribunal  de  Versailles,  se  transporta  deux  fois 
chez  Danton,  ministre  de  la  justice,  pour  le  sommer,  à  ce 
titre,  de  pourvoir  à  la  sûreté  des  prisons.  La  première  fois, 
Danton  éluda;  la  seconde,  il  s'irrita  d'une  insistance  c{ui 
agitait  le  remords  ou  l'impuissance  de  son  cœur.  Regardant 
Alquier  d'un  regard  significatif  et  qui  voulait  être  entendu 
sans  paroles  :  «Monsieur  Alquier,  lui  dit-il  d'une  voix  rude 
et  impatiente,  ces  hommes-là  sont  bien  coupables!  bien 
coupables!  Retournez  à  vos  fonctions  et  ne  vous  mêlez  pas 
de  cette  affaire.  Si  j'avais  pu  vous  répondre  autrement,  ne 
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comprenez-vous  pas  que  je  l'aurais  déjà  fait?  »  Alquier  se 
retira  consterné.  Il  avait  compris. 

Ces  paroles  échappées  à  T impatience  de  Danton  sont  le 
commentaire  de  celles  qu'il  proférait  le  2  septembre  à 
l'Assemblée  :  «  La  patrie  est  sauvée;  le  tocsin  qu'on  va  son- 
ner n'est  point  un  signal  d'alarme  :  c'est  la  charge  sur  les 
ennemis  de  la  patrie!  Pour  les  vaincre,  pour  les  atterrer, 
que  faut-il?...  De  l'audace,  encore  de  l'audace,  tou- 
jours de  l'audace!»  Il  acheva  de  relever  le  sens  qu'elles 
avaient  dans  sa  pensée  le  soir  même  des  massacres  de  Ver- 
sailles. Les  assassins  de  Brissac  et  de  Lessart  se  rendirent 
à  Paris,  à  la  nuit  tombante,  et  se  pressèrent  sous  les  fenê- 
tres du  ministre  de  la  justice,  demandant  des  armes  pour 
voler  aux  frontières.  Danton  se  leva  de  table  et  parut  au 
balcon.  «  Ce  n'est  pas  le  ministre  de  la  justice,  c'est  le  mi- 
nistre de  la  Révolution  qui  vous  remercie!»  leur  dit-il. 
Jamais  prescripteur  n'avoua  plus  audacieusement  ses  satel- 
lites. Danton  violait  les  lois  qu'il  était  chargé  de  défendre, 
il  acceptait  le  sang  qu'il  était  chargé  de  venger;  ministre 
non  de  la  liberté,  mais  de  la  mort.  Septembre  fut  le  crime 
de  quelques  hommes,  et  non  le  crime  de  la  liberté. 


LIVRE  VINGT-SEPTIÈME 


L'armée.  —  Dumouriez  se  maintient  dans  l'Argonne.  —  Kellermann. 
—  Miranda.  —  Camp  de  Sainte-Menehould.  —  Position  de  Keller- 
mann. —  Le  duc  de  Chartres.  —  Son  portrait.  —  Valmy.  —  Vic- 
toire. —  Retraite  do  l'arm.ée  prussienne.  —  Inaction.  —  Persévé- 
rance de  Dumouriez.  —  II  apaise  les  murmures  de  ses  troupes.  — 
La  république  reconnue  dans  les  camps. 


Pendant  que  l'interrègne  de  la  royauté  à  la  république 
livrait  ainsi  Paris  aux  satellites  de  Danton,  la  France, 
toutes  ses  frontières  ouvertes,  n'avait  plus  pour  salut  que 
la  forêt  d'Argonne  et  le  génie  de  Dumouriez. 

Nous  avons  laissé,  le  2  septembre,  ce  général  enfermé 
avec  seize  mille  hommes  dans  le  camp  de  Grandpré  et  oc- 
cupant, avec  de  faibles  détachements,  les  défilés  intermé- 
diaires entre  Sedan  et  Sainte-JMenehould,  par  où  le  duc  de 
Brunswick  pouvait  tenter  de  rompre  sa  ligne  et  de  tourner 
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sa  position.  Profitant,  heure  par  heure,  des  lenteurs  de  son 
ennemi,  il  faisait  sonner  le  tocsin  dans  tous  les  villages  qui 
couvrent  les  deux  revers  de  la  forêt  d'Argonne,  s'efforçait 
d'exciter  dans  les  habitants  l'enthousiasme  de  la  patrie, 
faisait  rompre  les  ponts  et  les  chemins  par  lesquels  l'ennemi 
devait  l'aborder,  et  abattre  les  arbres  pour  palissader  les 
moindres  passages.  Mais  la  prise  de  Longwy  et  de  Verdun, 
les  intelligences  des  gentilshommes  du  pays  avec  les  corps 
d'émigrés,  la  haine  de  la  Révolution  et  la  masse  dispropor- 
tionnée de  l'armée  coalisée,  décourageaient  la  résistance. 
Dumouriez,  abandonné  à  lui-même  par  les  habitants,  ne 
pouvait  compter  que  sur  ses  régiments.  Les  bataillons  de 
volontaires  c|ui  arrivaient  lentement  de  Paris  et  des  dépar- 
tements, et  qui  s'organisaient  à  Châlons,  n'apportaient  avec 
eux  que  l'inexpérience,  l'indiscipline  et  la  panique.  Du- 
mouriez craignait  plus  qu'il  ne  désirait  de  pareils  auxiliai- 
res. Son  seul  espoir  était  dans  sa  jonction  avec  l'armée  que 
Kellermann,  successeur  de  Luckner,  lui  amenait  de  Metz. 
Si  cette  jonction  pouvait  s'opérer  derrière  la  forêt  d'Ar- 
gonne avant  que  les  troupes  du  duc  de  Brunswick  eussent 
forcé  ce  rempart  naturel,  Kellermann  et  Dumouriez,  réu- 
nissant leurs  forces,  pouvaient  opposer  une  masse  de  qua- 
rante-cinq mille  combattants  aux  quatre-vingt-dix  mille 
coalisés,  et  jouer,  avec  quelque  espoir,  le  sort  de  la  France 
dans  une  bataille. 

Kellermann,  digne  de  comprendre  et  de  seconder  cette 
grande  pensée,  servait  sans  jalousie  le  dessein  de  Dumou- 
riez; satisfait  de  sa  part  de  gloire,  pourvu  que  la  patrie  fût 
sauvée.  Il  se  portait  ol)liquemcnt  de  Metz  à  l'extrémité  de 
l'Argonne,  avertissant  Dumouriez  de  tous  les  pas  qu'il  fai- 
sait vers  lui.  Mais  l'intelligence  supérieure  qui  éclairait  ces 
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deux  généraux  restait  invisible  pour  la  masse  des  officiers 
et  des  troupes  ;  au  camp  même  de  Dumouriez  on  ne  voyait 
dans  cette  immobilité  qu'une  obstination  fatale  à  tenter 
l'impossible  ;  on  y  présageait  l'emprisonnement  certain 
de  son  armée  entre  les  vastes  corps  dont  le  duc  de  Bruns- 
wick allait  l'envelopper  et  l'étoutTer.  Les  vivres  étaient 
rares  et  mauvais.  Le  général  lui-même  mangeait  le  pain 
noir  de  munition.  Des  légumes  et  point  de  viande,  de  la 
bière  et  point  de  vin.  Les  maladies,  suite  de  l'épuisement, 
travaillaient  les  troupes.  Les  murmures  sourds  aigrissaient 
les  esprits.  Les  ministres,  les  députés,  Luckner  lui-même, 
in-fluencés  par  les  correspondances  du  camp ,  ne  cessaient 
d'écrire  à  Dumouriez  d'abandonner  sa  position  compro- 
mise et  de  se  retirer  à  Ghâlons.  Ses  amis  l'avertissaient 
qu'une  plus  longue  persévérance  de  sa  part  entraînerait 
sa  destitution,  et  peut-être  un  décret  d'accusation  contre 
lui. 


H 


Ses  propres  lieutenants  forcèrent  un  matin  l'entrée  de  sa 
tente,  et,  lui  communiquant  les  impressions  de  l'armée,  lui 
représentèrent  la  nécessité  de  la  retraite.  Dumouriez,  ap- 
puyé sur  lui  seul,  reçut  ces  observations  avec  un  front  sé- 
vère. «Quand  je  vous  rassemblerai  en  conseil  de  guerre, 
j'écouterai  vos  avis,  leur  dit-il,  mais  en  ce  moment  je  ne 
consulte  que  moi-même.  Seul  chargé  de  la  conduite  de  la 
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guerre,  je  réponds  de  tout.   Retournez  à  vos  postes,  et  ne 
pensez  qu'à  bien  seconder  les  desseins  de  votre  général.  » 
L'assurance  du  chef  inspira  confiance  aux  lieutenants.  Le 
génie  a  ses  mystères,  qu'on  respecte  môme  en  les  igno- 
rant. 

De  légères  escarmouches  toujours  heureuses  entre  l'a- 
vant-garde  des  Prussiens,  qui  s'avançaient  enfin  vers  la 
forêt,  et  les  avant-postes  de  Dumouriez,  rendirent  la  pa- 
tience aux  troupes  :  le  coup  de  fusil  et  le  pas  de  charge  sont 
la  musique  des  camps.  Miaczinski,  Stengel  et  Miranda  re- 
poussèrent partout  les  Prussiens.  On  connaît  Miaczinski  et 
Stengel,  hommes  de  choix  de  Dumouriez.  Miranda  lui  avait 
été  envoyé  récemment  par  Pétion.  Le  général  voulut  éprou- 
ver Miranda  dès  le  premier  jour  :  il  en  fut  content. 

Miranda,  qui  prit  depuis  une  si  grande  part  dans  les 
succès  et  dans  les  revers  de  Dumouriez,  était  un  de  ces 
aventuriers  c|ui  n'ont  que  les  camps  pour  patrie  et  qui  por- 
tent leur  bras  et  leurs  talents  à  la  cause  qui  leur  semble  la 
plus  digne  de  leur  sang.  Miranda  avait  adopté  celle  des 
révolutions  par  tout  l'univers.  Né  au  Pérou,  noble,  riche, 
influent  dans  l'Amérique  espagnole,  il  avait  tenté  jeune  en- 
core d'affranchir  sa  patrie  du  joug  de  l'Espagne.  Réfugié 
en  Europe  avec  une  partie  de  ses  richesses ,  il  avait  voyagé 
de  nation  en  nation,  s'instmisant  dans  les  langues,  dans  la 
législation,  dans  l'art  de  la  guerre,  et  cherchant  partout 
des  ennemis  à  l'Espagne  et  des  auxiliaires  à  la  liberté.  La 
Révolution  française  lui  avait  paru  le  champ  de  bataille  de 
ses  idées.  Il  s'y  était  précipité.  Lié  avec  les  Girondins, 
jusque-là  les  plus  avancés  des  démocrates,  il  avait  obtenu 
d'eux,  par  Pétion  et  par  Servan,  le  grade  de  général  dans 
nos  armées.  Il  brûlait  de  s'y  faire  un  nom  dans  la  guerre 
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de  notre  indépendance,  pour  que  ce  nom,  retentissant  en 
Amérique,  lui  préparât  dans  sa  patrie  la  popularité,  la 
gloire  et  le  rôle  d'un  La  Fayette.  Miranda,  dès  le  premier 
jour  de  son  arrivée  au  camp,  montra  cette  valeur  d'aven- 
turier qui  naturalise  l'étranger  dans  une  armée.  Un  autre 
étranger,  le  jeune  Macdonald,  issu  d'une  race  militaire 
d'Ecosse  transplantée  en  France  depuis  la  révolution  de 
son  pays,  était  aide  de  camp  de  Dumouriez.  II  apprenait 
au  camp  de  Grandpré,  sous  son  chef,  comment  on  sauve 
une  patrie.  Il  apprit  plus  tard,  sous  Napoléon,  comment 
on  l'illustre;  maréchal  de  France  à  la  fin  de  sa  vie,  héros 
à  son  premier  pas. 


m 


Dumouriez  amortissait ,  dans  cette  position ,  le  choc  des 
quatre-vingt-dix  mille  hommes  que  le  roi  de  Prusse  et  le 
duc  de  Brunswick  massaient  au  pied  de  l'Argonne.  Il  usait 
le  temps,  ce  précieux  élément  du  succès  dans  les  guerres 
d'invasion.  Tranquille  sur  son  front  défendu  par  cinq  lieues 
de  bois  et  de  ravins  infranchissables;  tranc[uille  sur  sa 
droite  couverte  par  les  corps  de  Dillon  et  bientôt  fortifiée 
par  les  vingt  mille  hommes  de  Kellermann  ;  tranquille  sur 
sa  gauche  garantie  de  toute  surprise  par  les  détachements 
qu'il  avait  placés  aux  quatre  défilés  de  l'Argonne,  par  le 
corps  de  Miaczinski  qui  le  flanc|uait  à  Sedan ,  et  par  l'ar- 
mée du  camp  de  Maulde  que  son  ami  le  jeune  et  vaillant 
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Beurnonville  lui  amenait  à  marches  forcées  :  un  hasard 
compromit  tout. 

Accablé  des  fatigues  de  corps  et  d'esprit,  il  avait  oublié 
d'aller  reconnaître  de  ses  propres  yeux,  et  tout  près  de  lui, 
le  défilé  de  la  Croix-au-Bois,  qu'on  lui  avait  dépeint 
comme  impraticable  à  des  troupes,  et  surtout  à  de  la  cava- 
lerie et  à  de  l'artillerie.  Il  l'avait  fait  occuper  cependant 
par  un  régiment  de  dragons,  deux  bataillons  de  volon- 
taires et  deux  pièces  de  canon ,  commandés  par  un  colonel. 
Mais,  par  suite  d'un  déplacement  de  corps  qui  rappelait 
au  camp  de  Grandpré  le  régiment  de  dragons  et  les  deux 
bataillons  de  la  Croix-au-Bois,  avant  que  le  bataillon  des 
Ardennes,  qui  devait  les  remplacer,  fût  arrivé  à  son  poste, 
le  défilé  fut  un  moment  ouvert  à  l'ennemi.  Les  nombreux 
espions  volontaires  que  les  émigrés  avaient  dans  les  vil- 
lages de  l'Argonne  se  hâtèrent  d'indiquer  cette  faute  au 
général  autrichien  Clairfayt.  Clairfayt  lança  à  l'instant  huit 
mille  hommes,  sous  le  commandement  du  jeune  prince 
de  Ligne,  à  la  Groix-au-Bois ,  et  s'en  empara.  Quelques 
heures  après,  Dumouriez,  informé  de  ce  revers,  donne  au 
général  Chazot  deux  brigades,  six  escadrons  de  ses  meil- 
leures troupes,  quatre  pièces  de  canon,  outre  les  canons 
des  bataillons,  et  lui  ordonne  d'attaquer  à  la  baïonnette  et 
de  reprendre  à  tout  prix  le  défilé.  D'heure  en  heure,  le 
général  impatient  envoie  à  Chazot  des  aides  de  camp  pour 
presser  sa  marche  et  pour  lui  rapporter  des  nouvelles. 
Vingt-quatre  heures  se  passent  dans  ce  doute.  Enfin,  le  14, 
Dumouriez  entend  le  canon  sur  sa  gauche.  Il  juge  au  bruit 
qui  s'éloigne  que  les  Impériaux  reculent  et  que  Chazot 
s'enfonce  dans  la  forêt.  Le  soir  un  billet  de  Chazot  lui 
annonce  qu'il  a  forcé  les  retranchements  autrichiens,  dé- 
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fendus  avec  une  valeur  désespérée  par  Tennemi;  que  huit 
cents  morts  jonchent  le  défilé,  et  cpe  le  prince  de  Ligne 
lui-même  a  payé  de  sa  vie  sa  conquête  d'un  jour. 

Mais  à  peine  ce  billet  était-il  lu  au  camp  de  Grandpré 
et  Dumouriez  s'était-il  endormi  sur  sa  sécurité,  que  Clair- 
fayt,  brûlant  de  venger  la  mort  du  prince  de  Ligne  et  de 
donner  un  assaut  décisif  à  ce  rempart  de  l'armée  française, 
lance  toutes  ses  colonnes  dans  le  défilé,  s'empare  des  hau- 
teurs, foudroie  la  colonne  de  Chazot  de  front  et  sur  ses 
deux  flancs,  enlève  ses  canons,  force  Chazot  à  déboucher 
de  la  forêt  dans  la  plaine ,  le  coupe  de  sa  communication 
avec  le  camp  de  Grandpré,  et  le  rejette  fuyant  et  en  dé- 
route sur  Vouziers.  Au  même  instant  le  corps  des  émigrés 
attaque  le  général  Dubouquet  au  défilé  du  Chêne-le-Popu- 
leux.  Français  contre  Français,  la  valeur  est  égale.  Les 
uns  combattent  pour  sauver  une  patrie,  les  autres  pour  la 
reconquérir.  Dubouquet  succombe,  évacue  le  passage  et  se 
retire  sur  Châlons.  Ces  deux  désastres  frappent  à  la  fois 
Dumouriez.  Chazot  et  Dubouquet  semblent  lui  tracer  la 
route.  Le  cri  de  son  armée  tout  entière  lui  indique  Châlons 
pour  refuge.  Clairfayt,  à  la  tête  de  vingt  mille  hommes, 
allait  lui  couper  sa  communication  avec  Châlons.  Le  duc 
de  Brunswick,  avec  soixante-dix  mille  Prussiens,  l'enfer- 
mait des  trois  autres  côtés  dans  le  camp  de  Grandpré.  Ses 
détachements  égarés  et  sans  retour  possible  réduisaient 
l'armée  de  Grandpré  à  quinze  mille  combattants.  Mourir  de 
faim  dans  ces  retranchements,  mettre  bas  les  armes,  ou  se 
faire  tuer  inutilement  sur  une  position  déjà  tournée,  telles 
étaient  les  trois  alternatives  qui  se  présentaient  seules  à 
l'esprit  du  général.  La  route  de  Châlons,  encore  ouverte 
derrière  lui,  allait  être  murée  par  deux  marches  de  Clair- 
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fayt.  Il  n'a  qu'un  jour  pour  s'y  précipiter  et  pour  atteindre 
cette  ville.  La  nécessité  semble  lui  tracer  son  plan  de  cam- 
pagne; mais  ce  plan  est  une  retraite.  Une  retraite  devant 
un  ennemi  vainciueur  dans  deux  combats  partiels,  c'est 
incliner  la  fortune  de  la  France  devant  l'étranger.  L'au- 
dace de  Danton  a  passé  dans  l'àme  et  dans  la  tactique  de 
Dumouriez.  Il  conçoit  en  une  heure  un  plan  plus  téméraire 
que  celui  de  l'Argonne.  Il  ferme  l'oreille  aux  conseils  ti- 
mides de  l'art.  Il  n'écoute  que  l'enthousiasme,  cet  art  sans 
règle  du  génie.  Il  s'enferme  avec  ses  aides  de  camp  et  ses 
chefs  de  corps.  Il  dicte  à  chacun  les  ordres  qui  doivent 
changer  la  direction  des  généraux  et  des  corps  d'armée, 
et  les  coordonne  avec  sa  nouvelle  résolution  : 

A  Kellermann,  l'ordre  de  continuer  sa  marche  et  de  se 
diriger  sur  Sainte-Menehould,  petite  ville  à  l'extrémité  de 
la  forêt  d'Argonne,  dans  les  dernières  ondulations  de  ter- 
rain entre  les  Ardennes  et  la  Champagne; 

A  Beurnonville,  l'ordre  de  partir  de  Rethel,  de  côtoyer 
la  rivière  d'Aisne,  en  évitant  de  se  rapprocher  de  l'Ar- 
gonne, pour  préserver  ses  flancs  d'une  attaque  de  Glair- 
fayt  ; 

A  Dillon,  l'ordre  de  défendre  jusqu'à  la  mort  les  deux 
défilés  de  l'Argonne  qui  tiennent  encore  les  Prussiens  à 
distance  sur  la  droite  de  Grandpré,  et  de  lancer  des  trou- 
pes légères  au  delà  de  la  forêt  en  tournant  son  extrémité 
par  Passavant,  afin  d'étonner  de  ce  côté  la  marche  du  duc 
de  Brunswick,  et  d'être  plus  tôt  en  communication  avec 
l'avant-garde  de  Kellermann  ; 

A  Chazot,  l'ordre  de  revenir  à  Autry; 

Au  général  Sparre,  commandant  à  Chàlons,  l'ordre  de 
former  un  camp  en  avant  de   Chàlons  avec  tous  les  ba- 
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taillons  armés  qui  lui  arriveraient  de  l'intérieur,  réserve 
que  Dumouriez  se  préparait  en  cas  de  revers  dans  une  ba- 
taille. 

Ces  ordres  partis,  il  manie  ses  propres  troupes  pour  la 
manœuvre  qu'il  veut  exécuter  lui-même  dans  la  nuit.  Il 
dirige  sur  les  hauteurs  qui  couvrent  la  gauche  de  Grandpré 
du  côté  de  la  Croix-au-Bois ,  où  Clairfayt  l'inquiète,  six 
bataillons,  six  escadrons,  six  pièces  de  canon  en  observa- 
tion contre  une  attaque  inopinée  des  Autrichiens.  Il  fait, 
à  la  tombée  de  la  nuit,  filer  silencieusement  son  parc  d'ar- 
tillerie parles  deux  ponts  qui  traversent  l'Aisne,  et  le  dirige 
sur  les  hauteurs  d'Autry.  Aucun  mouvement  apparent  dans 
son  corps  d'armée  ou  dans  ses  avant-postes  ne  révèle  à 
l'ennemi  l'intention  d'une  retraite  de  l'armée  française. 

Le  prince  de  Hohenlohe  fait  demander  une  entrevue  à 
Dumouriez  dans  la  soirée  pour  juger  de  l'état  de  cette 
armée  :  Dumouriez  l'accorde.  11  se  fait  remplacer  dans 
cette  conférence  par  le  général  Duval,  dont  l'âge  avancé, 
les  cheveux  blancs,  la  haute  taille,  l'attitude  martiale  et 
majestueuse,  imposent  au  général  autrichien.  Duval  affecte 
la  contenance  de  la  sécurité.  11  annonce  au  prince  que 
Beurnonville  arrive  le  lendemain  avec  dix-huit  mille  hom- 
mes, et  que  Kellermann  arrive  à  la  tête  de  trente  mille 
combattants.  Découragé  dans  ses  tentatives  dç  négociations 
par  l'attitude  de  Duval,  le  général  autrichien  se  retire  con- 
vaincu que  Dumouriez  attendra  le  combat  dans  son  camp. 
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IV 


A  minuit,  Dumouriez  sort  à  cheval  du  château  de  Grand- 
pré,  cju'il  habitait,  et  monte  à  son  camp,  au  miUeu  des 
plus  épaisses  ténèbres.  Le  camp  dormait.  11  défend  aux 
tambours  de  battre ,  aux  trompettes  de  sonner,  11  fait  pas- 
ser de  bouche  en  bouche  et  à  demi-voix  l'ordre  de  plier  les 
tentes  et  de  prendre  les  armes.  L'obscurité  et  la  confusion 
ralentissent  la  formation  des  colonnes.  Mais  avant  la  pre- 
mière lueur  du  jour  l'armée  est  en  marche;  les  troupes 
passent  en  deux  colonnes  les  ponts  de  Senuc  et  de  Grand- 
champ  et  se  rangent  en  bataille  sur  les  hauteurs  d'Autry. 
Désormais  couvert  par  l'Aisne,  Dumouriez  regarde  si  l'en- 
nemi le  suit.  jMais  le  mystère  cjui  a  enveloppé  son  mouve- 
ment a  déconcerté  le  duc  de  Brunswick  et  Clairfayt.  L'ar- 
mée coupe  les  ponts  derrière  elle,  se  remet  en  route  et 
campe  à  Dommartin ,  à  cjuatre  lieues  de  Grandpré.  Deux 
fois  réveillé  dans  la  nuit  par  des  paniques  soudaines  se- 
mées par  la  trahison  ou  par  la  peur,  Dumouriez  remonte 
deux  fois  à  cheval,  court  au  bruit,  se  fait  ^oir  à  ses  trou- 
pes, les  harangue,  les  rassure,  rétablit  l'ordre,  fait  allu- 
mer de  grands  feux  à  la  lueur  desciuels  les  soldats  se 
reconnaissent  et  se  rallient,  et  transmet  à  tous  les  cœurs  la 
confiance  et  l'intrépidité  de  son  âme.  Le  lendemain  il  fait 
disperser  par  le  général  Duval  un  nuage  de  hussards  prus- 
siens. Ces  hussards  a\  aient  assailli  et  mis  en  déroute  pen- 
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dant  la  nuit  le  corps  du  général  Chazot,  qui  se  croyait 
attaqué  par  toute  l'armée  ennemie.  Les  fuyards,  s' échap- 
pant dans  toutes  les  directions ,  étaient  allés  semer  jusqu'à 
Reims  le  bruit  d'une  déroute  complète  de  l'armée  française. 
Le  général ,  ayant  fait  ramener  par  sa  cavalerie  quelques- 
uns  de  ces  semeurs  de  panique,  les  dépouilla  de  leur  habit 
d'uniforme,  leur  fit  raser  les  cheveux  et  les  sourcils  et  les 
renvoya  du  camp,  en  les  déclarant  indignes  de  combattre 
pour  la  patrie.  Après  cette  exécution ,  qui  punissait  la  lâ- 
cheté par  le  mépris  et  qui  rappelait  les  leçons  de  César  à 
ses  légions,  Dumouriez  reprit  sa  marche  et  entra  le  17 
dans  son  camp  de  Sainte-Menehould. 


Le  camp  de  Sainte-Menehould,  dont  lo  génie  de  Du- 
mouriez fit  recueil  des  coalisés,  semble  avoir  été  dessiné 
par  la  nature  pour  servir  de  citadelle  à  une  poignée  de 
soldats  patriotes  contre  une  armée  innombrable  et  victo- 
rieuse. C'est  un  plateau  élevé,  d'environ  une  lieue  carrée, 
précédé,  du  côté  qui  fait  face  à  l'ennemi,  d'une  vallée 
creuse,  étroite  et  profonde ,  semblable  au  fossé  d'un  rem- 
part; protégé  sur  ses  deux  flancs,  à  droite  par  le  lit  de 
l'Aisne,  à  gauche  par  des  étangs  et  des  marais  infranchis- 
sables à  l'artillerie.  Le  derrière  de  ce  camp  est  assuré  par 
des  branches  marécageuses  de  la  rivière  d'Auve.  Au  delà 
de  ces  eaux  bourbeuses  et  de  ces  frontières  s'élève  un  ter- 
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rain  solide  et  étroit  qui  peut  servir  d'assiette  à  un  second 
camp.  Le  général  réservait  ce  second  camp  à  Kellermann. 
Dubois,  de  l'eau,  des  fourrages,  des  farines,  des  viandes 
salées,  de  l'eau-de-vie,  des  munitions  amenées  en  abon- 
dance par  les  deux  routes  de  Reims  et  de  Châlons,  pendant 
qu'elles  restaient  libres,  donnaient  sécurité  au  général, 
gaieté  aux  soldats.  Dumouriez  avait  étudié  cette  position 
pendant  les  loisirs  du  camp  de  Grandpré.  Il  s'y  établit  avec 
cette  infaillibilité  de  coup  d'œil  d'un  homme  qui  connaît  le 
terrain  et  qui  s'empare  sans  hésitation  du  succès.  Un  ba- 
taillon fut  jeté  dans  le  château  escarpé  de  Saint-Thomas, 
qui  terminait  et  couvrait  sa  droite;  trois  bataillons  et  un 
régiment  de  cavalerie  à  Vienne-le-Château  ;  des  batteries 
établies  sur  le  front  du  camp  qui  enfilaient  le  vallon  ;  son 
avant-garde  se  posta  sur  les  hauteurs  qui  dominent,  au 
delà  du  ^'allon ,  le  petit  ruisseau  de  la  Tourbe  ;  quelques 
postes  perdus  sur  la  route  de  Châlons,  pour  maintenir  le 
plus  longtemps  possible  sa  communication  avec  cette  ville, 
son  arsenal  et  sa  place  de  recrutement.  Ces  dispositions 
faites,  et  le  quartier  général  installé  à  Sainte-Menehould, 
au  centre  de  l'armée,  Dumouriez,  inquiet  des  bruits  de  sa 
prétendue  déroute,  semés  par  les  fuyards  de  Grandpré 
jusqu'à  Paris,  songe  à  écrire  à  l'Assemblée  :  «  J'ai  été 
oblige,  écrit-il  au  président,  d'abandonner  le  camp  de 
Grandpré.  La  retraite  était  accomplie,  lorsqu'une  terreur 
panique  s'est  répandue  dans  l'armée.  Dix  mille  hommes 
ont  fui  devant  quinze  cents  hussards  prussiens.  Tout  est 
réparé.  Je  réponds  de  tout.  » 

Pendant  cj[ue  Dumouriez  prenait  ainsi  possession  du  der- 
nier champ  de  bataille  qui  restait  à  la  France,  et  y  dispo- 
sait d'avance  la  place  où  Kellermann  et  Beurnonville  de- 
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vaient  s'y  rallier  à  son  noyau  de  troupes  pour  vaincre  ou 
tomber  avec  lui,  la  fortune  trompait  encore  une  fois  sa 
prudence  et  semblait  se  complaire  à  déjouer  son  génie.  A 
la  nouvelle  de  la  retraite  de  Grandpré,  Kellermann,  croyant 
Dumouriez  battu,  et  craignant  de  tomber,  en  se  rappro- 
chant de  l'extrémité  de  l'Argonne,  dans  les  masses  prus- 
siennes qu'il  supposait  au  delà  de  ce  défilé,  avait  rétro- 
'  gradé  jusqu'à  Vitry.  Les  courriers  de  Dumouriez  le 
rappelaient  heure  par  heure.  Il  avançait  de  nouveau,  mais 
avec  la  lenteur  d'un  homme  qui  craint  un  piège  à  chaque 
pas.  Kellermann  n'avait  pas  le  secret  de  la  fortune  de 
Dumouriez.  Il  hésitait  en  obéissant.  D'un  autre  côté,  l'ami 
et  le  confident  de  Dumouriez,  Beurnonville,  qui  s'avançait 
de  Rethel  sur  Grandpré  avec  l'armée  auxiliaire  du  camp 
de  Maulde,  avait  rencontré  les  fuyards  du  corps  de  Chazot. 
Déconcerté  par  leurs  récits  d'une  déroute  complète  de  son 
général,  Beurnonville  s'était  porté  avec  quelques  cavaliers 
sur  une  colline  d'où  l'on  apercevait  l'Argonne  et  les  mame- 
lons nus  qui  s'étendent  de  Grandpré  à  Sainte-Menehould. 

C'était  dans  la  matinée  du  17,  à  l'heure  où  l'armée  de 
Dumouriez  filait  de  Dommartin  sur  Sainte-Menehould.  A 
l'aspect  de  cette  colonne  de  troupes  qui  serpentait  dans  la 
plaine  et  dont  la  distance  et  la  brume  empêchaient  de  dis- 
tinguer les  uniformes  et  les  drapeaux,  Beurnonville  ne 
douta  pas  c[ue  ce  ne  fût  l'armée  prussienne  marchant  à  la 
poursuite  des  Français.  Il  changea  de  route,  doubla  le  pas 
et  se  dirigea  sur  Ghâlons  pour  s'y  rallier  à  son  général.  In- 
formé à  Ghâlons  de  son  erreur  par  un  aide  de  camp,  Beur- 
nonville ne  donna  que  douze  heures  de  repos  à  ses  troupes 
harassées,  et  arriva  le  19  avec  les  neuf  mille  hommes 
aguerris  qu'il  ramenait  de  si  loin  au  champ  de  bataille. 
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Dumouriez  crut  ressaisir  la  victoire  en  revoyant  ces  braves 
soldats  qu'il  appelait  ses  enfants  et  qui  l'appelaient  leur 
père.  11  se  porta  à  cheval  à  la  rencontre  de  Beurnonville. 
Du  plus  loin  que  la  colonne  l'aperçut,  officiers,  sous-offi- 
ciers, soldats,  oubliant  leurs  fatigues  et  agitant  leurs  cha- 
peaux au  bout  de  leurs  sabres  et  de  leurs  baïonnettes, 
saluèrent  d'une  immense  acclamation  leur  premier  chef. 
Dumouriez  les  passa  en  revue.  Il  reconnaissait  tous  les  offi- 
ciers par  leurs  noms,  tous  les  soldats  par  leurs  visages. 
Ces  bataillons  et  ces  escadrons  qu'il  avait  patiemment  for- 
més, disciplinés,  habitués  au  feu  pendant  les  lentes  tempo- 
risations de  Luckner  à  l'armée  du  Nord,  défilèrent  devant 
lui  couverts  de  la  poussière  de  leur  longue  marche,  les 
chevaux  amaigris,  les  uniformes  déchirés,  les  souliers 
usés,  mais  les  armes  complètes  et  polies  comme  dans  un 
jour  de  parade. 

Quand  les  officiers  d'état-major  eurent  assigné  à  chaque 
corps  sa  position ,  et  que  les  armes  furent  en  faisceaux  de- 
vant le  front  des  tentes,  ces  soldats,  plus  pressés  de  revoir 
leur  général  que  de  manger  la  soupe,  entourèrent  tumul- 
tuairement  Dumouriez,  les  uns  flattant  de  la  main  l'épaule 
de  son  cheval,  les  autres  baisant  sa  botte,  ceux-ci  lui  pre- 
nant familièrement  la  main  en  la  serrant  comme  celle  d'un 
ami  retrouvé,  ceux-là  lui  demandant  s'il  les  mènerait  bien- 
tôt au  combat ,  tous  faisant  éclater  dans  leurs  yeux  et  sur 
leurs  physionomies  cet  attachement  familier  qu'un  chef 
aimé  de  ses  soldats  change,  cjuand  il  le  veut,  en  héroïsme. 
Dumouriez ,  qui  connaissait  le  cœur  du  soldat ,  vieux  soldat 
lui-même,  fomentait,  au  lieu  de  la  réprimer,  du  regard, 
du  sourire,  de  la  main,  cette  familiarité  militaire  qui  n'ôte 
rien  au  respect  et  (|ui  ajoute  au  dévouement  des  troupes.  11 
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les  remercia,  les  encouragea,  et  leur  jeta  à  propos  quelques 
brèves  et  soldatesques  reparties,  qui ,  transmises  de  bouche 
en  bouche  et  de  groupe  en  groupe,  circulèrent  comme  le 
mot  d'ordre  de  la  gaieté  dans  le  camp  et  allèrent  réjouir  le 
bivouac  des  bataillons.  Les  soldats  du  camp  de  Grandpré , 
témoins  des  marques  d'attachement  que  les  soldats  du 
camp  de  Maulde  donnaient  à  leur  général,  sentirent  s'ac- 
croître en  eux  une  confiance  que  Dumouriez  commençait 
seulement  à  conquérir.  L'extérieur,  la  cordialité  militaires, 
l'attitude,  le  geste,  la  parole  de  cet  homme  de  guerre, 
prenaient  sur  les  troupes  un  tel  empire  que  les  deux  camps, 
jaloux  des  préférences  de  leur  chef,  rivalisèrent  en  peu  de 
jours  à  qui  mériterait  mieux  d'être  appelés  ses  enfants.  Il 
avait  du  cœur  pour  ses  soldats  ;  ses  soldats  avaient  de  la 
tendresse  pour  leur  chef.  Leur  enthousiasme  était  un  besoin 
pour  lui;  il  l'allumait  d'un  regard.  Il  ne  les  maniait  pas 
comme  des  machines,  mais  comme  des  hommes. 


VI 


Dumouriez  n'avait  pas  dégagé  encore  son  cheval,  quand 
Westermann  et  Thouvenot,  ses  deux  officiers  de  confiance 
dans  son  état-major,  vinrent  lui  annoncer  que  l'armée 
prussienne  en  masse  avait  dépassé  la  pointe  de  l'Argonne 
et  se  déployait  sur  les  collines  de  la  Lune,  de  l'autre  côté 
de  la  Tourbe,  en  face  de  lui.  Au  même  instant  le  jeune 
Macdonald ,  son  aide  de  camp ,   envoyé  l'avant-veille  sur 
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la  route  de  Vitry,  accourut  au  galop  et  lui  apporta  l'heu- 
reuse nouvelle  de  l'approche  de  Kellermann  si  longtemps 
attendu.  Ce  général,  à  la  tête  de  vingt  mille  hommes  de 
l'armée  de  Metz  et  de  quelques  milliers  de  volontaires  de  la 
Lorraine,  n'était  plus  qu'à  deux  heures  de  distance.  Ainsi 
la  fortune  de  la  Révolution  et  la  fortune  de  Dumouriez,  se 
secondant  l'une  l'autre,  amenaient  à  heure  fixe  et  au  point 
marqué,  des  deux  extrémités  de  la  France  et  du  fond  de 
l'Allemagne,  les  forces  qui  devaient  assaillir  l'empire  et 
les  forces  qui  devaient  le  défendre.  Le  compas  et  l'aiguille 
n'auraient  pas  mieux  réglé  le  lieu  et  la  minute  de  la  jonc- 
tion que  ne  l'avaient  fait  le  génie  prévoyant  et  l'infatigable 
patience  de  Dumouriez.  C'était  le  rendez-vous  de  cjuatre 
armées  sous  le  doigt  d'un  homme.  A  l'instant  même, 
Dumouriez,  rappelant  à  lui  ses  détachements  isolés,  se 
prépara  à  la  lutte  par  la  concentration  de  toutes  ses  forces 
éparses.  Le  général  Duboucjuet,  posté  au  défilé  de  l'Ar- 
gonne  appelé  le  Chêne-le-Populeux ,  et  que  "la  trouée  de 
Clairfayt  à  la  Croix-au-Bois  avait  coupé  de  l'armée  princi- 
pale, s'était  retiré  avec  ses  trois  mille  hommes  à  Chàlons. 
Ce  général,  en  arrivant  dans  cette  ville,  où  il  croyait, 
comme  Bcurnonville ,  rejoindre  Dumouriez ,  n'y  avait 
trouvé  que  dix  bataillons  de  fédérés  et  de  volontaires  ar- 
rivés de  Paris.  Ces  bataillons,  à  la  nouvelle  de  la  retraite 
de  l'armée,  s'ameutèrent  contre  leurs  chefs,  coupèrent  la 
tête  à  quelques-uns  de  leurs  officiers,  entraînèrent  les  au- 
tres, pillèrent  les  magasins  de  l'armée,  arrachèrent  les 
marques  de  leurs  grades  aux  commandants  des  troupes  de 
ligne,  assassinèrent  le  colonel  du  régiment  de  Vexin,  cjui 
voulut  défendre  ses  épaulettes,  et  enfin  se  débandèrent  et 
reprirent  en  hordes  confuses  le  chemin  de  Paris,  procla- 
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mant  partout  la  trahison  de  Dumouriez  et  demandant  sa 
tête.  Ces  bataillons  étaient  ceux  qui  avaient  ensanglanté 
dans  leur  marche  les  villes  de  Meaux,  de  Soissons  et  de 
Reims. 

Dumouriez  redoutait  pour  l'armée  le  contact  et  la  conta- 
gion de  pareilles  bandes.  Elles  semaient  la  sédition  partout 
où  elles  avaient  été  recrutées.  Les  vrais  soldats  les  mépri- 
saient. Héros  de  carrefours,  traînards  d'armée,  ardents  à 
l'émeute,  lâches  au  combat.  Dubouquet  reçut  l'ordre  d'en 
laisser  écouler  la  lie  et  d'en  retirer  seulement  ce  petit  nom- 
bre d'hommes  jeunes  et  braves  qu'un  véritable  enthou- 
siasme patriotique  avait  portés  à  s'enrôler.  11  devait  les 
réunir  en  réserve  sous  Châlons,  les  organiser,  les  armer, 
les  aguerrir  et  les  tenir  sous  sa  main ,  mais  hors  du  camp 
de  Dumouriez. 

Le  général  Stengel,  après  avoir  ravagé  le  pays  entre 
l'Argonne  et  Sainte-Meneliould  pour  afTamer  les  Prussiens, 
se  replia  au  delà  de  la  Tourbe,  et  se  posta  avec  l'avant- 
garde  sur  les  monticules  de  Lyron,  en  face  des  collines  de 
la  Lune,  oii  le  duc  de  Brunswick  s'était  établi.  Le  camp 
de  Dampierre ,  séparé  de  celui  de  Dumouriez  par  les  bran- 
ches et  les  marécages  de  l'Auve,  fut  désigné  à  Kellermann.  ^ 
Mais,  soit  qu'il  se  trompât  sur  l'emplacement  du  camp 
qu'on  lui  avait  tracé,  soit  qu'il  voulût  marquer  son  indé- 
pendance dans  le  concours  môme  qu'il  apportait  à  son  col- 
lègue, Kellermann  dépassa  le  camp  de  Dampierre  et  plaça 
son  armée  entière,  tentes,  équipages,  artillerie,  sur  les 
hauteurs  de  Yalmy,  en  avant  du  camp  de  Dampierre,  à  la 
gauche  de  celui  de  Sainte-Menehould.  La  ligne  de  campe- 
ment de  Kellermann,  plus  rapprochée  de  l'ennemi  par  son 
extrémité  gauche,  touchait  par  son  extrémité  droite  à  la 
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ligne  de  Dumouriez,  et  formait  ainsi  avec  l'armée  princi- 
pale mi  angle  rentrant  clans  lequel  F  ennemi  ne  pouvait 
lancer  ses  colonnes  d'attaque  sans  être  foudroyé  à  la  fois 
et  sur  les  deux  flancs  par  l'artillerie  des  deux  corps  fran- 
çais. Dumouriez,  s' apercevant  à  l'instant  que  Kellermann, 
trop  engagé  et  trop  isolé  sur  le  plateau  de  Valniy,  pouvait 
être  tourné  par  les  masses  prussiennes,  envoya  le  général 
Chazot ,  à  la  tête  de  huit  bataillons  et  huit  escadrons ,  pour 
se  poster  derrière  la  hauteur  de  Gizaucourt  et  se  mettre 
aux  ordres  de  Kellermann.  Il  ordonna  au  général  Stengel 
et  à  Beurnonville  de  se  développer  avec  vingt-six  bataillons 
sur  la  droite  de  Yalmy,  où  son  coup  d'œil  lui  montrait 
d'avance  le  point  d'attaque  du  duc  de  Brunswick.  L'isole- 
ment de  Kellermann  se  trouva  ainsi  corrigé,  et  Valmy  lié 
par  la  droite  et  par  la  gauche  à  l'armée  principale.  Le 
plan  de  Dumouriez,  légèrement  et  heureusement  modifié 
par  la  témérité  de  son  collègue,  était  accompli.  Ce  plan  se 
révélait  du  premier  regard  à  l'intelligence  de  l'homme  de 
guerre  e't  de  l'homme  politique.  Le  défi  était  porté  par 
quarante-cinq  mille  hommes  aux  quatre-vingt-dix  mille 
combattants  de  la  coalition. 


VII 


L'armée  française  avait  son  flanc  droit  et  sa  retraite  cou- 
verts par  l'Argonne,  inabordable  à  l'ennemi  et  qui  se  dé- 
fendait par  ses  ravins  et  ses  forêts.  Le  centre,  hérissé  de 
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batteries  et  d'obstacles  naturels,  était  inexpugnable.  L'aile 
gauche,  détachée  en  potence,  s'avançait  seule  comme 
pour  provoquer  le  combat  ;  mais,  solidement,  appuyée  par 
la  masse  de  l'armée,  tous  les  corps  pouvaient  circuler  au- 
tour d'elle  à  l'abri  de  l'Auve  et  des  mamelons  de  Lyron, 
comme  dans  des  chemins  couverts.  L'armée  faisait  face  à 
la  Champagne.  Elle  avait  encore  derrière  elle  la  route  libre 
sur  Chàlons  et  sur  la  Lorraine.  Vivres,  renforts,  munitions 
lui  étaient  assurés  dans  un  pays  riche  en  grains  et  en  four- 
rages. Dans  cette  position ,  si  habilement  et  si  patiemment 
préméditée ,  Dumouriez  répondait  aux  deux  hypothèses  de 
la  campagne  des  coalisés,  et  bravait  le  génie  déconcerté 
ou  usé  du  duc  de  Brunswick. 

tf  Ou  les  Prussiens ,  disait-il ,  voudront  combattre ,  ou  ils 
voudront  marcher  sur  Paris.  S'ils  veulent  combattre,  ils 
trouveront  l'armée  française  dans  un  camp  retranché  pour 
champ  de  bataille.  Obligés  pour  attaquer  le  centre  de  pas- 
ser l'Auve,  la  Tourbe  et  la  Bionne  sous  le  feu  de  mes  re- 
doutes ,  ils  prêteront  le  flanc  à  Kellermann ,  qui  écrasera 
leurs  colonnes  d'attaque  entre  ses  bataillons  descendus  de 
Valmy  et  les  batteries  de  mon  corps  d'armée.  S'ils  veulent 
négliger  l'armée  française,  la  couper  de  Paris  en  marchant 
sur  Châlons,  l'armée,  changeant  de  front,  les  suivra  en  se 
grossissant  sur  le  chemin  de  Paris.  Les  renforts  de  l'armée 
du  Rhin  et  de  l'armée  du  Nord,  qui  sont  en  marche;  les 
bataillons  de  volontaires  épars,  que  je  rallierai  en  avançant 
à  travers  les  provinces  soulevées,  porteront  le  nombre  des 
combattants  à  soixante  ou  soixante-dix  mille  hommes.  Les 
Prussiens,  coupés  de  leur  base  d'opérations,  obligés  de  ra- 
vager, pour  vivre,  l'aride  Champagne,  marchant  à  travers 
un  pays  ennemi  et  sur  une  terre  pleine  d'embûches,,  n'avan- 
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ceront  qu'en  hésitant  et  s'aflaibliront  à  chaque  pas.  Chaque 
pas  me  donnera  de  nouvelles  forces.  Je  les  atteindrai  sous 
Paris.  Une  armée  d'invasion  placée  entre  une  capitale  de 
six  cent  mille  âmes  qui  ferme  ses  portes  et  une  armée  na- 
tionale qui  lui  ferme  le  retour,  est  une  armée  anéantie.  La 
France  sera  sauvée  au  cœur  de  la  France,  au  lieu  d'être 
sauvée  aux  frontières,  mais  elle  sera  sauvée.  » 


VIII 


Ainsi  raisonnait  Dumouriez,  quand  les  premiers  coups 
de  canon  prussien,  retentissant  au  pied  des  hauteurs  de 
Valmy,  vinrent  lui  annoncer  que  le  duc  de  Brunswick  avait 
senti  le  danger  de  s'avancer  en  laissant  derrière  lui  une  ar- 
mée française,  et  cju'il  attaquait  Kellermann. 

Ce  n'était  pas  le  duc  de  Brunswick,  cependant,  qui  avait 
commandé  l'attaque,  c'était  le  roi  de  Prusse.  Impatient  de 
gloire,  lassé  des  temporisations  de  son  généralissime,  hon- 
teux de  l'hésitation  de  son  drapeau  devant  une  poignée  de 
patriotes  français,  provoqué  par  les  instances  des  émigrés, 
qui  lui  montraient  Paris  comme  le  tombeau  de  la  Révolu- 
tion, et  l'armée  de  Dumouriez  comme  une  bande  de  soldats 
factieux  dont  les  tâtonnements  du  duc  de  Brunswick  fai- 
saient seuls  toute  la  valeur,  le  roi  avait  forcé  la  main  au 
duc.  L'armée  prussienne,  c|ue  le  généralissime  voulait  dé- 
ployer lentement  de  Reims  à  l'Argonnc,  parallèlement  à 
l'armée  française,  reçut  ordre  de  se  porter  en  masse  sur  les 
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positions  de  Kellermann.  Elle  marcha  le  19  à  Somme- 
Tourbe  et  y  passa  la  nuit  sous  les  armes.  Le  bruit  s'était 
répandu  au  quartier  général  du  roi  de  Prusse  que  les  Fran- 
çais méditaient  leur  retraite  sur  Châlons  et  que  les  mouve- 
ments qu'on  apercevait  dans  leur  ligne  n'avaient  d'autre 
but  que  de  masquer  cette  marche  rétrograde.  Le  roi  s'in- 
digna d'un  plan  de  campagne  qui  les  laissait  toujours  échap- 
per. Il  crut  surprendre  Dumouriez  dans  la  fausse  attitude 
d'une  armée  qui  lève  son  camp.  Le  duc  de  Brunswick, 
dont  l'autorité  militaire  commençait  à  soulîrir  du  peu  de 
succès  de  ses  précédentes  manœuvres,  employa  en  vain  le 
général  Kœler  à  modérer  l'ardeur  du  roi.  L'attaque  fut 
résolue. 

Le  20,  à  six  heures  du  matin,  le  duc  marcha  à  la  tête 
de  l'avant-garde  prussienne  sur  Somme-Bionne,  dans  l'in- 
tention de  déborder  Kellermann  et  de  lui  couper  sa  retraite 
par  la  grande  route  de  Chàlons.  Un  brouillard  épais  d'au- 
tomne flottait  sur  la  plaine,  dans  les  gorges  humides  où 
coulent  les  trois  rivières,  dans  les  ravins  creux  qui  sépa- 
raient les  deux  armées,  et  ne  laissait  que  les  sommités  des 
mamelons  et  les  crêtes  des  collines  éclater  de  lumière  au- 
dessus  de  cet  océan  de  brume.  Ce  brouillard,  qui  ne  per- 
mettait aux  regards  qu'un  horizon  de  quelques  pas,  mas- 
quait entièrement  l'un  à  l'autre  les  mouvements  des  deux 
armées.  Un  choc  inattendu  de  la  cavalerie  des  deux  avant- 
gardes  révéla  seul ,  dans  ces  ténèbres ,  la  marche  des  Prus- 
siens aux  Français.  Après  une  mêlée  rapide  et  cjuelques 
coups  de  canon,  l'avant-garde  française  se  replia  sur  Valmy 
et  informa  Kellermann  de  l'approche  de  l'ennemi.  Le  duc 
de  Brunswick  continua  son  mouvement,  atteignit  la  grande 
route  de  Châlons,  la  dépassa  et  déploya  successivement 
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l'armée  entière  en  deçà  et  au  delà  de  cette  route.  A  sept 
heures,  le  brouillard  s'étant  soudainement  dissipé  laissa 
\"oir  aiL\  deux  généraux  leur  situation  réciproque. 


IX 


L'armée  de  Kellermann  était  accumulée  en  masse  sur  le 
plateau  et  en  arrière  du  moulin  de  Yalmy.  Cette  position 
aventurée  s'avançait  comme  un  cap  au  milieu  des  lignes  de 
baïonnettes  prussiennes.  Le  général  Ghazot  n'était  pas  en- 
core arrivé  avec  ses  vingt-six  bataillons  pour  flanquer  la 
gauche  de  Kellermann.  Le  général  Leveneur,  qui  devait 
flanquer  sa  droite  et  la  relier  à  l'armée  de  Dumouriez, 
s'avançait  avec  hésitation  et  à  pas  lents,  craignant  d'attirer 
par  son  faible  corps  tout  le  poids  des  masses  prussiennes 
qu'il  apercevait  en  bataille  devant  lui.  Le  général  Valence, 
commandant  la  cavalerie  de  Kellermann,  se  déployait  sur 
une  seule  ligne  avec  un  régiment  de  carabiniers,  quelques 
escadrons  de  dragons  et  quatre  bataillons  de  grenadiers, 
entre  Gizaucourt  et  Yalmy,  masquant  ainsi  tout  l'intervalle 
que  Kellermann  ne  pouvait  cou\rir  et  où  ce  général  était 
attendu.  Les  lignes  de  Kellermann  se  formaient  au  centre 
sur  les  hauteurs.  Sa  nombreuse  artillerie  hérissait  de  ses 
pièces  les  abords  du  nioulin  de  Valmy,  centre  et  clef  de  sa 
position.  Presque  enveloppé  par  les  lignes  demi-circulaires 
et  toujours  grossissantes  de  l'ennemi,  embarrassé,  sur  cette 
élévation  trop  étroite,  de  ses  vingt-deux  mille  hommes,  de 
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ses  chevaux,  de  ses  équipages  et  de  ses  canons,  Keller- 
mann  ne  pouvait  développer  les  bras  de  son  armée.  Le 
choc  qui  s'avançait  ressemblait  plus  à  l'assaut  d'une  brèche 
défendue  par  une  masse  d'assiégés  qu'au  champ  de  bataille 
préparé  pour  les  évolutions  de  deux  armées. 

Du  haut  de  ce  plateau ,  Kellermann  voyait  sortir  succes- 
sivement de  la  brume  blanche  du  matin  et  briller  au  soleil 
la  nombreuse  cavalerie  prussienne.  Elle  filait  par  escadrons 
en  tournant  le  monticule  de  Gizaucourt,  et  menaçait  de 
l'envelopper  comme  dans  un  filet  s'il  venait  à  être  forcé 
dans  sa  position.  Des  bataillons  d'infanterie  contournaient 
également  le  plateau  de  Yalmy.  Vers  dix  heures,  le  duc 
de  Brunswick  ayant  formé  toute  son  armée  sur  deux  lignes 
et  conçu  le  plan  de  sa  journée,  on  vit  se  détacher  du  centre 
et  s'avancer  vers  les  pentes  de  Gizaucourt  et  de  la  Lune 
une  avant-garde  composée  d'infanterie,  de  cavalerie  et  de 
trois  batteries.  Le  duc  de  Brunswick,  à  cheval,  entouré 
d'un  groupe  d'officiers,  dirigeait  lui-môme  ce  mouvement. 
L'armée  reforma  sa  ligne.  De  nouvelles  troupes  comblè- 
rent le  vide  que  ce  corps  détaché  laissait  dans  le  centre. 
A  l'aide  de  lunettes  d'approche  on  distinguait  le  roi  lui- 
même,  en  uniforme  de  général,  monté  sur  un  cheval  de 
bataille  et  reformant  en  arrière  deux  fortes  colonnes  d'at- 
taque qu'il  animait  du  geste  et  de  l'épée. 
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X 


Tel  était  l'horizon  de  tentes,  de  baïonnettes,  de  che- 
vaux, de  canons,  d'état-major,  qui  se  déroulait  au  loin  sur 
les  mamelons  blanchâtres  et  dans  les  ravins  creux  de  la 
Champagne,  le  20  septembre,  au  milieu  du  jour.  A  la 
même  heure,  la  Convention,  entrant  en  séance,  allait  dé- 
libérer sur  la  monarchie  ou  sur  la  république.  Au  dedans, 
au  dehors,  la  France  et  la  liberté  se  jouaient  avec  le  sort. 

L'aspect  extérieur  des  deux  armées  semblait  déclarer 
d'avance  l'issue  de  la  campagne  contre  nous.  Du  côté  des 
Prussiens  c|uatre- vingt-dix  mille  combattants  de  toutes 
armes;  une  tactique  héritage  du  grand  Frédéric,  vivant 
encore  dans  ses  lieutenants;  une  discipline  qui  changeait 
les  bataillons  en  machines  de  guerre,  et  qui,  anéantissant 
toute  volonté  individuelle  dans  le  soldat,  l'assouplissait  à  la 
pensée  et  à  la  voix  de  ses  officiers  ;  une  infanterie  que  sa 
liaison  avec  elle-même  rendait  solide  et  impénétrable 
comme  des  murailles  de  fer  ;  une  cavalerie  montée  sur  les 
magnific|ues  chevaux  de  la  Frise  et  duMecklembourg,  dont 
la  docilité  sous  la  main,  l'ardeur  modérée  et  le  sang-froid 
intrépide  ne  s'cflarouchent  ni  du  bruit,  ni  du  feu  de  l'artil- 
lerie, ni  des  éclairs  de  l'arme  blanche;  des  officiers  formés 
dès  l'enfance  au  métier  des  combats,  nés  pour  ainsi  dire 
dans  l'uniforme,  connaissant  leurs  troupes,  en  étant  con- 
)uis,  et  exerçant  sur  leurs  soldats  le  double  ascendant  de  la. 
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noblesse  et  du  commandement;  pour  auxiliaires,  les  régi- 
ments d'élite  de  l'armée  autrichienne  récemment  accourus 
des  bords  du  Danube,  où  ils  venaient  de  s'aguerrir  contre 
les  Turcs;  une  noblesse  française  émigrée,  portant  avec 
elle  tous  les  grands  noms  de  la  monarchie,  dont  chaque 
soldat  combattait  pour  sa  propre  cause  et  avait  son  injure 
à  venger,  son  roi  à  sauver,  sa  patrie  à  recouvrer  au  bout 
de  sa  baïonnette  ou  à  la  pointe  de  son  sabre;  des  généraux 
prussiens,  tous  élèves  d'un  roi  militaire,  ayant  à  maintenir 
la  supériorité  de  leur  renom  en  Europe;  un  généralissime 
que  l'Allemagne  proclamait  son  Agamemnon  et  que  le  génie 
de  Frédéric  couvrait  d'un  prestige  d'invincibilité;  enfin, 
un  roi  'brave,  adoré  de  son  peuple,  cher  à  ses  troupes, 
vengeur  de  la  cause  de  tous  les  rois,  accompagné  des  re- 
présentants de  toutes  les  cours  sur  le  champ  de  bataille,  et 
suppléant  à  l'inexpérience  de  la  guerre  par  une  intrépidité 
personnelle  qui  oubliait  son  rang  pour  ne  se  souvenir  que 
de  son  honneur  :  voilà  l'armée  prussienne. 


XI 


Dans  le  camp  français,  une  infériorité  numérique  de  un 
contre  deux  ;  des  régiments  réduits  à  trois  ou  quatre  cents 
hommes  par  l'effet  des  lois  de  1  790,  qui  avaient  supprimé 
les  engagements  à  prix  d'argent;  ces  régiments  privés  de 
leurs  meilleurs  officiers  par  l'émigration  ,  qui  en  avait  en- 
traîné plus  de  la  moitié  sur  la  terre  ennemie,  et  par  la 
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création  soudaine  de  cent  bataillons  de  volontaires,  à  la 
tète  desquels  on  avait  placé  les  officiers  restés  en  France 
comme  officiers  instructeurs;  ces  bataillons  et  ces  régiments 
sans  esprit  de  corps,  se  regardant  avec  jalousie  ou  avec 
mépris;  deux  esprits  dans  la  même  armée,  l'esprit  de  dis- 
cipline dans  les  vieux  cadres,  l'esprit  d'insubordination 
dans  les  nouveaux  bataillons;  les  officiers  anciens  suspects 
à  leurs  soldats,  les  soldats  redoutés  de  leurs  officiers;  la 
cavalerie,  mal  montée  et  mal  équipée;  l'infanterie,  in- 
struite et  solide  dans  les  régiments,  novice  et  faible  dans 
les  bataillons;  la  solde  arriérée  et  payée  en  assignats  dé- 
préciés; les  armes  insuffisantes;  les  uniformes  divers, 
usés,  déchirés,  souvent  en  lambeaux;  beaucoup  de  soldats 
manquant  de  chaussures,  et  remplaçant  les  semelles  de 
leurs  souliers  par  des  poignées  de  foin  liées  autour  des 
jambes  avec  des  cordes;  ces  corps  arrivant  de  différentes 
armées  et  de  provinces  diverses,  inconnus  les  uns  aux  au- 
tres, sachant  à  peine  le  nom  des  généraux  sous  lesquels  on 
les  avait  embrigadés;  ces  généraux  ou  jeunes  ou  témé- 
raires, passés  sans  transition  de  l'obéissance  au  comman- 
dement, ou  vieux  et  routiniers,  ne  pouvant  plier  leurs  ha- 
bitudes méthodiques  aux  hardiesses  de  guerres  désespérées; 
enfin,  à  la  tête  de  cette  armée  incohérente,  un  général  en 
chef  de  cinquante-trois  ans,  nouveau  dans  la  guerre,  dont 
tout  le  monde  avait  le  droit  de  douter,  en  défiance  à  ses 
troupes,  en  rivalité  avec  son  principal  lieutenant,  en  lutte 
avec  son  propre  gouvernement;  dont  le  plan  audacieux  et 
patient  n'était  compris  par  personne,  et  qui  n'avait  encore 
ni  un  service  dans  son  passé,  ni  le  nom  d'une  victoire  sur 
son  épée  pour  se  faire  pardonner  le  commandement  :  voilà 
les  Français  à  Valmy.  Mais  l'enthousiasme  de  la  patrie  et 
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de  la  Révolution  battait  dans  le  cœur  de  cette  armée,  et  le 
génie  de  la  guerre  inspirait  l'âme  de  Dumouriez. 


XII 


Inquiet  sur  la  position  de  Kellermann,  Dumouriez,  à 
cheval  dès  le  point  du  jour,  visitait  sa  ligne,  échelonnait 
ses  corps  entre  Sainte-Menehould  et  Gizaucourt,  et  galopait 
vers  Valmy  pour  mieux  juger  par  lui-même  des  intentions 
du  duc  de  Brunswick  et  du  point  où  les  Prussiens  concen- 
treraient leur  effort.  Il  y  trouva  Kellermann  donnant  ses 
derniers  ordres  aux  généraux  qui  à  sa  gauche  et  à  sa  droite 
allaient  avoir  la  responsabilité  de  la  journée.  L'un  était  le 
général  Valence,  l'autre  était  le  duc  de  Chartres. 

Valence,  attaché  à  la  maison  d'Orléans,  avait  épousé  la 
fille  de  madame  de  Genlis.  Député  de  la  noblesse  aux  états 
généraux,  il  avait  servi  de  ses  opinions  la  cause  de  la  liberté. 
Depuis  la  guerre,  il  la  servait  de  son  sang.  D'abord  colonel 
de  dragons,  jeune,  actif,  gracieux  comme  un  aristocrate, 
patriote  comme  un  citoyen ,  brave  comme  un  soldat ,  il  ma- 
niait la  cavalerie  avec  audace,  et  avait  commandé  l'avant- 
garde  de  Luckner  à  Courtrai.  Son  coup  d'œil  militaire, 
ses  études,  l'aplomb  de  son  esprit,  le  rendaient  capable  de 
commander  en  chef  un  corps  d'armée.  On  pouvait  lui  con- 
fier le  salut  d'une  position. 

Le  duc  de  Chartres  était  le  fils  aîné  du  duc  d'Orléans. 
Né  dans  le  berceau  même  de  la  liberté ,  nourri  de  patrio- 
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tisme  par  son  père,  il  n'avait  pas  eu  à  faire  son  clioix  entre 
les  opinions.  Son  éducation  avait  fait  ce  choix  pour  lui.  Il 
avait  respiré  la  Révolution;  mais  il  ne  l'avait  pas  respirée 
au  Palais-Royal,  foyer  des  désordres  domestiques  et  des 
plans  politiques  de  son  père.  Son  adolescence  s'était  écoulée 
studieuse  et  pure  dans  les  retraites  de  Belle-Chasse  et  de 
Passy,  oi^i  madame  de  Genlis  gouvernait  l'éducation  des 
princes  de  la  maison  d'Orléans.  Jamais  femme  ne  confondit 
si  bien  en  elle  l'intrigue  et  la  vertu,  et  n'associa  une  situa- 
tion plus  suspecte  à  des  préceptes  plus  austères.  Odieuse  à 
la  mère,  favorite  du  père,  mentor  des  enfants,  à  la  fois 
démocrate  et  amie  d'un  prince,  ses  élèves  sortirent  de  ses 
leçons  pétris  de  la  double  argile  du  prince  et  du  citoyen. 
Elle  façonna  leur  âme  sur  la  sienne.  Elle  leur  donna  beau- 
coup de  lumières,  beaucoup  de  principes,  beaucoup  de 
calcul.  Elle  glissa  de  plus  dans  leur  nature  cette  adresse 
avec  les  hommes  et  cette  souplesse  avec  les  événements  qui 
laissent  reconnaître  à  jamais  l'empreinte  de  la  main  d'une 
femme  habile  sur  les  caractères  qu'elle  a  touchés.  Le  duc 
de  Chartres  n'eut  point  de  jeunesse.  L'éducation  supprimait 
cet  âge  dans  les  élèves  de  madame  de  Genlis.  La  réflexion, 
l'étude,  la  préméditation  de  toutes  les  pensées  et  de  tous  les 
actes,  y  remplaçaient  la  nature  par  l'étude  et  l'instinct  par 
la  volonté.  Elle  faisait  des  hommes,  mais  des  hommes  fac- 
tices. A  dix-sept  ans,  le  jeune  prince  avait  la  maturité  des 
longues  années.  Colonel  en  1791,  il  avait  déjà  mérité  deux 
couronnes  civiques  de  la  ville  de  Vendôme,  oii  il  était  en 
garnison,  pour  avoir  sauvé,  au  péril  de  ses  jours,  la  vie  à 
deux  prêtres  dans  une  émeute,  et  à  un  citoyen  dans  le 
fleuve.  Assidu  aux  séances  de  l'Assemblée  constituante, 
allilié  par  son  père  aux  Jacobins,  il  assistait  dans  les  tri- 
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bunes  aux  ondulations  des  assemblées  populaires.  Il  sem- 
blait emporté  lui-même  par  les  passions  qu'il  étudiait;  mais 
il  dominait  ses  emportements  apparents.  Toujours  assez 
dans  le  flot  du  jour  pour  être  national,  et  assez  en  dehors 
pour  ne  pas  souiller  son  avenir.  Sa  famille  était  la  meilleure 
partie  de  son  patriotisme.  Il  en  avait  le  culte  et  même  le 
dévouement.  A  la  nouvelle  de  la  suppression  du  droit  d'aî- 
nesse, il  s'était  jeté  dans  les  bras  de  ses  frères  :  «  Heureuse 
loi,  avait-il  dit,  qui  permet  à  des  frères  de  s'aimer  sans 
jalousie!  Elle  ne  fait  que  m'ordonner  ce  que  mon  cœur  avait 
déclaré  d'avance.  Vous  le  saviez  tous,  la  nature  avait  fait 
entre  nous  cette  loi!  »  La  guerre  l'avait  entraîné  heureuse- 
ment dans  les  camps,  où  tout  le  sang  de  la  Révolution  était 
pur.  Son  père  avait  demandé  qu'il  servît  sous  le  général 
Biron,  son  ami.  Il  s'était  signalé  par  sa  fermeté  dans  ces 
premiers  tâtonnements  militaires  de  la  demi-campagne  de 
Luckner  en  Belgique.  A  vingt-trois  ans,  nommé  général  de 
brigade,  à  titre  d'ancienneté,  dans  une  armée  où  les  an- 
ciens colonels  avaient  presque  tous  émigré,  il  avait  suivi 
Luckner  à  Metz.  Appelé  par  Servan  au  commandement  de 
Strasbourg  :  «  Je  suis  trop  jeune,  répondit-il,  pour  m' en- 
fermer dans  une  place.  Je  demande  à  rester  dans  l'armée 
active.  »  Kellermann,  successeur  de  Luckner,  avait  pres- 
senti sa  valeur  et  lui  avait  confié  une  brigade  de  douze  ba- 
taillons d'infanterie  et  de  douze  escadrons  de  cavalerie. 
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XIII 


Le  duc  de  Chartres  s'était  fait  accepter  des  anciens  sol- 
dats comme  prince,  des  nouveaux  comme  patriote,  de  tous 
comme  camarade.  Son  intrépidité  était  raisonnée.  Elle  np 
l'emportait  pas,  il  la  guidait.  Elle  lui  laissait  la  lumière  du 
coup  d'œil  et  le  sang-froid  du  commandement.  Il  allait  au 
feu  sans  presser  et  sans  ralentir  le  pas.  Son  ardeur  n'était 
pas  de  l'élan,  mais  de  la  volonté.  Elle  était  réfléchie  comme 
un  calcul  et  grave  comme  un  devoir.  Sa  taille  était  élevée, 
sa  stature  solide,  sa  tenue  sévère.  L'élévation  du  front,  le 
bleu  de  l'œil,  l'ovale  du  visage,  l'épaisseur  majestueuse 
mais  un  peu  lourde  du  menton ,  rappelaient  en  lui  le  Bour- 
bon et  faisaient  souvenir  du  trône.  Le  cou  souvent  incliné, 
l'attitude  modeste  du  corps,  la  bouche  un  peu  pendante  aux 
deux  extrémités,  le  coup  d'ctnl  adroit,  le  sourire  caressant, 
le  geste  gracieux,  la  parole  facile,  rappelaient  le  fils  d'un 
complaisant  de  la  multitude,  et  faisaient  souvenir  du  peuple. 
Sa  familiarité,  martiale  avec  l'officier,  soldatesque  avec  les 
soldats,  patriotique  avec  les  citoyens,  lui  faisait  pardonner 
son  rang.  Mais,  sous  l'extérieur  d'un  soldat  du  peuple,  on 
apercevait  au  fond  de  son  regard  une  arrière-pensée  de 
prince  du  sang.  Il  se  livrait  à  tous  les  accidents  d'une  ré- 
volution avec  cet  abandon  complet,  mais  habile,  d'un  esprit 
consommé.  On  eut  dit  qu'il  savait  d'avance  que  les  événe- 
ments brisent  ceux  qui  leur  résistent,  mais  que  les  révolu- 
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tions,  comme  les  vagues,  rapportent  souvent  les  hommes 
où  elles  les  ont  pris.  Bien  faire  ce  que  la  circonstance  indi- 
quait, en  se  fiant  du  reste  à  l'avenir  et  à  son  rang,  était 
toute  sa  politique.  Machiavel  ne  l'eût  pas  mieux  conseillé 
que  sa  nature.  Son  étoile  ne  l'éclairait  jamais  qu'à  quelques 
pas  devant  lui.  Il  ne  lui  demandait  ni  plus  de  lumière,  ni 
plus  d'éclat.  Son  ambition  se  bornait  à  savoir  attendre.  Sa 
providence  était  le  temps;  né  pour  disparaître  dans  les 
grandes  convulsions  de  son  pays,  pour  survivre  aux  crises, 
pour  déjouer  les  partis  déjà  fatigués,  pour  satisfaire  et  pour 
amortir  les  révolutions.  A  travers  sa  bravoure,  son  enthou- 
siasme exalté  pour  la  patrie,  on  craignait  d'entrevoir  en 
perspective  un  trône  relevé  sur  les  débris  et  par  les  mains 
d'une  république.  Ce  pressentiment,  qui  précède  les  hautes 
destinées  et  les  grands  noms,  semblait  révéler  de  loin  à 
l'armée  que,  de  tous  les  hommes  qui  s'agitaient  alors  dans 
la  Révolution,  celui-là  pouvait  être  un  jour  le  plus  utile  ou 
le  plus  fatal  à  la  liberté. 

Dumouriez,  qui  avait  entrevu  le  jeune  duc  de  Chartres  à 
l'armée  de  Luckner,  l'observa  attentivement  dans  cette  oc- 
casion ,  fut  frappé  de  son  sang-froid  et  de  sa  lucidité  dans 
l'action,  pressentit  une  force  dans  cette  jeunesse,  et  résolut 
de  se  l'attacher. 
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XIV 


Les  Prussiens  couronnaient  les  crêtes  des  hauteurs  de  la 
Lune  et  commençaient  à  en  descendre  en  ordre  de  bataille. 
Les  vieux  soldats  du  grand  Frédéric,  lents  et  mesurés  dans 
leurs  mouvements,  ne  montraient  aucune  impétuosité  et  ne 
donnaient  rien  au  hasard.  Leurs  bataillons  marchaient 
d'une  seule  pièce  et  se  profilaient  en  lignes  géométriques  et 
à  angles  droits  comme  des  bastions.  Ils  semblaient  hésiter 
à  aborder  de  près,  un  ennemi  cju'ils  dépassaient  deux  fois  en 
nombre  et  en  tactique,  mais  dont  ils  redoutaient  la  témé- 
rité ou  le  désespoir. 

De  leur  côté,  les  Français  ne  contemplaient  pas  sans  un 
certain  ébranlement  d'imagination  cette  armée  immense, 
jusque-là  invincible,  avançant  silencieusement  sa  première 
ligne  en  colonnes  et  déployant  ses  deux  ailes  pour  fou- 
droyer leur  centre  et  leur  couper  toute  retraite  soit  sur 
Châlons,  soit  sur  Dumouriez.  Les  soldats  restaient  immo- 
biles sur  leurs  positions,  craignant  de  dégarnir  par  un  faux 
mouvement  le  champ  de  bataille  étroit  où  ils  pouvaient  se 
défendre,  mais  où  ils  n'osaient  manœuvrer.  Descendus  à 
mi-côte  de  la  colline  de  la  Lune,  les  Prussiens  s'arrêtèrent. 
Leurs  compagnies  de  sapeurs  aplanirent  le  terrain  en  larges 
plates-formes,  et  l'artillerie,  débouchant  à  travers  les  ba- 
taillons qui  s'ouvrirent,  porta  au  galop  sur  le  front  des 
colonnes  quarante-huit  bouches  à  feu  divisées  en  quatre 
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batteries,  trois  de  canons  et  une  d'obusiers.  Une  autre  bat- 
terie de  même  force,  qui  prenait  en  flanc  les  lignes  fran- 
çaises, restait  encore  cachée  sous  un  flocon  de  brouillard, 
sur  la  droite  des  Prussiens,  et  ne  tarda  pas  à  déchirer  de  la 
commotion  de  ses  salves  la  brume  qui  l'enveloppait.  Le  feu 
commença  à  la  fois  de  front  et  de  flanc. 

A  ce  feu,  l'artillerie  de  Kellermann  s'ébranle  et  s'établit 
en  avant  de  l'infanterie.  Plus  de  vingt  mille  boulets,  échan- 
gés pendant  deux  heures  par  cent  vingt  pièces  de  canon, 
labourent  le  sol  des  deux  collines  opposées,  comme  si  les 
deux  artilleries  eussent  voulu  faire  brèche  aux  deux  mon- 
tagnes. L'épaisse  fumée  de  la  poudre,  la  poussière  élevée 
par  le  choc  des  boulets  qui  émiettaient  la  terre,  rampant 
sur  le  flanc  des  deux  coteaux  et  rabattues  par  le  vent  dans 
la  gorge,  empêchaient  les  artilleurs  de  viser  juste  et  trom- 
paient souvent  les  coups.  On  se  combattait  du  fond  de  deux 
nuages,  et  l'on  tirait  au  bruit  plus  qu'à  la  vue.  Les  Prus- 
siens, plus  découverts  que  les  Français,  tombaient  en  plus 
grand  nombre  autour  des  pièces.  Leur  feu  se  ralentissait. 
Kellermann,  qui  épiait  le  moindre  symptôme  d'ébranlement 
de  l'ennemi,  croit  reconnaître  quelque  confusion  dans  ses 
mouvements.  Il  s'élance  à  cheval  à  la  tête  d'une  colonne 
pour  s'emparer  de  ces  pièces.  Une  nouvelle  batterie,  mas- 
quée par  un  pli  du  terrain,  éclate  sur  le  front  de  sa  colonne. 
Son  cheval,  le  poitrail  ouvert  par  un  éclat  d'obus,  se  ren- 
verse sur  lui  et  expire.  Le  lieutenant-colonel  Lormier,  son 
aide  de  camp,  est  frappé  à  mort.  La  tête  de  la  colonne, 
foudroyée  de  trois  côtés  à  la  fois,  tombe,  hésite,  recule  en 
désordre.  Kellermann ,  dégagé  et  emporté  par  ses  soldats , 
revient  chercher  un  autre  cheval.  Les  Prussiens,  qui  ont  vu 
la  chute  d'un  général  et  la  retraite  de  sa  troupe,  redoublent 
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leur  feu.  Une  pluie  d'obus  mieux  dirigés  écrase  le  parc 
d'artillerie  des  Français.  Deux  caissons  éclatent  au  milieu 
dès  rangs.  Les  projectiles,  les  essieux,  les  membres  des 
chevaux,  lancés  en  tous  sens,  emportent  des  files  entières 
de  nos  soldats;  les  conducteurs  de  chariots,  en  s'écartant 
au  galop  du  foyer  de  l'explosion ,  avec  leurs  caissons, 
jettent  la  confusion  et  communiquent  leur  instinct  de  fuite 
aux  bataillons  de  la  première  ligne.  L'artillerie,  privée 
ainsi  de  ses  munitions,  ralentit  et  éteint  son  feu. 

Le  duc  de  Chartres,  c|ui  supporte  lui-même  depuis  près 
de  trois  heures,  l'arme  au  bras,  la  grêle  de  boulets  et  de 
mitraille  de  l'aitillerie  prussienne,  au  poste  décisif  du  mou- 
lin de  Valmy,  s'aperçoit  du  danger  de  son  général.  Il  court 
à  toute  bride  à  la  seconde  ligne,  entraîne  la  réserve  d'ar- 
tillerie à  cheval,  la  porte  au  galop  sur  le  plateau  da  mou- 
lin, couvre  le  désordre  du  centre,  rallie  les  caissons,  les 
ramène  aux  canonniers,  nourrit  le  feu,  étonne  et  suspend 
l'élan  de  l'ennemi. 

Le  duc  de  Brunswick  ne  veut  pas  donner  aux  Français 
le  temps  de  se  raffermir.  11  forme  trois  colonnes  d'attaque 
soutenues  par  deux  ailes  de  cavalerie.  Ces  colonnes  s'a- 
vancent malgré  le  feu  des  batteries  françaises  et  vont  en- 
gloutir sous  leur  masse  le  moulin  de  Valmy,  où  le  duc  de 
Chartres  les  attend  sans  s'ébranler.  Kellermann,  qui  vient 
de  rétablir  sa  ligne ,  forme  son  armée  en  colonnes  par  ba- 
taillons, descend  de  son  cheval,  en  jette  la  bride  à  une 
ordonnance,  fait  conduire  l'animal  derrière  les  rangs,  in- 
diquant aux  soldats  par  cet  acte  désespéré  qu'il  ne  se 
réserve  que  la  victoire  ou  la  mort.  L'armée  le  comprend. 
«  Camarades,  s'écrie  Kellermann  d'une  voix  palpitante 
d'enthousiasme  et  dont  il  prolonge  les  syllabes  pour  qu'elles 
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frappent  plus  loin  l'oreille  de  ses  soldats ,  voici  le  moment 
de  la  victoire.  Laissons  avancer  l'ennemi  sans  tirer  un  seul 
coup,  et  chargeons  à  la  baïonnette  !  »  En  disant  ces  mots, 
il  élève  et  agite  son  chapeau,  orné  du  panache  tricolore, 
sur  la  pointe  de  son  épée.  «  Vive  la  nation!  s'écrie-t-il  d'une 
voix  plus  tonnante  encore ,  allons  vaincre  pour  elle!  » 

Ce  cri  du  général ,  porté  de  bouche  en  bouche  par  les 
bataillons  les  plus  rapprochés,  court  sur  toute  la  ligne; 
répété  par  ceux  qui  l'avaient  proféré  les  premiers,  grossi 
par  ceux  qui  le  répètent  pour  la  première  fois ,  il  forme  une 
clameur  immense,  semblable  à  la  voix  de  la  patrie  animant 
elle-même  ses  premiers  défenseurs.  Ce  cri  de  toute  une  ar- 
mée, prolongé  pendant  plus  d'un  quart  d'heure  et  roulant 
d'une  colline  à  l'autre,  dans  les  intervalles  du  bruit  du  ca- 
non, rassure  l'armée  avec  sa  propre  voix  et  fait  réfléchir  le 
duc  de  Brunswick.  De  pareils  cœurs  promettent  des  bras 
terribles.  Les  soldats  français,  imitant  spontanément  le 
geste  sublime  de  leur  général,  élèvent  leurs  chapeaux  et 
leurs  casques  au  bout  de  leurs  baïonnettes  et  les  agitent  en 
l'air,  comme  pour  saluer  la  victoire.  «  Elle  est  à  nous  !  »  dit 
Kellermann ,  et  il  s'élance  au  pas  de  course  au-devant  des 
colonnes  prussiennes,  en  faisant  redoubler  les  décharges  de 
son  artillerie.  A  l'aspect  de  cette  armée  qui  s'ébranle  comme 
d'elle-même  en  avant,  sous  la  mitraille  de  quatre-vingts 
pièces  de  canon,  les  colonnes  prussiennes  hésitent,  s'ar- 
rêtent, flottent  un  moment  en  désordre.  Kellermann  avance 
toujours.  Le  duc  de  Chartres,  un  drapeau  tricolore  à  la 
main,  lance  sa  cavalerie  à  la  suite  de  l'artillerie  à  cheval. - 
Le  duc  de  Brunswick,  avec  le  coup  d'œil  d'un  vieux  soldat 
et  cette  économie  de  sang  qui  caractérise  les  généraux  con- 
sommés, juge  à  l'instant  que  son  attaque  s'amortira  contre 
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un  pareil  enthousiasme.  Il  reforme  avec  sang-froid  ses  têtes 
de  colonnes,  fait  sonner  la  retraite  et  reprend  lentement, 
et  sans  être  poursuivi ,  ses  positions. 


XV 


Les  batteries  se  turent  des  deux  côtés.  Le  vide  se  réta- 
blit entre  les  deux  armées.  La  bataille  resta  comme  tacite- 
ment suspendue  jusqu'à  quatre  heures  du  soir.  A  cette 
heure  le  roi  de  Prusse,  indigné  de  l'hésitation  et  de  l'im- 
puissance de  son  armée,  reforma  lui-même,  avec  l'éhte  de 
son  infanterie  et  de  sa  cavalerie,  trois  formidables  colonnes 
d'attaque,  et  parcourant  à  cheval  le  front  de  ses  lignes, 
leur  reprocha  amèrement  d'hufnilier  le  drapeau  de  la  mo- 
narchie. Les  colonnes  s'ébranlent  à  la  voix  de  leur  souve- 
rain. Le  roi,  entouré  du  duc  de  Brunswick  et  de  ses  prin- 
cipaux généraux,  marche  aux  premiers  rangs  et  à  découvert 
sous  le  feu  des  Français,  qui  décimait  autour  de  lui  son 
état-major.  Intrépide  comme  le  sang  de  Frédéric,  il  com- 
manda en  roi  jaloux  de  l'honneur  de  sa  nation,  et  s'exposa 
en  soldat  qui  compte  sa  vie  pour  rien  devant  la  victoire. 
Tout  fut  inutile.  Les  colonnes  prussiennes,  écrasées  avant 
de  pouvoir  aborder  les  hauteurs  de  Valmy  par  vingt-quatre 
pièces  de  canon  en  batterie  au  pic  du  moulin ,  se  replièrent, 
à  la  nuit  tombante,  ne  laissant  sur  leur  route  que  des  sil- 
lons de  nos  boulets,  une  traînée  de  sang  et  huit  cents  ca- 
davres.  Kellermann  coucha  sur  le  plateau  de  Valmy,  au 
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milieu  des  blessés  et  des  morts,  mais  comptant  avec  raison 
cette  canonnade  de  dix  heures  pour  une  victoire.  Il  avait 
fait  entendre  pour  la  première  fois  à  l'armée  le  bruit  de  la 
guerre  et  éprouvé  le  patriotisme  français  au  feu  de  cent 
vingt  pièces  de  canon.  Le  nombre  et  la  situation  des  troupes 
ne  permettaient  pas  davantage.  Ne  pas  être  vaincu,  pour 
Tarmée  française,  c'était  vaincre.  Kellermann  le  sentit 
avec  une  telle  ivresse  qu'il  voulut  confondre  plus  tard  son 
nom  dans  le  nom  de  Valmy,  et  qu'après  une  longue  vie  et 
d'éclatantes  victoires  il  légua,  dans  son  testament,  son 
cœur  au  village  de  ce  nom,  pour  que  la  plus  noble  part  de 
lui-même  reposât  sur  le  théâtre  de  sa  plus  chère  gloire,  à 
côté  des  compagnons  de  son  premier  combat. 

Pendant  que  l'armée  française  combattait  et  triomphait 
à  Valmy,  la  Convention,  comme  nous  l'avons  vu,  décré- 
tait la  république  à  Paris.  Le  courrier  qui  portait  à  l'armée 
la  nouvelle  de  la  proclamation  de  la  république  etMe  cour- 
rier qui  portait  à  Paris  la  nouvelle  de  l'échec  de  la  coalition 
se  croisèrent  aux  environs  de  Chàlons.  Ainsi  la  victoire  et  la 
liberté  se  rencontraient ,  comme  pour  présager  à  la  France 
que  la  fortune  lui  serait  fidèle  si  elle  restait  fidèle  elle- 
même  à  la  cause  du  peuple  et  aux  principes  de  89. 


XVI 


Dumouriez  était  rentré  dans  son  camp  au  bruit  des  der- 
niers coups  de  canon  de  Kellermann.  Tout  en  se  félicitant 
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du  succès  d'une  journée  qui  raffermissait  l'esprit  de  l'armée 
et  qui  rendait  le  premier  choc  contre  la  patrie  fatal  à  ses 
ennemis,  il  était  trop  clairvoyant  pour  se  dissimuler  la  faute 
de  Kellermann  et  la  témérité  de  sa  position.  ■  Le  duc  de 
Brunswick  était  le  lendemain  ce  qu'il  était  la  veille,  et  de 
plus  il  avait  étendu  son  aile  droite  au  delà  de  Gizaucourt  et 
coupait  la  route  de  Chàlons.  L'armée  française,  quoique 
victorieuse,  était  ainsi  emprisonnée  dans  ses  lignes.  Il  ne 
lui  restait  de  libre  communication  avec  Paris  c|ue  par  la 
route  indirecte  de  Yitry.  Une  seconde  journée  pouvait  ra- 
mener les  Prussiens  sur  Kellermann  et  anéantir  son  corps 
trop  exposé.  Dumouriez  se  rendit  le  21  de  grand  matin  au 
camp  de  son  collègue ,  et  lui  ordonna  de  passer  la  rivière 
d'Auve  et  de  se  replier  dans  le  camp  de  Dampierre,  qu'il 
avait  précédemment  assigné.  Cette  position,  moins  bril- 
lante, mais  plus  sûre,  rendait  la  liaison  et  la  solidité  à 
l'armée  française.  Kellermann  le  sentit  et  obéit  sans  mur- 
murer. Aucune  attaque  des  Prussiens  n'était  possible  contre 
cinquante  mille  hommes  couverts  par  des  bastions  et  des 
fossés  naturels  et  soutenus  par  une  nombreuse  artillerie. 
C'était  le  temps  seul  qui  allait  désormais  combattre  pour 
ou  contre  l'une  ou  l'autre  armée. 

Les  Prussiens  avaient  perdu  tant  de  jours  qu'il  ne  leur 
en  restait  plus  à  perdre.  La  mauvaise  saison  les  atteignait 
déjà,  et  l'hiver  seul  les  forcerait  à  la  retraite.  Le  duc  de 
Brunswick  n'avait  que  trois  partis  à  prendre,  mais  il  fallait 
les  prendre  immédiatement  :  marcher  sur  Paris  par  la  route 
de  Châlons,  qu'il  avait  conquise;  attaquer  et  vaincre  Du- 
mouriez dans  ses  lignes;  enfin  repasser  l'Argonne,  prendre 
de  bons  quartiers  d'hiver  dans  la  partie  grasse  du  territoire 
qu'il  avait  envahi,  tenir  la  France  en  échec  pendant  six 
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mois,  la  fatiguer  d' inquiétude,  et  reprendre  l'offensive  au 
printemps. 

Le  duc  ne  prit  aucun  de  ces  trois  partis.  Il  perdit  dix 
jours  irréparables  à  observer  l'armée  française  et  à  épuiser 
le  sol  stérile  qu'il  occupait.  La  saison  pluvieuse  et  fébrile  le 
surprit  dans  cette  hésitation.  Les  pluies  défoncèrent  les 
routes  de  l'Argonne  par  lesquelles  ses  convois  lui  arrivaient 
de  Verdun.  Ses  soldats,  sans  abri  et  dénués  de  vivres,  se 
répandirent  dans  les  champs,  dans  les  vergers,  dans  les 
vignes  pour  s'y  assouvir  de  raisins  verts,  que  ces  hommes 
du  Nord  cueillaient  pour  la  première  fois.  Leur  estomac  dé- 
bilité par  la  mauvaise  nourriture  leur  fit  contracter  ces  ma- 
ladies d'entrailles  qui  enlèvent  la  force  et  le  cœur  aux  sol- 
dats. La  contagion  se  répandit  rapidement  dans  le  camp  et 
décima  les  corps.  Les  routes  étaient  couvertes  de  chariots 
C[ui  emmenaient  les  pâles  soldats  de  Brunswick  aux  hôpi- 
taux de  Longwy  et  de  A'erdun. 

La  situation  de  Dumouriez  ne  paraissait  cependant  pas 
plus  rassurante  aux  esprits  qui  n'avaient  pas  le  secret  de 
ses  pensées.  Enfermé  du  côté  des  Évêchés  par  le  prince  de 
Hohenlohe,  il  l'était  également  du  côté  de  Paris  par  le  roi 
de  Prusse.  Les  Prussiens  n'étaient  qu'à  six  lieues  de  Châ- 
lons,  les  émigrés  plus  près  encore.  Les  uhlans,  cavalerie 
légère  des  Prussiens,  venaient  marauder  jusqu'aux  portes 
de  Reims.  Entre  la  capitale  et  Ghâlons  pas  une  position, 
pas  une  armée.  Paris  tremblait  de  se  sentir  découvert.  Les 
bruits  sinistres,  grossis  par  la  malveillance  et  la  peur,  an- 
nonçaient à  chaque  instant  aux  Parisiens  consternés  l'ap- 
proche du  roi  de  Prusse  ;  les  journaux  criaient  à  la  trahison. 
Le  gouvernement,  le  ministre  de  la  guerre,  Danton  lui- 
même,  envoyaient  courriers  sur  courriers  à  Dumouriez  pour 
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lui  ordonner  de  dégager  ù  tout  prix  l'armée  et  de  venir 
couvrir  la  Marne.  Kellermann,  lieutenant  intrépide,  mais 
susceptible  et  murmurant,  ébranlé  par  l'opinion  de  Paris, 
menaçait  de  quitter  le  camp  et  d'abandonner  son  collègue 
à  son  obstination.  Duniouriez,  employant  sur  lui  tantôt 
l'ascendant  de  l'autorité,  tantôt  la  séduction  du  génie,  pas- 
sait, pour  le  retenir,  de  la  menace  à  la  prière,  et  gagnait 
jour  par  jour  sa  victoire  de  patience.  Une  conviction  puis- 
sante, mais  isolée,  pouvait  seule  le  soutenir  contre  tous.  La 
route  de  Ghàlons  interceptée  retardait  l'arrivée  des  convois 
de  l'intérieur.  Les  soldats  étaient  cfuelquefois  trois  jours 
sans  pain.  Les  murmures  assiégeaient  l'oreille  du  général, 
qui  les  tournait  en  plaisanteries  :  «  Voyez  les  Prussiens, 
leur  disait-il,  ne  sont-ils  pas  plus  à  plaindre  que  vous?  ils 
mangent  leurs  chevaux  morts,  et  vous  avez  de  la  farine. 
Faites  des  galettes,  la  liberté  les  assaisonnera.  » 

D'autres  fois,  il  menaçait  d'enlever  l'uniforme  et  les 
armes  à  ceux  qui  se  plaindraient  de  manquer  de  pain,  et 
de  les  chasser  du  camp  comme  des  lâches  indignes  de  souf- 
frir des  privations  pour  la  patrie.  Huit  bataillons  de  fédérés 
récemment  arrivés  du  camp  de  Châlons,  et  encore  ivres  de 
sédition  et  d'assassinats,  étaient  les  plus  redoutables  pour  la 
subordination  du  camp.  Ils  disaient  tout  haut  que  les  an- 
ciens ofTiciers  étaient  des  traîtres  et  qu'il  fallait  purger  l'ar- 
mée des  généraux  comme  on  avait  purgé  Paris  des  aristo- 
crates. Dumouriez  fit  camper  ces  bataillons  à  l'écart,  plaça 
quelques  escadrons  derrière  eux  et  deux  pièces  de  canon 
sur  leur  flanc;  puis,  ayant  ordonné  qu'ils  se  missent  en 
bataille  sous  prétexte  de  les  passer  en  revue,  il  arriva  à  la 
tête  de  leur  ligne,  entouré  de  tout  son  état-major  et  suivi 
d'une  escorte  de  cent  hussards.  «  Vous  autres,  leur  dit-il, 
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car  je  ne  veux  vous  appeler  ni  citoyens  ni  soldats,  vous 
voyez  devant  vous  cette  artillerie ,  derrière  vous  cette  cava- 
lerie. Vous  êtes  souillés  de  forfaits.  Je  ne  souffre  ici  ni  as- 
sassins ni  bourreaux.  Je  sais  qu'il  y  a  parmi  vous  des  scélé- 
rats chargés  de  vous  pousser  au  crime.  Chassez-les  vous- 
mêmes  ou  dénoncez-les-moi.  Je  vous  rends  responsables.de 
leur  conduite.  »  Les  bataillons  tremblèrent  et  prirent  l'es- 
prit de  l'armée. 

Le  vieil  honneur  s'associait  dans  le  camp  au  patriotisme. 
Dumouriez  l'entretenait  parmi  ses  troupes.  Familier  avec 
ses  soldats,  il  passait  les  nuits  à  leurs  feux,  mangeait  et 
buvait  avec  eux,  leur  expliquait  sa  position,  celle  des  Prus- 
siens, leur  annonçait  la  prochaine  déroute  des  ennemis,  et 
quêtait  homme  par  homme  dans  son  armée  cette  confiance 
et  cette  patience  dont  il  avait  besoin  pour  les  sauver  tous. 
La  menace  de  sa  destitution  lui  arrivait  tous  les  soirs  de 
Paris.  Il  répondait  par  des  défis  aux  ministres  :  «  Je  tien- 
drai ma  destitution  secrète,  écrivait-il,  jusqu'au  jour  où  je 
verrai  fuir  les  ennemis.  Je  la  montrerai  alors  à  mes  soldats, 
et  j'irai  recevoir  à  Paris  ma  punition  pour  avoir  sauvé  mon 
pays  malgré  lui.  » 


XVII 


Trois  commissaires  de  la  Convention,  Sillery,  Carra  et 
Prieur,  arrivèrent  au  camp  le  24  pour  y  faire  reconnaître 
la  république.  Dumouriez  n'hésita  pas.  Quoique  monar- 
chiste, son  instinct  lui  disait  que  la  question  du  jour  n'était 
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pas  le  gouvernement,  mais  la  patrie.  D'ailleurs  il  avait 
l'ambition  grande  comme  le  génie,  vague  comme  l'avenir. 
Une  république  agitée  au  dedans,  menacée  au  dehors,  ne 
pouvait  pas  mécontenter  un  soldat  victorieux  à  la  tête  d'une 
armée  qui  l'adorait.  La  royauté  abolie,  il  n'y  avait  rien  de 
plus  haut  dans  la  nation  que  son  généralissime.  Les  com- 
missaires avaient  aussi  pour  mission  de  ramener  l'armée 
au  delà  de  la  Marne.  Dumouriez  leur  demanda  six  jours.  Il 
les  obtint.  Le  septième  jour,  au  lever  du  soleil,  les  vedettes 
françaises  virent  les  collines  du  camp  de  la  Lune  nues  et 
désertes,  et  les  colonnes  du  duc  de  Brunswick  filer  lente- 
ment entre  les  mamelons  de  la  Champagne  et  reprendre  la 
direction  de  Grandpré.  La  fortune  avait  justifié  la  persévé- 
rance. Le  génie  avait  lassé  le  nombre.  Dumouriez  était 
triomphant.  La  France  était  sauvée. 

A  cette  nouvelle,  un  cri  général  de  :  «  Vive  la  nation!  » 
s'éleva  de  tous  les  postes  de  l'armée  française.  Les  commis- 
saires, les  généraux,  Beurnonville,  Miranda,  Kellérmann 
lui-même,  se  jetèrent  dans  les  bras  de  Dumouriez,  et  recon- 
nurent la  supériorité  de  ses  vues  et  la  toute-puissance  de  sa 
volonté.  Les  soldats  le  proclamèrent  le  Fabius  de  la  patrie. 
Mais  ce  nom,  qu'il  acceptait  pour  un  jour,  répondait  mal  à 
l'ardeur  de  son  âme,  et  il  rêvait  déjà  au  dehors  le  rôle 
d'Annibal,  plus  conforme  à  l'activité  de  son  caractère  et  à 
l'obstination  de  son  génie.  Celui  de  César  pouvait  aussi  le 
tenter  un  jour  au  dedans.  Cette  ambition  de  Dumouriez  ex- 
plique seule  la  retraite  impunie  des  Prussiens  à  travers  un 
pays  ennemi,  par  des  défilés  faciles  à  changer  en  fourches 
Caudines,  et  sous  le  canon  de  cinquante  mille  Français, 
devant  lesquels  l'armée  décimée  et  énervée  du  duc  de 
Brunswick  avait  à  opérer  une  marche  de  flanc. 


LIVRE    YINGT-HUITIEME 


Négociations  secrètes  aux  armées.  —  Danton  essaye  de  maîtriser  la 
Révolution.  —  Dumourlez  à  Paris.  — "Il  s'entend  avec  Danton. 


Pendant  que  Dumouriez  triomphait  par  son  génie  mili- 
taire de  l'armée  prussienne,  son  génie  politique  ne  som- 
meillait pas.  Son  camp,  dans  les  derniers  jours  de  la  cam- 
pagne, était  tout  à  la  fois  un  quartier  général  et  un  centre 
de  négociations  diplomatiques.  Ancien  diplomate  lui-même, 
rompu  aux  intrigues  des  cours ,  connaissant  à  fond  les  se- 
crets des  cabinets*  étrangers  et  les  sourdes  rivalités  qui 
couvent  sous  l'apparente  harmonie  des  coalitions,  Dumou- 
riez avait  noué  ou  accepté  des  relations,  moitié  patentes, 
moitié  occultes,  avec  le  duc  de  Brunswick  et  avec  les  mili- 
taires et  les  ministres  les  plus  influents  sur  les  détermina- 
tions du  roi  de  Prusse.  Danton,  seul  ministre  avec  lequel 
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Dumouriez  eût  à  s'entendre  au  dedans,  avait  les  confidences 
de  ces  négociations.  Le  vol  du  garde-meuble  de  la  cou- 
ronne qui  venait  d'avoir  lieu  à  Paris,  avec  la  complicité 
présumée  d'obscurs  agents  de  la  commune,  fournit,  dit-on, 
à  Dumouriez,  non  pas  ces  grands  moyens  de  corruption 
avec  lesquels  on  rachète  une  patrie,  mais  ces  dépenses  se- 
crètes qui  soldent  l'intrigue  et  captent  la  faveur  des  agents 
subalternes  d'une  cour  et  d'un  quartier  général. 

Le  duc  de  Brunswick  ne  désirait  pas  moins  que  Dumou- 
riez négocier  en  combattant.  Le  quartier  général  du  roi  de 
Prusse  était  divisé  en  deux  cabales  :  l'une  voulait  retenir  le 
roi  à  l'armée;  l'autre  aspirait  à  l'en  éloigner.  Le  comte  de 
Scbuleriburg,  confident  du  roi,  était  de  la  première;  le  duc 
de  Brunswick  était  l'âme  de  la  seconde.  Haugwitz,  Luc- 
chesini,  Lombard,  secrétaire  privé  du  roi,  Kalkreuth  et  le 
prince  de  Hohenlohe  servaient  les  pensées  du  généralissime. 
Ils  ne  cessaient  de  représenter  au  roi  que  les  affaires  de 
Pologne,  plus  importantes  pour  son  empire  que  les  désor- 
dres de  Paris,  exigeaient  sa  présence  à  Berlin  s'il  voulait 
saisir  sa  part  de  cette  vaste  proie,  que  la  Russie  allait  dé- 
pecer tout  entière.  Le  roi  résistait  avec  la  fermeté  d'un 
homme  qui  a  engagé  son  honneur  dans  une  grande  cause, 
à  la  face  du  monde,  et  qui  veut  au  moins  dégager  sa  gloire. 
Il  resta  à  l'armée  et  envoya  le  comte  de  Schulenburg  sur- 
veiller à  sa  place  les  opérations  de  la  Pologne.  De  ce  jour  ce 
prince  fut  livré  &cul,  dans  son  camp,  aux  influences  in- 
téressées à  ralentir  sa  marche  et  à  énerver  ses  résolutions. 
De  ce  jour  aussi  tout  tendit  à  la  retraite. 
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II 


Le  duc  de  Brunswick  ne  cherchait  qu'un  prétexte  pour 
ouvrir  des  conférences  avec  le  quartier  général  français. 
Tant  c|u  il  avait  été  derrière  l'Argonne,  à  dix  lieues  de 
Grandpré,  ce  prétexte  ne  se  présenta  pas  naturellement. 
Le  roi  de  Prusse  aurait  vu  une  lâcheté  ou  une  trahison 
dans  ces  avances.  Ce  fut  un  des  motifs  qui  déterminèrent  le 
duc  de  Brunswick  à  passer  l'Argonne  et  à  se  trouver  face  à 
face  avec  Dumouriez.  Ce  fut  sans  doute  aussi  le  motif  secret 
pour  lequel  le  généralissime,  après  un  si  grand  développe- 
ment de  forces  et  tant  de  démonstrations  vaines  au  camp 
de  la  Lune,  n'aborda  cependant  pas  l'armée  française  à 
l'arme  blanche,  n'engagea  qu'une  canonnade  au  lieu  de 
livrer  une  bataille  complète,  et  se  retira  le  soir  dans  ses 
lignes  en  laissant  tout  indécis.  Le  combat  de  Yalmy,  dans 
la  pensée  du  duc  de  Brunswick,  n'était  qu'une  négociation 
à  coups  de  canon,  A  ses  yeux ,  Dumouriez  tenait  le  sort  de 
la  Révolution  française  dans  ses  mains.  11  ne  pouvait  croire 
que  ce  général  voulût  servir  d'instrument  aveugle  aux  fu- 
reurs d'une  démocratie  anarchique. 

«  Il  mettra  le  poids  de  son  épée ,  disait-il  à  ses  confidents, 
du  côté  d'une  monarchie  constitutionnelle  et  tempérée.  Il 
se  retournera  contre  les  geôliers  de  son  roi  et  contre  les 
égorgeurs  de  septembre.  Gardien  des  frontières  de  son 
pays,  il  n'aura  qu'à  menacer  de  les  ouvrir  à  la  coalition. 
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pour  faire  trembler  et  obéir  les  meneurs  des  assemblées 
nationales.  Une  transaction  entre  la  France  monarchique 
et  la  Prusse,  sous  les  auspices  de  Dumouriez,  est  mille  fois 
préférable  à  une  guerre  extrême,  où  la  Prusse  joue  son 
armée  et  son  trésor  contre  le  désespoir  d'une  nation  entière. 
Notre  intérêt  est  de  grandir  Dumouriez  aux  yeux  de  ses 
compatriotes,  pour  que  son  nom  devienne  plus  imposant  et 
plus  populaire,  et  nous  permette  de  traiter  avec  lui  pour 
lui  laisser  la  disponibilité  de  son  armée  contre  les  Jacobins 
de  Paris.  Je  connais  Dumouriez.  Je  l'ai  fait  prisonnier,  il 
y  a  trente-deux  ans,  dans  la  guerre  de  Sept  ans.  Tombé 
couvert  de  blessures  entre  les  mains  de  mes  uhlans,  je  lui 
ai  sauvé  la  vie,  je  l'ai  fait  soigner,  je  lui  ai  donné  ma  cour 
pour  prison,  j'ai  fait  de  mon  prisonnier  un  compagnon  de 
mes  fêtes  et  un  ami.  Je  veux  le  voir,  je  veux  sonder  ses 
desseins  secrets  et  les  servir  dans  l'intérêt  de  l'Allemagne. 
Il  reconnaîtra  son  ancien  sauveur,  et  nous  avancerons  plus 
les  affaires  de  l'Europe  en  quelques  conférences  qu'en  de 
ruineuses  campagnes.  » 


m 


Ainsi  parlait  le  duc  de  Brunswick.  Il  ne  se  trompait  pas 
sur  les  vues  secrètes  de  Dumouriez,  il  se  trompait  sur  sa 
puissance.  La  Révolution,  dans  toute  sa  force  alors,  ne  se 
mettait  à  la  merci  de  personne  :  elle  pliait  tout  et  ne  se 
laissait  pas  plier.  Cependant  les  deux  armées  étaient  à 
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peine  rentrées  dans  leurs  lignes  le  lendemain  du  combat 
de  Valmy,  que  le  duc  de  Brunswick  envoya  au  camp  de 
Kellermann  le  général  prussien  Heymann  et  le  colonel 
Manstein,  adjudant  général  du  roi  de  Prusse,  sous  pré- 
texte de  négocier  un  cartel  d'échange  des  prisonniers  des 
deux  armées.  Dumouriez,  averti  par  Kellermann,  se  rendit 
à  la  conférence.  Elle  fut  longue  ,  intime,  flatteuse  du  côté 
des  Prussiens;  fière,  réservée,  presque  silencieuse  du  côté 
de  Dumouriez.  Un  mot  pouvait  le  perdre,  un  geste  pouvait 
le  trahir;  il  négociait  avec  l'ennemi  de  sa  patrie,  ayant  à 
côté  de  lui  son  rival  dans  Kellermann,  et  derrière  lui  les 
commissaires  ombrageux  de  la  Convention.  «  Colonel,  ré- 
pondit-il aux  ouvertures  du  roi  de  Prusse  et  du  duc  de 
Brunswick,  vous  m'avez  dit  qu'on  m'estimait  dans  l'armée 
prussienne;  je  croirais  qu'on  m'y  méprise,  si  l'on  me  ju- 
geait capable  d'écouter  de  telles  propositions.  »  On  se  borna 
à  convenir  d'une  suspension  d'armes  sur  le  front  des  deux 
armées. 


IV 


Or,  la  nuit  même  qui  suivit  cette  conférence  officielle, 
Westermann  et  Fabre  d'Églantine,  agents  confidentiels  de 
Danton,  arrivèrent  au  camp  sous  prétexte  de  réconcilier 
Dumouriez  et  Kellermann,  mais  avec  la  mission  secrète 
d'autoriser  et  de  presser  les  négociations  sur  la  base  d'une 
prompte  évacuation  du  territoire.  Pendant  la  même  nuit,  le 
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secrétaire  privé  du  conseil  du  roi  de  Prusse,  Lombard, 
sur  Tordre  du  roi  et  avec  la  connivence  du  duc  de  Bruns- 
wick, feignit  de  tomber  avec  c|uelques  voitures  des  équi- 
pages dans  une  patrouille  de  hussards  français,  fut  amené 
au  quartier  général ,  et  eut  un  entretien  nocturne  avec  Du- 
mouriez,  dont  il  a  révélé  plus  tard  les  circonstances.  La 
délivrance  de  Louis  XVI  de  sa  captivité  dans  la  tour  du 
Temple  et  le  rétablissement  de  la  monarchie  constitution- 
nelle en  France  étaient,  de  la  part  du  roi  de  Prusse,  les 
deux  conditions  préalables  de  la  négociation.  Dumouriez 
professait  les  mêmes  principes,  confessait  les  mômes  dé- 
sirs, et  engageait  sa  parole  personnelle  de  concourir  par 
tous  ses  efforts  à  cette  restauration;  «  mais  il  se  perdait 
inutilement,  ajoutait-il,  s'il  contractait  de  pareils  engage- 
ments dans  un  traité  secret.  Sa  popularité  naissante  n'avait 
pas  encore  assez  de  force  pour  porter  de  pareilles  résolu- 
tions. La  Convention  venait  de  déclarer  d'enthousiasme  et 
à  l'unanimité  que  jamais  elle  ne  reconnaîtrait  de  roi.  Le 
seul  moyen  de  donner  à  Dumouriez  le  crédit  sur  la  nation 
nécessaire  au  salut  du  roi ,  c'était  de  le  présenter  à  la 
France  comme  le  libérateur  de  sa  patrie,  comme  le  pacifi- 
cateur de  la  Révolution.  La  retraite  des  armées  étrangères 
du  territoire  français  était  le  premier  pas  vers  l'ordre  et 
vers  la  paix.  »  Pressé  par  Lombard  d'accepter  une  confé- 
rence avec  le  duc  de  Brunswick,  le  général  s'y  refusa; 
mais  il  remit  à  ce  négociateur  un  mémoire  raisonné  pour 
le  roi  de  Prusse.  Dans  ce  mémoire  il  exposait  à  ce  prince 
les  motifs  et  la  possibilité  d'une  alliance  d'intérêts  avec  la 
France.  Il  s'efforçait  de  lui  démontrer  les  dangers  d'une 
coalition  avec  l'empereur,  aUiance  qui,  en  épuisant  la 
Prusse  d'hommes  et  d'argent,    ne  pouvait  profiter  (|u'à 
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l'Autriche.  Sous  prétexte  de  reconduire  Lombard  au  quar- 
tier général  du  roi  de  Prusse,  Dumouriez  envoya  Wester- 
mann,  confident  de  Danton  et  son  adjudant  général,  au 
camp  des  Prussiens.  Lombard  ayant  fait  son  rapport  et 
redit  au  roi  les  paroles  confidentielles  de  Dumouriez,  le  roi 
autorisa  le  duc  de  Brunswick  à  avoir  un  entretien  avec 
Westermann. 

Cet  entretien  eut  lieu  en  présence  du  général  Heymann. 
Il  se  conclut,  de  la  part  du  duc  de  Brunswick,  par  la  de- 
mande d'un  traité  secret  qui  promettrait  la  liberté  à 
Louis  XVI ,  et  qui ,  suspendant  les  hostilités  entre  les  deux 
armées,  permettrait  aux  Prussiens  de  se  retirer  sans  être 
attaqués  dans  leur  retraite.  Le  duc  rejeta  tout  l'odieux  de 
la  guerre  sur  les  Autrichiens  et  sur  les  princes  français,  et 
abandonna  sans  contestation  les  émigrés  prisonniers  de 
guerre  à  la  vindicte  des  lois  de  leur  pays.  Westermann  re- 
vint apporter  ces  dispositions  à  son  général.  Dumouriez  en 
informa  Danton  par  un  courrier  extraordinaire.  Danton 
renvoya  pour  toute  réponse  le  décret  de  la  Convention  dé- 
clarant que  la  république  française  ne  traiterait  avec  ses 
ennemis  qu'après  l'évacuation  de  son  territoire. 

Mais  le  dernier  mot  de  Danton  était,  par  d'autres  bou- 
ches, dans  l'oreille  de  Dumouriez.  Les  pourparlers  ne  fu- 
rent point  suspendus.  Des  conférences  avouées  et  publiques 
pour  l'échange  des  prisonniers  servirent  à  masquer  des 
entretiens  et  des  correspondances  plus  mystérieuses.  Du- 
mouriez, craignant  que  ses  rapports  avec  le  camp  prussien 
ne  le  fissent  accuser  de  trahison  par  ses  troupes,  alla  au- 
devant  du  soupçon  :  «  Mes  enfants,  disait-il  à  ses  soldats 
qui  se  pressaient  autour  de  lui  quand  il  parcourait  les  pos- 
tes, que  pensez-vous  de  toutes  ces  négociations  avec  les 
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Prussiens?  ne  vous  donnent-elles  pas  quelque  ombrage 
contre  moi? —  Non,  non,  répondirent  les  soldats,  avec  un 
autre  nous  serions  inquiets  et  nous  éplucherions  sa  con- 
duite; mais  avec  vous  nous  fermons  les  yeux,  vous  êtes 
notre  père.  »  L'habile  général  endormait  ainsi  son  armée. 


Les  mêmes  rapprochements  entre  les  généraux  des  deux 
camps  opposés  se  remarquaient  au  camp  de  Kellermann. 
Mais  les  entretiens  n'y  roulaient  que  sur  l'échange  des  pri- 
sonniers. 

Une  circonstance  hâta  la  détermination  du  roi  de  Prusse 
et  du  duc  de  Brunswick.  Le  major  prussien  Massembach , 
confident  du  roi,  dînait  chez  Kellermann  avec  plusieurs 
généraux  français  et  les  deux  fils  du  duc  d'Orléans.  Après  le 
repas,  Dillon,  causant  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  avec 
Massembach,  lui  dit  que,  si  le  roi  son  maître  ne  consentait 
pas  à  reconnaître  la  république,  Louis  XVI,  la  noblesse  et 
le  clergé  périra^ient  infailliblement  en  France;  que  lui- 
même,  quoique  dévoué  de  principes  et  de  cœur  à  la  cause 
populaire,  il  ne  sauverait  pas  sa  tête  de  la  hache  du  peuple. 
Puis,  jetant  autour  de  lui  dans  la  salle  un  regard  inquiet  et 
rapide,  et  s' apercevant  que  les  convives,  dispersés  en 
groupes  animés,  ne  l'observaient  pas,  il  entraîna  Massem- 
bach sur  un  balcon.  «  Voyez,  lui  dit-il  tout  haut,  quel  ma- 
gnifique pays!  «  Puis,  baissant  la  voix   et  changeant  de 
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ton  :  «  Avertissez  le  roi  de  Prusse,  murmura-t-il  sans  re- 
garder Massembach  et  en  dissimulant  le  mouvement  de  ses 
ièvres,  qu'on  prépare  à  Paris  un  projet  d'invasion  en  Alle- 
magne, parce  qu'on  sait  qu'il  n'y  a  pas  de  troupes  alle- 
mandes sur  le  Rhin,  et  qu'on  veut  ainsi  forcer  votre  armée 
à  rétrograder.  »  Cette  périlleuse  confidence,  répétée  le  soir 
au  roi  par  Massembach ,  concordait  avec  les  mouvements 
de  Custine,  qui  préparait  son  irruption  sur  Spire  et  sur 
Mayence.  Elle  frappa  le  roi  et  le  rejeta  davantage  dans  les 
pensées  d'accommodement. 

Cependant  le  parti  autrichien,  le  parti  de  la  guerre,  et 
les  émigrés  surtout,  dont  la  guerre  était  la  seule  espérance, 
murmuraient  dans  le  camp  des  Prussiens,  et  assiégeaient 
de  plaintes  et  de  reproches  le  quartier  général  du  roi. 

«  Que  présagent,  disaient-ils,  ces  conférences  entre  le  roi 
et  Dumouriez?  Veut-on  sauver  les  jours  du  roi  de  France 
en  nous  sacrifiant?  Alors  que  deviendront  la  monarchie,  la 
religion,  la  noblesse,  la  propriété?  Nos  alliés  ne  se  seront 
armés  que  pour  nous  livrer  de  leurs  propres  mains  à  nos 
ennemis!  »  Telles  étaient  les  plaintes  dont  les  chefs  des  émi- 
grés et  les  envoyés  des  princes  français  remplissaient  le 
quartier  général  du  roi  de  Prusse. 

Le  Voltaire  de  l'Allemagne,  Gœthe,  qui  suivait  le  duc 
de  Weimar  dans  cette  campagne,  a  conservé  dans  ses  Mé- 
moires une  de  ces  nuits  qui  précédèrent  la  retraite  des  Al- 
lemands. «  Dans  le  cercle  des  personnes  qui  entouraient  les 
feux  du  bivouac,  et  dont  la  figure  était  calcinée  par  la 
lueur  des  flammes,  je  vis  un  vieillard,  dit-il,  que  je  crus 
me  souvenir  d'avoir  vu  dans  des  temps  plus  heureux.  Je 
m'approchai  de  lui.  Il  me  regarda  avec  étonnement,  ne  pa- 
raissant pas  comprendre  par  quel  jeu  bizarre  de  la  destinée 
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il  me  voyait  moi-même  au  milieu  d'une  armée  la  veille  d'une 
bataille.  Ce  vieillard  était  le  marquis  de  Bombelles,  ambas- 
sadeur de  France  à  Venise,  que  j'avais  vu  deux  ans  aupa- 
ravant dans  cette  capitale  de  l'aristocratie  et  du  plaisir,  où 
j'accompagnais  alors  la  duchesse  Amélie  comme  le  Tasse 
avait  accompagné  Léonore.  Je  lui  parlai  de  son  beau  palais 
sur  le  canal  de  A^enise  et  de  ce  moment  délicieux  où,  la 
jeune  duchesse  et  sa  suite  arrivant  en  gondole  à  la  porte  de 
son  palais,  il  nous  avait  reçus  avec  toute  la  grâce  et  avec 
toute  la  magnificence  de  son  pays,  au  milieu  de  la  musique, 
des  illuminations  et  des  fêtes.  Je  croyais  le  distraire  en  lui 
rappelant  ces  gais  souvenirs.  Je  ne  fis  que  le  retourner  plus 
cruellement  sur  ses  peines.  Des  larmes  roulèrent  sur  ses 
joues.  «  Ne  parlons  plus  de  ces  choses,  me  dit-il,  ce  temps 
»  est  à  présent  bien  loin  de  nous.  Môme  alors,  tout  en  fêtant 
»  mes  nobles  hôtes,  ma  joie  n'était  qu'apparente.  J'avais  le 
»  cœur  navré.  Je  prévoyais  les  suites  des  orages  de  ma  pa- 
»  trie,  et  j'admirais  votre  insouciance.  Quant  à  moi,  je  me 
»  préparais  en  silence  au  changement  de  ma  situation.  En 
»  effet,  il  me  fallut  bientôt  quitter  ce  poste,  ce  palais,  cette 
»  Venise  qui  m'était  devenue  si  chère,  pour  commencer  une 
»  carrière  d'exil,  d'aventures  et  de  misères,  qui  m'a  amené 
»  ici...  où  je  vais  assister  peut-être,  continua  l'exilé  avec 
»  tristesse,  à  l'abandon  de  mon  roi  par  l'armée  des  rois.  » 
Le  marquis  de  Bombelles  s'éloigna  pour  cacher  sa  dou- 
leur, et  alla  près  d'un  autre  feu  envelopper  sa  tête  dans  son 
manteau.  » 


DES  GIROiNDINS.  205 


VI 


Le  marquis  de  Bombelles  avait  été  envoyé  au  quartier 
général,  par  le  baron  de  Breteuil,  pour  y  veiller  aux  intérêts 
de  Louis  XVL  Les  conseils  se  multipliaient  sous  la  tente  du 
roi  de  Prusse.  Les  princes  français  proposaient  de  marcher 
sur  Chàlons.  Le  roi  penchait  vers  les  partis  courageux  et 
décisifs.  Le  duc  s'opposait  énergiquement  à  cette  marche 
en  avant.  Il  représentait  l'éloignement  de  Verdun,  arsenal 
et  magasin  de  Farmée;  les  communications  difficiles  et 
lentes,  la  saison  avancée,  les  maladies  croissantes,  les  con- 
fédérés perdant  tous  les  jours  de  leur  nombre,  les  Français 
se  recrutant  sur  leur  propre  sol,  les  défilés  de  Grandpré 
impossibles  à  repasser  sans  désastre,  si  l'armée  battue  avait 
à  reconquérir  sa  route  vers  fAllemagne.  Il  concluait  à  at- 
tendre le  résultat  des  négociations,  sachant  bien  que  la 
seule  attente,  en  accroissant  le  péril,  donnerait  plus  de 
force  au  parti  de  la  retraite.  Ainsi  s'écoulaient  les  jours,  et 
les  jours  étaient  des  forces.  Le  roi  commençait  à  faiblir.  Il 
était  évident  qu'il  ne  cherchait  plus  dans  les  termes  de  la 
négociation  qu'un  prétexte  pour  couvrir  l'honneur  de  ses 
armes,  et  qu'il  se  contenterait  des  garanties  les  plus  illu- 
soires sur  la  vie  et  sur  la  liberté  de  Louis  XVI.  Dumouriez 
et  Danton  les  lui  donnèrent. 

Westermann ,  renvoyé  à  Paris ,  présenta  confidentielle- 
ment à  Danton  la  véritable  situation  des  esprits  dans  les 
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deux  camps.  Dumouriez  avait  charge  Westermann  d'une 
lettre  ostensible  pour  le  ministre  des  afTaires  étrangères, 
Lebrun.  «  Si  je  tiens  le  roi  de  Prusse  encore  huit  jours  en 
échec ,  disait  ce  général  à  Lebrun ,  son  armée  sera  défaite 
sans  avoir  combattu.  Ce  prince  est  très-indécis.  Il  voudrait 
trouver  un  moyen  de  sortir  d'embarras.  Peut-être  son  déses- 
poir va-t-il  le  porter  à  m' attaquer,  si  on  ne  lui  fournit  pas 
un  expédient  acceptable.  Je  continue,  en  attendant,  à  tailler 
ma  plume  à  coups  de  sabre.  » 

La  lettre  secrète  que  le  général  en  chef  écrivait  à  Danton 
avouait  une  négociation  plus  avancée.  «  Le  roi  de  Prusse 
demande,  avant  de  traiter  avec  nous,  lui  disait-il ,  des  ren- 
seignements formels  sur  Louis  XVI,  sur  la  nature  de  sa 
captivité,  sur  le  sort  qu'on  lui  prépare,  sur  les  égards  qu'on 
a  pour  une  tête  couronnée.  » 

Danton  voulait  la  libération  du  territoire  à  tout  prix.  Elle 
était  nécessaire  à  la  fondation  de  la  république  et  pouvait 
seule  couvrir  l'horreur  que  les  crimes  de  septembre  com- 
mençaient à  déverser  sur  son  nom  et  sur  son  pouvoir. 
Danton,  de  plus,  lié  à  la  cour  par  d'anciennes  relations, 
désirait,  au  fond,  sauver  la  vie  du  roi  et  de  sa  famille.  Il 
chargea  ses  agents  au  conseil  de  la  commune  de  visiter 
Louis  XYI  à  la  tour  du  Temple  ;  de  faire  sur  la  situation  des 
prisonniers  un  rapport  officiel  où  la  captivité  politique  du  roi 
serait  déguisée  sous  l'apparence  d'une  sollicitude  prudente 
pour  ses  jours,  et  où  les  formes  du  respect  et  de  la  pitié  mas- 
queraient les  murs,  les  verrous  et  les  rigueurs  du  Temple. 

Le  maire,  Pétion,  et  le  procureur  de  la  commune.  Ma- 
nuel, se  concertèrent  pour  entrer  dans  les  vues  de  Danton. 
Ils  demandèrent  à  la  commune  une  copie  de  tous  les  arrê- 
tés relatifs  à  la  tour  du  Temple.  Ils  allèrent  eux-mêmes  au 
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Temple,  interrogèrent  le  roi,  affectèrent  d'apporter  de  res- 
pectueux adoucissements  à  sa  captivité,  et  remirent  à  Dan- 
ton un  procès-verbal  qui  témoignait  de  ses  marques  d'in- 
térêt pour  la  famille  royale.  Ces  démarches,  connues  dans 
Paris,  et  coïncidant  avec  l'évacuation  du  territoire,  accrédi- 
tèrent le  bruit  d'une  correspondance  secrète  entre  Louis  XYI 
et  le  roi  de  Prusse,  dont  Manuel  eût  été  l'intermédiaire, 
correspondance  qui  avait  pour  objet  d'obtenir  la  retraite 
des  Prussiens  en  retour  de  la  vie  qu'on  garantirait  à 
Louis  XVL  Cette  correspondance  n'a  jamais  existé.  Les 
agents  de  Louis  XVI  au  camp  du  roi  de  Prusse,  MM.  de 
Breteuil,  de  Calonne,  de  Bombelles,  de  Moustier,  le  maré- 
chal de  Broglie  et  le  maréchal  de  Castries,  ne  cessèrent 
jusqu'au  29  d'implorer  la  bataille  et  la  marche  sur  Paris, 
seul  salut  pour  le  roi  de  France. 

Westermann  cependant  partit  de  Paris  avec  cette  pièce 
destinée  à  endormir  les  remords  d'honneur  du  roi  de 
Prusse.  Dumouriez  la  fit  porter  au  quartier  général  prus- 
sien par  son  confident  intime,  le  colonel  Thouvenot.  Thou- 
venot ,  chargé  des  pleins  pouvoirs  de  son  général  et  de  son 
ami ,  donna  verbalement  au  duc  de  Brunswick  l'assurance 
des  dispositions  personnelles  de  Dumouriez  :  «  Il  est  résolu 
à  sauver  le  roi  et  à  régulariser  la  Révolution,  dit  le  colonel 
Thouvenot;  il  se  déclarera  pour  le  rétablissement  de  la 
monarchie  quand  il  en  sera  temps  et  quand  il  aura  disposé 
son  armée  à  lui  obéir,  et  Paris  à  trembler  devant  lui.  Mais 
il  lui  faut  pour  cela  une  immense  popularité.  L'évacuation 
volontaire  du  territoire  par  le  roi  de  Prusse  ou  une  victoire 
décisive  sur  votre'  armée  peuvent  seules  lui  donner  cette 
popularité.  Il  est  prêt  à  la  bataille  comme  à  la  négociation. 
Choisissez.  » 
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VII 


Le  duc  de  Brunswick  transmit  au  roi  les  pièces  relatives 
à  la  tour  du  Temple  et  les  paroles  de  Thouvenot.  Un  der- 
nier conseil  de  cabinet  fut  convoqué  pour  le  28  en  présence 
du  roi.  Le  duc  avait  préparé  d'avance  les  rôles  et  les  avis. 
Il  y  rendit  compte  au  roi  de  Tétat  de  la  négociation  secrète, 
qui  ne  laissait  d'autre  espoir  de  sauver  la  vie  de  Louis  XYI 
que  l'évacuation  du  territoire  français.  Il  déposa  sur  la  table 
les  dépêches  arrivées  dans  la  nuit  d'Angleterre  et  de  Hol- 
lande, et  annonçant  que  ces  deux  gouvernements  refusaient 
formellement  d'accéder  à  la  coalition  contre  la  France. 
Enfin ,  il  confirma  la  confidence  faite  à  Massembach  par  le 
général  Dillon,  et  montra  Custine  ébranlant  déjà  ses  co- 
lonnes sur  le  Rhin  et  prêt  à  couper  la  retraite  à  l'armée 
prussienne.  Il  conjura  le  roi  de  céder  à  la  fois  à  sa  géné- 
reuse pitié  pour  Louis  XVI  et  aux  intérêts  de  sa  propre 
monarchie,  en  ne  pénétrant  pas  plus  avant  dans  un  pays 
où  les  passions  étaient  en  flammes,  et  de  ne  pas  risquer  une 
bataille  dont  le  résultat  le  plus  heureux  serait  encore  du 
sang  prussien  inutilement  et  isolément  versé  pour  une  cause 
trahie  par  l'Europe.  Le  roi  rougit  et  céda.  L'ordre  de  se 
préparer  au  combat,  donné  par  lui  la  veille,  fut  converti  en 
ordre  de  se  préparer  au  départ.  La  retraite  fut  résolue. 

Une  convention  militaire  avouée  fut  conclue  entre  les 
généraux  des  deux  armées.  Dumouriez  la  définit  ainsi  lui- 


DES  GIRONDINS.  209 

même,  dans  une  lettre  au  ministre  Lebrun  :  «  Il  faut  regar- 
der tout  ceci ,  lui  dit-il,  comme  une  négociation  purement 
militaire,  telle  cpe  les  capitaines  grecs  et  romains  en  fai- 
saient à  la  tête  de  leurs  armées.  Élevons-nous  à  ces  temps 
héroïques,  si  nous  voulons  être  dignes  de  la  république  que 
nous  avons  créée!  »  Il  masquait  sous  ces  paroles  la  nature 
de  la  négociation.  Militaire  dans  l'apparence,  cette  négo- 
ciation était  politique  au  fond.  Dumouriez  en  montrait  une 
partie  pour  cacher  le  reste. 

La  convention  militaire  portait  que  l'armée  française 
s'engageait  à  ne  point  inquiéter  la  retraite  des  Prussiens 
jusqu'à  la  Meuse,  et  cjuau  delà  de  la  Meuse  l'armée  fran- 
çaise observerait  sans  attaquer;  à  condition  que  le  roi  de 
Prusse  remettrait  sans  combat  à  l'armée  française  les  villes 
de  Longwy  et  de  Verdun,  occupées  par  ses  troupes.  La 
convention  politique  et  verbale  garantissait  au  roi  de  Prusse 
les  jours  de  la  famille  royale  et  les  efforts  de  Dumouriez 
pour  restaurer  la  monarchie  constitutionnelle  et  modérer  la 
Révolution.  Ce  traité,  dont  l'existence  a  été  l'objet  de  tant 
de  controverses  et  de  tant  d'accusations,  ne  peut  être  au- 
jourd'hui contesté.  L'honneur  du  cabinet  prussien  lui  com- 
mandait de  le  nier,  et  d'attribuer  la  retraite  paisible  de 
l'armée  coalisée  à  l'habileté  de  ses  manœuvres  et  à  l'im- 
puissance des  Français.  Or,  c'est  du  cabinet  prussien  que 
sont  sortis,  avec  le  temps,  les  aveux,  les  témoignages  et  les 
pièces  qui  constatent  la  réalité  de  la  négociation.  Cette  né- 
gociation explique  seule  l'inexplicable  immobilité  de  Du- 
mouriez, laissant  opérer  impunément  au  duc  de  Brunswick 
et  au  roi  une  marche  de  flanc  qui  les  exposait  à  être  coupés 
en  tronçons,  et  mesurant  les  pas  de  l'armée  française  sur 
les  pas  lents  de  l'armée  prussienne  :  en  sorte  que  les  Fran- 
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çais  avaient  l'air  d'accompagner  leurs  ennemis  bien  plus 
que  de  les  chasser  de  leurs  frontières. 


VIII 


Cette  négociation  de  Dumouriez  ne  fut  ni  trahison  ni 
faiblesse.  Elle  fut  l'instinct  du  patriotisme  et  le  génie  de  la 
circonstance.  Elle  sauva  la  France  d'un  geste,  au  lieu  de  la 
compromettre  en  frappant  le  coup.  Une  évacuation  certaine 
valait  bien  mieux  pour  la  France,  dans  sa  situation  ex- 
trême, c|u' une  bataille  douteuse.  Attaqué  dans  sa  retraite, 
le  duc  de  Brmiswick,  plus  fort  encore  de  quarante  mille 
combattants  c|ue  Dumouriez,  pouvait  se  retourner  et  anéan- 
tir l'armée  française.  La  France  n'avait  pas  une  seconde 
armée  ni  un  second  Dumouriez.  Une  défaite  la  livrait  à 
l'invasion.  Le  contre-coup  aurait  renversé  la  république  à 
peine  affermie  sur  la  victoire  du  10  août.  Danton,  plus  in- 
téressé que  personne  aux  mesures  désespérées,  le  sentit 
lui-même  et  fut  complice  de  la  prudence  de  Dumouriez. 
Son  énergie,  qui  allait  jusqu'au  crime,  n'allait  pas  jusc[u'à 
la  démence.  11  prit  la  convention  et  la  trêve  sous  sa  res- 
ponsabilité. 

Dumouriez  eut  un  autre  motif  pour  ne  pas  abuser  de  la 
retraite  et  pour  ménager  les  Prussiens.  Diplomate  avant 
d'être  soldat,  il  savait  que  les  coalitions  portent  avec  elles, 
dans  des  rivalités  sourdes ,  le  principe  qui  doit  les  dissou- 
dre. La  Russie  et  l'Autriche  allaient  disputer  à  la  Prusse 
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les  lambeaux  les  plus  précieux  de  la  Pologne ,  pendant  que 
l'armée  prussienne  consumerait  ses  forces  dans  la  croisade 
des  rois  conti-e  la  France.  Le  cabinet  prussien  et  le  duc  de 
Brunswick  ne  se  dissimulaient  pas  ce  danger.  Une  alliance 
avec  la  France,  même  républicaine,  pouvait  entrer  dans 
les  arrière-pensées  du  cabinet  prussien.  Il  ne  fallait  pas 
contrister  ces  arrière-pensées  du  roi  de  Prusse  et  de  sa 
nation,  en  poussant  la  guerre  jusqu'au  sang  et  le  pas  ré- 
trograde du  roi  jusqu'à  l'humiliation.  Laisser  aux  Prussiens 
les  honneurs  de  la  guerre,  en  les  expulsant  du  sol  de  la 
république,  était  une  profonde  habileté.  On  peut  toujours 
se  réconcilier  avec  un  ennemi  dont  on  n'a  pas  écrasé  l'or- 
gueil. La  liberté  avait  trop  d'ennemis  sur  le  continent  pour 
ne  pas  se  réserver  une  alliance  au  cœur  de  l'Allemagne. 
Mais  le  véritable  et  secret  motif  de  Dumouriez  était  per- 
sonnel. Une  guerre  de  chicane,  qui  pouvait  se  prolonger 
tout  l'hiver  et  peut-être  toute  la  campagne  suivante  contre 
les  Prussiens,  dans  les  Ardennes  et  sur  la  Meuse,  ne  con- 
venait ni  à  sa  situation  politique  ni  à  son  ambition.  Il  avait 
besoin  de  deux  choses  :  du  titre  de  libérateur  du  territoire 
français  d'abord,  et  de  la  liberté  de  porter  ailleurs  son 
activité  et  son  génie.  La  retraite  non  contestée  des  Prus- 
siens et  un  traité  secret  avec  cette  puissance  lui  garantis- 
saient ces  deux  nécessités  de  sa  situation.  Tranquille  sur  ce 
côté  de  ses  frontières,  la  Convention  lui  permettrait  de 
réaliser  son  rêve  militaire  et  de  porter  la  guerre  en  Bel- 
gique. Vainqueur  des  Prussiens  au  dedans,  il  serait  vain- 
queur des  Autrichiens  dans  leurs  propres  domaines.  Au 
titre  de  libérateur  du  territoire  de  la  république,  il  ajoute- 
rait le  titre  de  conquérant  du  Brabant.  Rayonnant  de  cette 
double  gloire,  cjue  ne  pourrait-il  pas  tenter  ou  pour  le  roi, 


212  HISTOIRE 

ou  pour  la  république,  ou  ])our  lui-même!  Rétablirait-il 
Louis  XYI  sur  un  trône  constitutionnel?  Élèvera it-îl  une 
d^Tiastie  nouvelle,  émanée  du  sein  de  la  Révolution,  dans 
la  personne  de  ce  jeune  duc  de  Chartres,  fils  du  duc  d'Or- 
léans, qui  venait  de  lui  apparaître  au  milieu  du  feu  de 
Valmy  comme  dans  une  auréole  d'avenir?  Abandonnerait- 
il  la  France  à  ses  convulsions  et  se  créerait-il  lui-même  une 
puissance  indépendante  dans  ces  provinces  belges  arra- 
chées par  lui  à  l'oppression  autrichienne  et  aux  spoliations 
de  la  France?  Il  était  incertain  du  parti  qu'il  prendrait, 
prêt  seulement  à  se  décider  pour  celui  qui  lui  présenterait 
le  mieux  sa  fortune.  Mais  avant  tout  il  lui  fallait  conquérir 
la  Belgique.  Il  laissa  ses  lieutenants  suivre  lentement  l'ar- 
mée prussienne,  qui  se  retirait  en  semant  ses  campements 
et  ses  routes  des  traces  de  la  maladie  et  de  la  mortalité  qui 
la  décimaient,  et  il  revint  triompher  à  Paris. 


IX 


Le  soir  de  son  arrivée  à  Paris,  Dumouriez  se  jeta  dans 
les  bras  de  Danton,  malgré  le  sang  du  2  septembre  dont 
ce  ministre  était  couvert.  Ces  deux  hommes  se  sentaient 
nécessaires  l'un  à  l'autre,  ils  se  jurèrent  alliance.  Danton 
complétait  Dumouriez  ;  Dumouriez  complétait  Danton.  L'un 
répondait  de  l'armée,  l'autre  répondait  du  peuple.  A  eux 
deux  ils  se  sentaient  maîtres  de  la  Révolution. 

Vers  ce  temps  le  duc  de  Chartres,  depuis  roi  des  Fran- 
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çais,  se  présenta  à  raudience  du  ministre  de  la  guerre, 
Servan,  pour  se  plaindre  d'une  injustice  que  lui  faisaient 
les  bureaux.  Servan,  malade,  était  dans  son  lit.  Il  écoutait 
avec  distraction  le  jeune  prince.  Danton  était  présent  et 
semblait  commander  au  ministère  de  la  guerre  plus  que  le 
ministre  lui-même.  Il  prit  à  part  le  duc  de  Chartres  et  lui 
dit  tout  bas  :  «  Que  faites-vous  ici?  Vous  voyez  bien  que 
Servan  est  un  fantôme  de  ministre  et  qu'il  ne  peut  ni  vous 
servir  ni  vous  nuire.  Mais  venez  demain  chez  moi  ;  je  vous 
entendrai  et  j'arrangerai  votre  affaire,  moi.  «  Le  duc  de 
Chartres  s'étant  rendu  le  lendemain  à  la  chancellerie, 
Danton  le  reçut  avec  une  sorte  de  brusquerie  paternelle  : 
«  Eh  bien,  jeune  homme,  dit-il  au  duc  de  Chartres,  qu'ai- 
je  appris?  un  assure  que  vous  tenez  des  discours  qui  res- 
semblent à  des  murmures?  que  vous  blâmez  les  grande? 
mesures  du  gouvernement?  que  vous  vous  répandez  en 
compassion  pour  les  victimes,  en  imprécations  contre  les 
bourreaux?  Prenez-y  garde,  le  patriotisme  n'admet  pas  de 
tiédeur,  et  vous  avez  à  vous  faire  pardonner  un  grand 
nom.  »  Le  prince  avoua  avec  une  fermeté  au-dessus  de  son 
âge  c|ue  l'armée  avait  horreur  du  sang  versé  ailleurs  que 
sur  le  champ  de  bataille,  et  que  les  assassinats  de  sep- 
tembre lui  paraissaient  déshonorer  la  liberté.  «  Vous  êtes 
trop  jeune  pour  juger  ces  événements,  répliqua  Danton 
avec  une  attitude  et  un  accent  de  supériorité;  pour  les  com- 
prendre ,  il  faut  être  à  la  place  où  nous  sommes.  La  patrie 
était  menacée ,  et  pas  un  défenseur  ne  se  levait  pour  elle  ; 
les  ennemis  s'avançaient,  ils  allaient  nous  submerger;  nous 
avons  eu  besoin  de  mettre  un  fleuve  de  sang  entre  les 
tyrans  et  nous  !  A  l'avenir,  taisez-vous  !  Retournez  à  l'ar- 
mée ,  battez-vous  bien ,  mais  ne  prodiguez  pas  inutilement 
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votre  vie  ;  vous  avez  de  nombreuses  années  devant  vous;  la 
France  n'aime  pas  la  république,  elle  a  les  habitudes,  les 
faiblesses  et  les  besoins  de  la  monarchie  ;  après  nos  orages, 
elle  y  sera  ramenée  par  ses  vices  ou  par  ses  nécessités; 
qui  sait  ce  que  la  destinée  vous  réserve?  Adieu,  jeune 
homme.  Souvenez-vous  de  la  prédiction  de  Danton!  » 


X 


Le  lendemain,  Dumouriez  dîna  chez  Roland  avec  les 
principaux  Girondins.  En  entrant  dans  le  salon,  il  présenta 
à  madame  Roland  un  bouquet  de  fleurs  de  laurier-rose  en 
signe  de  réconciliation,  et  comme  pour  faire  en  elle  hom- 
mage de  sa  victoire  aux  Girondins.  La  gloire  de  sa  cam- 
pagne éclatait  sur  sa  nicàle  figure.  Tous  les  partis  voulaient 
s'illuminer  à  ses  rayons.  Assis  entre  madame  Roland  et 
Vergniaud,  il  reçut  avec  une  réserve  pensive  les  avances 
des  convives.  La  guerre  entre  eux  et  les  Jacobins,  quoique 
sourde,  était  déjà  commencée.  Il  ne  voulait  se  déclarer 
que  pour  la  patrie.  Madame  Roland  lui  pardonna  tout. 
Après  le  dîner  il  se  rendit  à  l'Opéra.  Il  y  fut  salué  comme 
un  triomphateur  par  les  applaudissements  de  tout  un  peu- 
ple. Danton  triomphait  à  côté  de  lui  dans  la  loge  du  mi- 
nistre de  l'intérieur  et  semblait  le  présenter  au  peuple. 
Madame  Roland  et  Vergniaud,  arrivés  au  théâtre  cjuel- 
ques  moments  plus  tard,  ouvrirent  la  loge  et  se  disposèrent 
à  entrer  pour  faire  cortège    au   vainqueur.    Mais  ayant 
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aperçu  le  visage  sinistre  de  Danton  à  côté  de  Dumoiiriez , 
madame  Roland  fit  un  geste  d'horreur.  Elle  avait  cru  voir 
la  figure  du  crime  à  côté  de  la  gloire.  La  gloire  même  lui 
parut  souillée  par  le  contact  de  Danton.  Elle  se  retira  sans 
être  vue  et  entraîna  Vergniaud.  L'homme  de  septembre 
leur  cachait  l'homme  de  Valmy. 

Un  siècle  semblait  s'être  écoulé  entre  le  jour  où  Dumou- 
riez  avait  quitté  Paris  et  le  jour  où  il  y  rentrait.  11  avait 
laissé  une  monarchie,  il  trouvait  une  république.  Après  un 
interrègne  de  cjuelques  jours,  pendant  lesquels  la  commune 
de  Paris  et  l'Assemblée  législative  s'étaient  disputé  un  pou- 
voir tombé  dans  la  main  des  assassins  et  ramassé  dans  le 
sang  par  Danton  seul ,  la  Convention  nationale  s'était  ras- 
semblée et  se  préparait  à  agir.  Élue  sous  le  contre- coup  du 
10  août  et  sous  la  terreur  des  journées  de  septembre,  elle 
était  composée  des  hommes  qui  avaient  horreur  de  la  mo- 
narchie et  qui  ne  croyaient  pas  à  la  constitution  de  91; 
transaction  tentée  sous  le  nom  de  monarchie  constitution- 
nelle :  hommes  extrêmes,  seuls  indiqués  par  l'extrémité 
des  circonstances.  Les  Girondins  et  les  Jacobins,  confondus 
un  moment  dans  une  conspiration  commune  contre  la 
royauté,  avaient  été  nommés  partout  d'acclamation  pour 
achever  leur  œuvre.  Leur  mandat  était  d'en  finir  avec  le 
passé,  d'écraser  les  résistances,  de  pulvériser  le  trône, 
l'aristocratie,  le  clergé,  l'émigration,  les  armées  étran- 
gères, de  jeter  le  défi  à  tous  les  rois  et  de  proclamer,  non 
plus  cette  souveraineté  abstraite  du  peuple  qui  peut  se  dé- 
naturer et  se  perdre  dans  le  mécanisme  compliqué  des 
constitutions  mixtes ,  mais  cette  souveraineté  populaire  qui 
va  interroger,  homme  par  homme,  jusqu'au  dernier  des 
citoyens,  et  qui  fait  régner  avec  une  irrésistible  toute- 
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puissance  la  pensée,  la  volonté  ou  même  la  passion  géné- 
rale. Tel  était  l'instinct  du  moment. 

Tous  les  noms  que  la  France  avait  entendu  prononcer 
depuis  le  commencement  de  sa  révolution,  dans  ses  con- 
seils, dans  ses  clubs,  dans  ses  séditions,  se  retrouvaient 
sur  la  liste  des  membres  de  la  Convention.  La  France  les 
avait  choisis,  non  à  la  modération,  mais  à  Tardeur;  non  à 
la  sagesse,  mais  à  l'audace;  non  à  la  maturité  des  années, 
mais  à  la  jeunesse.  C'était  une  élection  désespérée.  La 
patrie  sentait  cjue,  dans  les  périls  où  sa  résolution  de  chan- 
ger la  face  du  monde  allait  la  jeter,  il  lui  fallait  des  com- 
battants, et  non  des  législateurs.  C'était  moins  un  gouver- 
nement qu'une  force  temporaire  qu'elle  voulait  instituer. 
Pénétrée  du  besoin  de  l'énergie  d'action,  elle  votait  sciem- 
ment une  grande  dictature.  Seulement,  au  lieu  de  donner 
cette  dictature  à  un  homme  c]ui  pouvait  se  tromper,  faiblir 
ou  trahir,  elle  la  donnait  à  sept  cent  cinquante  représen- 
tants c[ui  lui  répondaient  de  leur  fidélité  par  leurs  rivalités 
mêmes,  et  qui,  s' observant  les  uns  les  autres,  ne  pour- 
raient ni  s'arrêter  ni  reculer  sans  rencontrer  le  soupçon  du 
peuple  et  le  supplice  derrière  eux.  Ce  n'était  ni  des  lu- 
mières, ni  de  la  justice,  ni  de  la  vertu  qu'elle  leur  deman- 
dait ,  c'était  de  la  volonté. 


LIVRE  VINGT-NEUVIEME 


Un  de  l'Assemblée  législative.  —  La  Convention.  —  Dissidences.  — 
La  royauté.  —  La  république.  —  Les  Girondins.  —  CoUot-d'Herbois 
demande  l'abolition  de  la  royauté.  —  Les  Girondins  l'adoptent. 
—  Vergniaud  propose  la  rédaction  immédiate  de  l'acte  de  dé- 
chéance. 


Le  21  septembre,  à  midi,  les  portes  de  la  salle  du  Ma- 
nège s'ouvrirent,  et  Ton  vit  entrer  lentement  et  solennelle- 
ment tous  ces  hommes  dont  les  plus  illustres  devaient  en 
sortir  pour  l'échafaud.  Les  spectateurs  des  tribunes,  de- 
bout, attentifs,  penchés  sur  Tenceinte,  reconnaissaient, 
s'indiquaient  du  doigt  et  se  nommaient  les  uns  aux  autres 
les  principaux  membres  de  la  Convention,  à  mesure  qu'ils 
passaient. 

Les  membres  de  l'Assemblée  législative  escortaient  en 
corps  la  Convention  pour  venir  abdiquer  solennellement. 
François  de  Neufchâteau ,  dernier  président  de  l'Assemblée 
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dissoute,  prit  la  parole  :  «  Représentants  de  la  nation,  dit-il, 
l'Assemblée  législative  a  cessé  ses  fonctions,  elle  dépose  le 
gouvernement  dans  vos  mains;  elle  donne  aux  Français  cet 
exemple  du  respect  à  la  majorité  du  peuple.  La  liberté,  les 
lois,  la  paix,  ces  trois  mots  furent  imprimés  par  les  Grecs 
sur  les  portes  du  temple  de  Delphes.  Vous  les  imprimerez 
sur  le  sol  entier  de  la  France.  » 

Pétion  fut  nommé  président  à  l'unanimité.  Les  Girondins 
saluèrent  d'un  sourire  ce  présage  de  leur  ascendant  sur  la 
Convention.  Condorcet,  Brissot,  Rabaut-Saint-Étienne , 
Vergniaud,  Lasource,  tous  les  Girondins  à  l'exception  de 
Camus,  occupèrent  les  places  de  secrétaires.  Manuel  se 
leva  et  dit  :  «  La  mission  dont  vous  êtes  chargés  exigerait 
une  sagesse  et  une  puissance  divines.  Quand  Cinéas  entra 
dans  le  sénat  de  Rome,  il  crut  voir  une  assemblée  de  rois. 
Une  pareille  comparaison  serait  pour  vous  une  injure.  Il 
faut  voir  ici  une  assemblée  de  philosophes  occupés  à  pré- 
parer le  bonheur  du  monde.  Je  demande  c|ue  le  président 
de  la  France  soit  logé  dans  le  palais  national,  que  les  attri- 
buts de  la  loi  et  de  la  force  soient  toujours  à  ses  côtés,  et 
que  toutes  les  fois  qu'il  ouvrira  la  séance  tous  les  citoyens 
soient  debout.  » 

Un  murmure  d'improbation  s'éleva  à  ces  paroles.  Le  sen- 
timent de  l'égalité  républicaine,  âme  de  ce  corps  populaire, 
se  révolta  contre  l'ombré  môme  du  cérémonial  des  cours. 
«  A  quoi  bon  cette  représentation  au  président  de  la  Con- 
vention? dit  le  jeune  Tallien,  vôtu  de  la  carmagnole;  hors 
de  cette  salle,  votre  président  est  simple  citoyen.  Si  on 
veut  lui  parler,  on  ira  le  chercher  au  troisième  ou  au  der- 
nier étage  de  sa  maison  obscure.  C'est  là  que  logent  le  pa- 
triotisme et  la  vertu.  » 
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Tout  signe  distinctif  de  la  dignité  du  président  fut  écarté. 

«  Notre  mission  est  grande  et  sublime,  dit  Gouthon,  as- 
sis à  côté  de  Robespierre.  Je  ne  crains  pas  que  dans  la 
discussion  que  vous  allez  établir  on  ose  reparler  de  la 
royauté.  Mais  ce  n'est  pas  la  royauté  seule  qu'il  importe 
d'écarter  de  notre  constitution,  c'est  toute  espèce  de 
puissance  individuelle  qui  tendrait  à  restreindre  les  droits 
du  peuple.  On  a  parlé  de  triumvirat,  de  protectorat,  de 
dictature;  on  répand  dans  le  public  c{u'il  se  forme  un  parti 
dans  la  Convention  pour  l'une  ou  l'autre  de  ces  institutions. 
Déjouons  ces  vains  projets,  s'ils  existent,  en  jurant  tous  la 
souveraineté  entière  et  directe  du  peuple.  Vouons  une  égale 
exécration  à  la  royauté,  à  la  dictature,  au  triumvirat.  »  Ces 
mots  tombaient  sur  Danton  et  révélaient  les  premiers  om- 
brages de  Robespierre.  Danton  les  comprit  et  ne  tarda  pas 
à  y  répondre  par  une  abdication  qui,  en  le  déchargeant  du 
pouvoir  exécutif,  le  replongeait  dans  son  élément. 


II 


D'une  part,  il  était  déjà  las  de  ce  règne  de  six  semaines, 
pendant  lesquelles  il  avait  donné  à  la  France  les  convul- 
sions de  son  caractère  ;  de  l'autre,  il  voulait  s'éloigner  du 
pouvoir  un  moment,  pour  voir  se  dérouler  les  nouveaux  hom- 
mes, les  nouveaux  événements,  les  nouveaux  partis;  enfin 
(tant  les  circonstances  domesticiues  ont  d'empire  secret  sur 
les  hommes  publics  !)  sa  femme,  mourante  d'une  maladie 
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de  langueur  et  déplorant  la  sinistre  renommée  dont  il  avait 
déjà  taché  son  nom  par  tant  de  meurtres  provoqués  ou 
sanctionnés,  le  conjurait  avec  larmes  de  sortir  d'un  tour- 
billon qui  emportait  à  de  tels  vertiges,  et  d'expier  les  torts 
ou  les  malheurs  de  son  ministère  pai*  sa  retraite.  Danton 
aimait  et  respectait  la  première  compagne  de  sa  jeunesse  ; 
il  écoutait  sa  voix  comme  un  oracle  de  tendresse,  et  regar- 
dait avec  inquiétude  les  deux  enfants  qu'elle  allait,  en  mou- 
rant, laisser  sans  mère.  Il  aspirait  à  se  recueillir  un  mo- 
ment, fier  d'avoir  sauvé  les  frontières,  honteux  du  prix  que 
son  patriotisme  égaré  lui  avait  demandé  dans  les  journées 
de  septembre. 


III 


Une  impatience  visible  se  trahissait  dans  les  premières 
paroles,  dans  l'attitude  et  dans  le  silence  môme  de  la  Con- 
vention. Les  Français  ne  remettent  jamais  au  lendemain  ce 
que  le  jour  peut  faire.  Une  pensée  était  dans  tous  les  esprits, 
dans  tous  les  regards,  sur  toutes  les  lèvres;  elle  ne  pouvait 
tarder  à  éclater.  La  première  question  à  traiter  était  celle 
de  la  royauté  ou  de  la  république.  La  France  avait  pris  son 
parti.  L'Assemblée  ne  pouvait  suspendre  le  sien.  Elle  réflé- 
chissait seulement  à  la  grandeur  de  l'acte.  Il  y  a  des  mots 
qui  contiennent  la  vie  ou  la  mort  des  peuples  ;  il  y  a  des 
minutes  qui  décident  de  l'avenir  du  genre  humain.  La  Con- 
vention était  sur  le  seuil  de  ses  destinées  inconnues  :  elle 
n'hésitait  pas,  elle  se  recueillait. 
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IV 


La  France  était  née,  avait  grandi,  avait  vieilli  sous  la 
royauté;  sa  forme  était  devenue,  par  la  longueur  du 
temps,  sa  nature.  Nation  militaire,  elle  avait  couronné  ses 
premiers  soldats;  nation  féodale,  elle  avait  inféodé  son* 
gouvernement  civil  à  l'exemple  de  ses  terres;  nation  reli- 
gieuse, elle  avait  sacré  ses  chefs,  attribué  à  ses  rois  une 
sorte  de  délégation  divine,  adoré  la  royauté  comme  un 
dogme,  proscrit  l'indépendance  d'opinion  comme  une  ré- 
volte. Une  vaine  ombre  d'indépendance  individuelle  et  de 
privilège  des  provinces  subsistait  dans  les  parlements,  dans 
les  états  provinciaux,  dans  les  administrations  communales. 
La  loi,  c'était  le  roi;  le  noble,  c'était  le  sujet;  le  peuple, 
c'était  le  serf,  ou  tout  au  plus  l'affranchi.  Nation  militaire 
et  fière,  la  France  avait  ennobli  sa  servitude  par  l'honneur, 
sanctifié  l'obéissance  par  le  dévouement,  personnifié  le  pays 
dans  la  royauté.  Le  roi  disparaissant,  elle  ne  savait  plus 
où  était  la  patrie.  Le  droit,  le  devoir,  le  drapeau,  tout  dis- 
paraissait avec  lui.  Le  roi  était  le  dieu  visible  de  la  nation  : 
la  vertu  était  de  lui  obéir. 

Rien  n'avait  créé  dans  le  peuple  l'exercice  des  vertus 
civiques  qui  sont  l'âme  des  gouvernements  libres.  Hon- 
neurs, dignités,  influences,  pouvoirs,  grades,  rien  ne 
remontait  du  peuple,  tout  descendait  du  roi.  Les  ambitions 
ne  regardaient  pas  en  bas,  mais  en  haut.  L'estime  ne  don- 
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liait  rien,  la  faveur  tout.  De  plus,  une  alliance  aussi  vieille 
que  la  monarchie  unissait  la  religion  à  la  royauté;  renverser 
l'une,  c'était  renverser  l'autre.  La  France  avait  deux  habi- 
tudes séculaires  :  la  royauté  et  le  catholicisme.  L'opinion  et 
la  conscience  s'y  tenaient  ;  on  ne  pouvait  déraciner  l'une 
sans  agiter  l'autre.  La  royauté  de  moins,  le  catholicisme, 
comme  une  institution  souvei'aine  et  civile,  tombait  avec 
elle.  Au  lieu  d'une  ruine,  il  en  fallait  deux. 

Enfin,  la  famille  royale  en  France,  qui  considérait  la 
royauté  comme  son  apanage  inaliénable  et  le  pouvoir  sou- 
verain comme  une  légitimité  de  son  sang,  s'était  confondue 
par  les  mariages,  par  les  parentés,  par  les  alliances,  avec 
toutes  les  familles  souveraines  de  l'Europe.  Attaquer  les 
droits  de  la  royauté  en  France,  c'était  les  atteindre  ou 
les  menacer  dans  l'Europe  entière.  Les  familles  royales 
n'étaient  qu'une  seule  famille;  les  couronnes  étaient  soli- 
daires. Supprimer  le  titre  et  les  droits  de  la  royauté  à  Pa- 
ris, c'était  supprimer  l'héritage  et  le  droit  des  rois  dans 
toutes  leurs  caiDitales ;  c'était,  de  plus,  bouleverser  et  in- 
tervertir tous  les  rapports  extérieurs  de  la  France  avec  les 
Etats  européens,  fondés  sur  une  politique  de  famille,  et  les 
fonder  désormais  sur  une  politique  d'intérêts  nationaux. 
L'exemple  était  menaçant,  la  guerre  certaine,  terrible, 
universelle.  Voilà  ce  que  l'histoire  disait  tout  bas  aux  Gi- 
rondins. 
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V 


D'un  autre  côté,  le  républicanisme,  dont  la  Convention 
sentait  en  elle  la  mission,  disait  à  l'âme  des  conventionnels: 
«  11  faut  en  finir  avec  les  trônes!  La  Révolution  a  pour 
mission  de  substituer  la  raison  au  préjugé,  le  droit  à  l'usur- 
pation, l'égalité  au  privilège,  la  liberté  à  la  servitude  dans 
le  gouvernement  des  sociétés,  en  commençant  par  la 
France.  La  royauté  est  un  préjugé  et  une  usurpation  subis 
depuis  des  siècles  par  l'ignorance  et  par  la  lâcheté  des 
peuples.  L'habitude  seule  en  a  fait  un  droit.  La  royauté 
absolue,  c'est  un  homme  peuple  se  substituant  à  l'hu- 
manité souveraine;  c'est  le  genre  humain  abdiquant  ses 
titres,  ses  droits,  sa  raison,  sa  liberté,  sa  volonté,  ses 
intérêts  entre  les  mains  d'un  seul.  C'est  faire,  par  une 
fiction,  un  dieu  là  où  la  nature  n'a  fait  qu'un  homme.  C'est 
dégrader,  déposséder,  découronner  des  millions  d'hommes 
égaux  en  droits,  quelquefois  môme  supérieurs  en  intelli- 
gence et  en  vertu,  pour  en  grandir  et  pour  en  couronner 
un  seul.  C'est  assimiler  une  nation  à  la  glèbe  qu'elle  foule, 
et  donner  sa  civilisation,  ses  générations  et  ses  siècles 
en  propriété  à  une  famille  qui  disposera  de  l'héritage  de 
Dieu. 

»  Transigerons-nous  avec  cette  habitude  de  la  royauté 
et  conserverons-nous  le  nom  en  supprimant  la  chose? 
Créerons-nous,  pour  complaire  à  la  multitude  routinière, 
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une  royauté  constitutionnelle,  représentative,  où  le  roi  ne 
sera  qu'un  premier  magistrat  héréditaire,  chargé  d'exé- 
cuter passivement  les  volontés  du  peuple  ?  Mais  quelle  force 
et  quelle  utilité  aurait  jamais  une  telle  institution  ?  Nous 
venons  d'en  faire  l'expérience  et  nos  enfants  la  feraient 
après  nous.  De  deux  choses  l'une  :  ou  ce  roi  constitutionnel 
aura  un  droit  propre  et  une  volonté  personnelle,  ou  il  n'en 
aura  aucun.  S'il  a  un  droit  propre  et  une  volonté  person- 
nelle, ce  droit  et  cette  volonté  du  roi,  en  opposition  sou- 
vent, et  en  lutte  quelquefois,  avec  la  volonté  du  peuple, 
n'auront  fait  qu'enfermer  un  germe  de  contradiction,  de 
guerre  intestine  et  de  mort  dans  la  constitution.  Le  gouver- 
nement, au  lieu  d'être  l'harmonie  et  l'unité,  sera  l'anta- 
gonisme et  la  guerre.  Ce  sera  l'anarchie  constituée  au 
sommet  pour  commander  l'ordre  et  la  paix  en  bas.  Contre- 
sens. 

»  Ou  le  roi  n'aura  point  d'autorité  ni  de  volonté  person- 
nelle. Et  alors,  impuissant,  inutile  et  méprisé,  il  ne  sera 
que  l'aiguille  dorée  cjui  marque  l'heure  sur  le  cadran  de  la 
constitution,  mais  qui  n'en  règle  et  n'en  modère  en  rien 
le  mécanisme.  Dérision  du  titre  de  roi  et  avilissement  du 
signe  du  pouvoir. 

»  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Ou  ce  roi  représentatif  sera  un 
être  nul,  un  fantôme,  ou  il  sera  un  homme  capable  et  am- 
bitieux :  si  c'est  un  être  nul  et  un  vain  fantôme,  à  quoi  ser- 
vira-t-il,  si  ce  n'est  à  déconsidérer  son  rang  et  à  traduire 
votre  royauté  en  pitié  et  en  risée  aux  yeux  du  peuple? 
mais,  si  c'est  un  homme  capable  et  ambitieux,  quel  danger 
vivant  et  permanent  ne  créez-vous  pas  de  vos  propres 
mains  pour  l'égalité  et  la  liberté  de  la  nation  ! 

»  Honorée  du  nom  et  du  signe  du  pouvoir  suprême,  sans 
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G^sse  exposée  dans  ses  palais,  dans  ses  cérémonies,  dans 
ses  temples,  à  la  tête  de  ses  armées,  aux  adorations  de  la 
multitude;  richement  dotée  d'une  liste  civile  et  de  pro- 
priétés inamissibles  et  toujours  grossissantes,  élément  de 
corruption  des  caractères,  organe  de  toutes  les  yolontés, 
exécutrice  de  toutes  les  lois,  négociatrice  avec  toutes  les 
cours  étrangères,  nommant  tous  les  ministres  et  rejetant 
sur  eux  ses  responsabilités  et  ses  impopularités,  canal  de 
toutes  les  grâces,  seule  institution  héréditaire  au  sein  d'une 
constitution  oii  tout  sera  électif  et  viager,  transmettant  du 
père  au  fils  des  traditions  ambitieuses  d'envahissement  du 
pouvoir,  usant  les  hommes  et  les  partis  sans  s'user  jamais 
elle-même,  comment  une  telle  royauté,  dans  de  telles 
mains,  restera-t-elle  inoITensive  à  l'égalité  et  à  la  liberté 
dans  la  nation?  N'aura-t-elle  pas  évidemment  sur  les  pou- 
voirs populaires  l'avantage  de  ce  qui  ne  passe  pas  sur  ce 
qui  passe?  et  n'aura-t-elle  pas  absorbé,  avant  qu'un  siècle 
se  soit  écoulé,  tout  ce  que  nous  aurons  eu  l'imprudence  de 
lui  confier  de  nos  droits  et  de  nos  intérêts,  après  avoir  eu 
le  vain  courage  de  les  conquérir?  Mieux  valait  ne  pas  ren- 
verser ce  préjugé  que  de  le  rétablir  de  nos  propres  mains  ! 

»  La  républic{ue  démocratique,  poursuivaient-ils,  est  le 
seul  gouvernement  selon  la  raison.  Là,  point  d'homme 
déifié,  point  de  famille  hors  la  loi,  point  de  caractère  hors 
de  l'égalité,  point  de  fiction  supposant  dans  le  fils  le  génie 
ou  la  vertu  du  père,  et  donnant  aux  uns  l'hérédité  du  com- 
mandement, aux  autres  l'hérédité  de  l'obéissance. 

»  La  raison  humaine  est  la  seule  légitimité  du  pouvoir. 
L'intelligence  est  le  titre  non  de  la  souveraineté,  la  nation 
n'en  reconnaît  point  hors  de  soi,  mais  le  titre  de  magistra- 
tures instituées  dans  l'intérêt  et  au  service  de  tous.  L'élec- 
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tion  est  le  sacre  du  peuple  pour  ces  magistratures,  déléga- 
tions révocables  de  sa  volonté.  Elle  élève  et  elle  dépose 
sans  cesse.  Nul  citoyen  n'est  plus  souverain  c|ue  l'autre. 
Tous  le  sont  dans  la  proportion  du  droit,  de  la  capacité, 
de  l'intérêt  cju'ils  ont  dans  l'association  commune.  Les  in- 
fluences, toutes  personnelles  et  toutes  viagères,  ne  sont 
que  le  libre  acquiescement  de  la  raison  publique  aux  mé- 
rites, aux  lumières,  aux  vertus  des  citoyens.  Les  supério- 
rités de  la  nature,  de  l'instruction,  de  la  fortune,  du 
dévouement,  constatées  par  le  choix  mutuel  des  citoyens 
entre  eux,  font  monter  sans  cesse  et  par  un  mouvement 
spontané  les  plus  dignes  au  gouvernement.  Mais  ces  supé- 
riorités, qui  se  légitiment  par  leurs  services,  ne  menacent 
jamais  le  gouvernement  de  dégénérer  en  tyrannie.  Elles 
disparaissent  avec  ces  services  mêmes,  elles  rentrent  à 
termes  fixes  dans  les  rangs  des  simples  citoyens,  elles  s'éva- 
nouissent avec  la  vie  des  favoris  du  peuple,  et  font  place  à 
d'autres  supériorités  qui  le  serviront  à  leur  tour.  C'est  la 
force  vraie  du  pouvoir  social  appartenant  non  à  quelques- 
uns,  mais  à  tous  ;  sortant  sans  interruption  de  sa  seule 
source,  le  peuple,  et  y  rentrant  toujours  inaliénable,  pour 
en  ressortir  éternellement  à  sa  volonté.  C'est  la  rotation  du 
gouvernement  calc|uée  sur  cette  rotation  perpétuelle  des 
générations  qui  ne  s'arrête  jamais,  qui  n'inféode  pas  l'ave- 
nir au  passé,  qui  n'immobilise  ni  la  souveraineté,  ni  la  loi, 
ni  la  raison;  mais  qui,  à  l'exemple  de  la  nature,  dure  en 
se  renouvelant. 

»  La  royauté,  c'est  le  gouvernement  fait  à  l'image  de 
Dieu  :  c'est  le  rêve.  La  république  est  le  gouvernement  fait 
à  l'image  de  l'homme  :  c'est  la  réalité  politique. 

»  Mais  si  la  forme  républicaine  est  la  raison,  elle  est 
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aussi  la  justice.  Elle  distribue,  elle  nivelle,  elle  égalise  sans 
cesse  les  droits,  les  titres,  les  supériorités,  les  fonctions, 
les  intérêts  des  classes  entre  elles,  des  citoyens  entre  eux. 
L'Évangile  est  démocratique,  le  christianisme  est  répu- 
blicain ! 


YI 


»  Et  puis,  la  république  ne  fut-elle  pas  l'idéal  du  gou- 
vernement de  la  raison,  qu'elle  serait  encore  en  ce  moment 
la  nécessité  de  la  France.  La  France  avec  un  roi  détrôné , 
avec  une  noblesse  armée  contre  elle,  avec  un  clergé  dépos- 
sédé, avec  l'Europe  monarchique  tout  entière  sur  ses  fron- 
tières, ne  trouverait  dans  aucune  forme  de  la  royauté, 
dans  aucune  monarchie  tempérée,  dans  aucune  dynastie 
renouvelée,  la  force  surhumaine  dont  elle  a  besoin  pour 
triompher  de  tant  d'ennemis  et  pour  survivre  à  une  telle 
crise.  Un  roi  serait  suspect,  une  constitution  impuissante, 
une  dynastie  contestée.  Dans  un  tel  état  de  choses,  l'éner- 
gie désespérée  et  toute-puissante  du  peuple,  évoquée  du 
fond  de  ce  peuple  même  et  convertie  d'acclamation  en  gou- 
vernement, est  la  seule  force  qui  puisse  égaler  la  volonté 
aux  résistances  et  le  dévouement  aux  dangers.  Antée  tou- 
chait la  terre  et  renaissait.  La  France  doit  toucher  le  peuple 
pour  appuyer  sur  lui  le  levier  de  la  Révolution.  Hésiter 
entre  des  formes  de  gouvernement  dans  un  pareil  moment, 
c'est  les  perdre  toutes.  Nous  n'avons  pas  le  choix!  La  ré- 
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publique  est  le  dernier  mot  de  la  Révolution,  comme  le 
dernier  effort  de  la  nationalité.  Il  faut  Taccepter  et  la  dé- 
endre,  ou  vivre  delà  mort  honteuse  des  peuples  qui  livrent 
leurs  foyers  et  leurs  dieux,  pour  rançon  de  leur  vie,  à  leurs 
ennemis.  » 

Telles  étaient  les  réflexions  que  la  raison  et  la  passion 
tour  à  tour,  le  passé  et  le  présent  de  la  France  suggéraient 
aux  Girondins  pour  les  décider  à  la  république.  La  politique 
et  la  nécessité  leur  imposaient  alors  ce  mode  de  gouverne- 
ment. Ils  racceptèrent. 


VII 


Seulement  les  Girondins  redoutaient  déjà  que  cette  répu- 
blique ne  tombât  dans  les  mains  d'une  démagogie  furieuse 
et  insensée.  Le  1 0  août  et  le  2  septembre  les  consternaient. 
Ils  voulaient  donner  quelques  jours  à  la  réflexion  et  à  la 
réaction  de  l'Assemblée  et  de  l'opinion  contre  ces  excès  po- 
pulaires. Hommes  imbus  des  idées  républicaines  de  l'anti- 
quité, oii  la  liberté  des  citoyens  supposait  l'esclavage  des 
masses  et  oii  les  républiques  n'étaient  que  de  nombreuses 
aristocraties,  ils  comprenaient  mal  le  génie  chrétien  des 
républiques  démocratiques  de  l'avenir.  Ils  voulaient  la  ré- 
publique à  condition  de  la  gouverner  seuls,  dans  les  idées 
et  dans  les  intérêts  de  la  classe  moyenne  et  lettrée  à  laquelle 
ils  appartenaient.  Ils  se  proposaient  de  faire  une  constitu- 
tion républicaine  à  l'image  de  cette  seule  classe  devant 
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laquelle  venaient  de  s'évanouir  la  royauté,  l'Église  et  Taris- 
tocratie.  Sous  le  nom  de  république  ils  sous-entendaient 
le  règne  des  lumières,  des  vertus,  de  la  propriété,  des 
talents,  dont  leur  classe  avait  désormais  le  privilège.  Ils 
rêvaient  d'imposer  des  conditions,  des  garanties,  des  ex- 
clusions, des  indignités  dans  les  conditions  électorales, 
dans  les  droits  civiques,  dans  l'exercice  des  fonctions  pu- 
bliques ,  qui  élargiraient  sans  doute  les  limites  de  la  capa- 
cité au  gouvernement,  mais  qui  laisseraient  en  dehors  la 
masse  faible,  ignorante,  indigente  ou  mercenaire  du  peuple. 
La  constitution  devant  corriger,  selon  eux ,  ce  que  la  répu- 
blique avait  de  populaire  et  d'orageux ,  ils  séparaient  dans 
leurs  pensées  la  plèbe  de  la  nation.  En  servant  l'une,  ils 
comptaient  se  prémunir  contre  l'autre.  Ils  ne  se  résignaient 
pas  à  forger  de  leurs  propres  mains,  dans  une  constitution 
soudaine,  irréfléchie  et  téméraire,  la  hache  sous  laquelle 
leurs  têtes  n'auraient  qu'à  s'incliner  et  à  tomber.  Nom- 
breux et  éloquents  dans  la  Convention,  ils  se  fiaient  à  leur 
ascendant. 


VIII 


Mais  cet  ascendant,  qui  prédominait  encore  dans  les  dé- 
partements et  dans  l'Assemblée,  avait  pâli  depuis  deux 
mois  dans  Paris  devant  l'audace  de  la  commune,  devant  la 
dictature  de  Danton ,  devant  la  démagogie  de  Marat  et  sur- 
tout devant  l'ascendant  de  Robespierre.  La  commune  avait 
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envahi.  Marat  avait  effraye.  Danton  avait  gouverné.  Ro- 
bespierre avait  grandi.  Les  Girondins,  diminués  de  tout  ce 
qui  était  conquis  par  ces  autorités  et  par  ces  hommes, 
avaient  suivi,  souvent  en  murmurant,  le  mouvement  qui  les 
entraînait.  N'ayant  rien  prévu,  rien  gouverné  pendant  cette 
tempête,  ils  avaient  dominé  en  apparence  les  mouvements, 
mais  comme  le  débris  domine  la  vague,  en  suivant  ses  on- 
dulations. 

Tous  leurs  efforts  pour  modérer  F  entraînement  anar- 
chique  de  la  capitale  n'avaient  servi  qu'à  marquer  leur  fai- 
blesse. La  nation  se  retirait  d'eux.  Pas  un  seul  de  ces 
hommes,  favoris  de  l'opinion  sous  l'Assemblée  législative, 
n'avait  été  nommé  à  la  Convention  par  la  ville  de  Paris. 
Tous  leurs  ennemis  au  contraire  étaient  les  élus  du  peuple. 
La  commune  avait  fait  passer  tous  ses  candidats.  Danton, 
Robespierre  et  Marat,  après  avoir  dicté  les  scrutins,  dic- 
taient maintenant  les  votes. 

Le  peuple  impatient  demandait  aux  deux  partis  des  réso- 
lutions extrêmes.  Sa  popularité  était  à  l'enchère.  Il  fallait 
rivaliser  d'énergie  et  môme  de  fureur  pour  la  conquérir.  La 
réserve  monarchique  faite  par  Vergniaud,  Guadet,  Gen- 
sonné  et  Condorcet,  en  mentionnant  la  nomination  d'un 
gouverneur  du  prince  royal  dans  le  décret  de  déchéance, 
avait  mis  les  Girondins  en  suspicion.  Cette  pierre  d'attente 
de  la  monarchie  semblait  révéler  en  eux  l'arrière-pensée  de 
la  relever  après  l'avoir  abattue.  Les  journaux  et  les  tribunes 
des  Jacobins  exploitaient  contre  eux  ce  soupçon  de  roya- 
lisme ou  de  modération.  «  Vous  n'avez  pas  brûlé  vos  vais- 
seaux, leur  disait-on;  pendant  que  nous  combattions  pour 
renverser  à  jamais  le  trône,  vous  écriviez  avec  notre  sang 
de  respectueuses  réserves  pour  la  royauté.  » 
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Les  Girondins  ne  pouvaient  répondre  à  ces  accusations 
qu'en  prenant  l'avantage  de  l'audace  sur  leurs  ennemis. 
Mais  ici  une  nouvelle  crainte  les  arrêtait.  Ils  ne  pouvaient 
faire  un  pas  de  plus  dans  la  voie  des  Jacobins  et  de  la  com- 
mune sans  mettre  le  pied  dans  le  sang  du  2  septembre.  Ce 
sang  leur  faisait  horreur,  et  ils  s'arrêtaient,  sans  délibérer, 
devant  le  crime.  Résolus  de  voter  la  républiciue,  ils  vou- 
laient voter  en  même  temps  une  constitution  qui  donnât  à 
la  république  quelque  chose  de  la  concentration  de  pouvoir 
et  de  la  régularité  de  la  monarchie.  Romains  par  leur  édu- 
cation et  par  leur  caractère,  le  peuple  et  le  sénat  de  Rome 
étaient  le  seul  idéal  politique  qui  s'offrît  confusément  à  leur 
imitation.  L'avènement  du  peuple  tout  entier  au  gouverne- 
ment, l'inauguration  de  cette  démocratie  chrétienne  et  fra- 
ternelle que  Robespierre  préconisait  dans  ses  théories  et 
dans  ses  discours,  n'étaient  jamais  entrés  dans  leurs  plans. 
Changer  le  gouvernement  était  toute  la  politique  des  Giron- 
dins. Changer  la  société  était  la  politique  des  démocrates. 
Les  uns  étaient  des  politiques,  les  autres  des  philosophes. 
Les  uns  pensaient  au  lendemain,  les  autres  à  la  postérité. 

Avant  donc  de  proclamer  la  république,  les  Girondins 
voulaient  lui  donner  une  forme  qui  la  préservât  de  l'anar- 
chie et  de  la  dictature.  Les  Jacobins  voulaient  la  proclamer 
comme  un  principe  à  tout  hasard,  d'où  sortiraient  des  flots 
de  sang  peut-être,  des  tyrannies  passagères,  mais  d'où  naî- 
traient, selon  eux,  le  triomphe  et  le  salut  du  peuple  et  de 
l'humanité.  Enfin  Danton,  profondément  indifférent  à  la 
forme  du  gouvernement,  pourvu  que  cette  forme  lui  don- 
nât l'empire,  voulait  proclamer  la  république,  pour  com- 
promettre la  nation  tout  entière  dans  la  cause  de  sa  révo- 
lution, et  pour  rendre  inévitable  et  terrible,  entre  la  France 
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libre  et  les  trônes,  un  choc  où  le  vieux  monde  politique 
serait  brisé  et  ferait  place,  non  aux  principes,  mais  aux 
hommes  nouveaux. 

Enfin  beaucoup  d'autres,  tels  c|ue  Marat  et  ses  complices, 
voulaient  proclamer  la  république  comme  une  vengeance 
du  peuple  contre  les  rois  et  les  aristocrates,  et  comme  une 
ère  d'agitation  et  de  trouble  où  la  fortune  multiplierait  ces 
hasards  qui  abaissent  ce  qui  est  en  haut  et  qui  exaltent  ce 
qui  est  en  bas.  L'écume  a  besoin  des  tempêtes  pour  s'éle- 
ver et  pour  surnager.  La  politicjue  de  ces  démagogues 
n'était  que  la  sédition  rédigée  en  principe,  et  l'anarchie 
écrite  en  constitution. 


IX 


Cependant,  chacun  de  ces  partis  devait  se  presser,  pour 
ne  pas  laissera  l'autre  l'honneur  de  l'initiative  et  l'avantage 
de  la  priorité. 

Les  Girondins,  fiers  de  leur  nombre  dans  la  Conven- 
tion, se  réunirent  en  conseil  chez  madame  Roland  et  ré- 
solurent de  n'admettre  la  discussion  sur  le  changement  de 
forme  du  gouvernement  qu'après  s'être  emparés  des  com- 
missions executives  et  surtout  de  la  commission  de  consti- 
tution ,  qui  prépareraient  leur  plan ,  f{ui  assureraient  leur 
moyen  et  c|ui  seraient  les  organes  de  leurs  volontés.  Ils  se 
croyaient  assez  maîtres  de  la  Convention  par  le  nombre  de 
leurs  adhérents  et  par  l'autorité  de  leur  crédit  pour  pré- 
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venir  dans  les  premières  séances  une  acclamation  témé- 
raire de  la  république.  Ils  entrèrent  avec  cette  confiance 
dans  la  salle. 

Danton,  Robespierre,  Marat  lui-même,  ne  se  proposaient 
pas  de  devancer  le  moment  de  cette  proclamation.  Ils  vou- 
laient lui  donner  la  solennité  du  plus  grand  acte  organique 
qu'une  nation  pût  accomplir.  Ils  voulaient  de  plustâter  leur 
force  dans  la  Convention  et  grouper  leurs  amis,  inconnus 
les  uns  aux  autres,  pour  modeler  la  république  à  sa  nais- 
sance, chacun  sur  leurs  idées  et  sur  leur  ambition.  Le  si- 
lence était  donc  tacitement  convenu  sur  cette  grande  me- 
sure entre  tous  les  chefs  de  l'Assemblée.  Mais  la  veille  de 
cette  première  séance,  quelques  membres  jeunes,  exaltés 
et  impatients  de  la  Convention,  Saint-Just,  Lequinio,  Pa- 
nis,  Billaud-Varennes,  Collot-d'Herbois  et  quelques  mem- 
bres de  la  commune,  réunis  dans  un  banquet  au  Palais- 
Royal,  échauffés  par  la  conversation  et  par  la  fumée  du  vin, 
condamnèrent  unanimement  cette  temporisation  des  chefs, 
et  résolurent  de  déjouer  cette  timide  prudence  et  de  décon- 
certer les  projets  des  Girondins,  en  lançant  le  mot  de  répu- 
blique à  leurs  ennemis.  «  S'ils  le  relèvent,  dit  Saint-Just, 
ils  sont  perdus;  car  c'est  nous  qui  l'aurons  imposé.  S'ils 
l'écartent,  ils  sont  perdus  encore;  car,  en  s' opposant  à  une 
passion  du  peuple,  ils  seront  submergés  par  l'impopularité 
que  nous  amasserons  sur  leurs  têtes.  » 

Lequinio,  Sergent,  Panis,  Billaud-Varennes,  applaudi- 
rent à  l'audacieux  machiavélisme  de  Saint-Just.  Collot- 
d'Herbois,  naguère  comédien,  orateur  théâtral,  à  la  voix 
sonore,  au  geste  déployé,  homme  d'orgie  et  de  coup  de 
main,  dont  l'égarement  de  parole  ressemblait  souvent  à 
l'ivresse,  se  chargea  de  faire  la  motion  et  jura  d'affronter 
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seul,  s'il  le  fallait,  le  silence,  rétonnement  et  les  murmures 
de  la  Gironde. 


X 


Le  soir,  ainsi  qu'il  avait  été  convenu,  Collot-d'Herbois 
donna,  en  entrant  à  la  séance,  le  mot  d'ordre  aux  impa- 
tients. Us  se  tinrent  pi'êts  à  lui  faire  écho.  Un  mot  cjui  éclate 
dans  l'indécision  d'une  assemblée  emporte  les  résolutions. 
Aucune  prudence  ne  peut  contenir  ce  qui  est  dans  la  pensée 
de  tous.  A  peine  Collot-d'Herbois  eut-il  demandé  l'abolition 
de  la  royauté,  qu'une  acclamation,  en  apparence  unanime, 
s'éleva  de  toutes  les  parties  de  la  salle  et  attesta  que  la  voix 
d'un  seul  avait  prononcé  le  mot  de  la  nécessité.  Quinette 
et  Bazire  ayant  demandé,  par  respect  pour  la  nouvelle  in- 
stitution, que  la  gravité  des  formes  et  la  solennité  de  la 
réflexion  présidassent  à  la  proclamation  de  la  républic[ue  : 
«  Qu' est-il  besoin  de  délibérer,  s'écria  Grégoire,  quand 
tout  le  monde  est  d'accord!  Les  rois  sont  dans  l'ordre  mo- 
ral ce  que  les  monstres  sont  dans  l'ordre  physique.  Les 
cours  sont  l'atelier  de  tous  les  crimes.  L'histoire  des  rois 
est  le  martyrologe  des  nations!  »  Le  jeune  Ducos,  de  Bor- 
deaux, l'ami  et  l'élève  de  Vergniaud,  sentant  f|u'il  fallait 
confondre  la  voix  de  son  parti  dans  la  voix  générale,  pour 
que  le  peuple  ne  pût  distinguer  ni  le  premier  ni  le  dernier 
dans  ce  vote  :  «  Rédigeons  à  l'instant  le  décret,  dit-il,  il 
n'a  pas  besoin  de  considérants,  après  les  lumières  que  le 
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10  août  a  répandues.  Le  considérant  de  votre  décret 
d'abolition  de  la  royauté,  ce  sera  l'histoire  des  crimes  de 
Louis  XVI  !  »  La  république  fut  proclamée  ainsi  avec  des 
sentiments  divers ,  mais  d'une  seule  voix!  Enlevée  à  l'ini- 
tiative des  uns  parla  popularité  jalouse  des  autres,  jetée  en 
défi  par  les  Jacobins  à  leurs  ennemis,  acceptée  avec  accla- 
mation par  les  Girondins,  pour  ne  pas  laisser  l'honneur  du 
patriotisme  aux  Jacobins  ;  résolution  désespérée  ;  abîme  in- 
connu où  la  réflexion  entraînait  les  politiques,  oii  le  ver- 
tige attirait  les  imprudents;  seul  asile  qui  restât  à  la  patrie, 
selon  les  patriotes;  gouffre  obscur  où  chacun  croyait  en- 
gloutir ses  rivaux  en  s'y  précipitant  avec  eux ,  et  que  tous 
devaient  combler  tour  à  tour  de  leurs  combats,  de  leurs 
crimes,  de  leurs  vertus  et  de  leur  sang. 


LIVRE    TRENTIEME 


La  république  accueillie  avec  unanimité.  —  Les  Girondins  chez 
madame  Roland.  —  Accusation  contre  Marat.  —  Apostrophe  de 
Vergniaud.  —  Danton.  —  Robespierre.  —  Détails  intimes.  — 
Scènes  tumultueuses.  —  Marat.  —  Son  portrait.  —  Rupture 
entre  Danton  et  les  Girondins. 


La  proclamation  de  la  république  fut  accueilie  avec  une 
ardente  exaltation  dans  la  capitale ,  dans  les  départements, 
dans  les  armées.  C'était  pour  les  philosophes  le  type  des 
gouvernements  humains  retrouvé  sous  les  débris  de  qua- 
torze siècles  de  préjugés  et  de  tyrannies.  C'était  pour  les 
patriotes  la  déclaration  de  guerre  d'une  nation  debout, 
proclamée  par  elle  le  jour  même  de  la  victoire  de  Valmy, 
en  face  des  trônes  conjurés  contre  la  liberté.  C'était  pour  le 
peuple  une  enivrante  nouveauté.  Chaque  citoyen  se  sentait, 
pour  ainsi  dire,  couronné  d'une  partie  de  cette  souveraineté 
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conquise  dont  l'acte  de  la  Convention  venait  de  dépouiller 
le  front  et  la  famille  des  rois,  pour  la  remettre  au  peuple. 
La  nation  crut  respirer  pour  la  première  fois  l'air  libre  et 
vital  qui  allait  la  régénérer.  Ce  fut  un  de  ces  courts  mo- 
ments qui  concentrent  dans  un  point  du  temps  des  horizons 
d'enthousiasmes  et  d'espérances  que  les  peuples  attendent 
pendant  des  siècles,  qu'ils  savourent  quelques  jours  et 
qu'ils  n'oublient  plus,  mais  qu'ils  ne  tardent  pas  à  lais- 
ser s'échapper  comme  un  beau  rêve  pour  retomber  dans 
toutes  les  réalités,  dans  toutes  les  difficultés  et  dans  toutes 
les  angoisses  qui  accompagnent  la  vie  des  nations.  N'im- 
porte. Ces  heures  d'illusion  sont  si  belles  et  si  pleines 
qu'elles  comptent  pour  des  siècles  dans  la  vie  de  l'huma- 
nité, et  que  l'histoire  semble  s'arrêter  pour  les  retenir  et 
pour  les  éterniser. 


II 


Ceux  qui  en  jouirent  le  plus  furent  les  Girondins.  Ras- 
semblés le  soir  chez  madame  Roland,  Pétion,  Brissot, 
Guadet,  Louvet,  Boyer-Fonfrède,  Ducos,  Grangeneuve, 
Gensonné,  Barbaroux,  Vergniaud,  Condorcet,  célébrèrent 
dans  un  recueillement  presc[ue  religieux  l'avènement  de 
leur  pensée  dans  le  monde;  et  jetant  volontairement  le  voile 
de  l'illusion  sur  les  embarras  du  lendemain  et  sur  les  obs- 
curités de  l'avenir,  ils  se  livrèrent  tout  entiers  à  la  plus 
grande  jouissance  ([uc  Dieu  ait  accordée  à  l'homme  ici- 
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bas  :  l'enfantement  de  son  idée,  la  contemplation  de  son 
œuvre,  la  possession  de  son  idéal  accompli. 

De  nobles  paroles  furent  échangées  pendant  le  repas 
entre  ces  grandes  âmes.  Madame  Roland,  pâle  d'émotion, 
laissait  échapper  de  ses  yeux  des  regards  d'un  éclat  surna- 
turel qui  semblaient  voir  l'échafaud  à  travers  la  gloire  et 
la  félicité  du  jour.  Le  vieux  Roland  interrogeait  de  l'œil  la 
pensée  de  sa  femme  et  semblait  lui  demander  si  ce  jour 
n'était  pas  le  sommet  de  leur  vie  et  celui  après  lequel  il  n'y 
avait  plus  qu'à  mourir.  Condorcet  entretenait  Brissot  des 
horizons  indéfinis  que  l'ère  nouvelle  ouvrait  à  l'humanité. 
Boyer-Fonfrcde,  Barbaroux,  Rebecqui,  Ducos,  jeunes 
amis,  presque  frères,  se  félicitaient  d'avoir  de  longues  vies 
à  donner  à  leur  patrie  et  à  la  liberté.  Guadet  et  Gensonné 
se  reposaient  glorieusement  de  leurs  longues  fatigues  dans 
cette  halte  triomphante  où  ils  espéraient  avoir  enfin  mené  la 
Révolution.  Pétion,  à  la  fois  heureux  et  triste,  sentait  c{ue 
sa  popularité  l'abandonnait;  mais  il  l'abdiquait  volontaire- 
ment, du  moment  où  on  la  mettait  au  prix  du  crime.  Le 
sang  de  septembre  avait  enlevé  à  Pétion  son  ivresse  de  po- 
pularité. Cette  ivresse  passée,  Pétion  allait  redevenir  un 
homme  de  bien. 

Vergniaud,  sur  qui  tous  les  convives  avaient  les  yeux 
fixés  comme  sur  le  principal  auteur  et  le  seul  modérateur 
de  la  future  république,  montrait  dans  son  attitude  et  dans 
ses  traits  la  quiétude  insouciante  de  la  force  qui  se  repose 
avant  et  après  le  combat.  Il  regardait  ses  amis  avec  un 
sourire  à  la  fois  serein  et  mélancolique.  Il  parlait  peu.  A  la 
fin  du  souper,  il  prit  son  verre,  le  remplit  de  vin,  se  leva 
et  proposa  de  boire  à  l'éternité  de  la  république.  Madame 
Roland,  pleine  des  souvenirs  de  l'antiquité,  demanda  à 
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Vergniaud  d'effeuiller  dans  son  verre,  à  la  manière  des 
anciens,  quelques  roses  du  bouquet  qu'elle  portait  ce  jour- 
là.  Vergniaud  tendit  son  verre,  fit  nager  les  feuilles  de 
rose  sur  le  vin  et  but;  puis  se  penchant  vers  Barbaroux 
avant  de  se  rasseoir  :  «  Barbaroux,  lui  dit-il  à  demi-voix , 
ce  ne  sont  pas  des  roses,  mais  des  branches  de  cyprès 
qu'il  fallait  effeuiller  dans  notre  vin  ce  soir.  En  buvant  à 
une  république  dont  le  berceau  trempe  dans  le  sang  de 
septembre,  qui  sait  si  nous  ne  buvons  pas  à  notre  mort? 
N'importe,  ajouta-t-il ,  ce  vin  serait  mon  sang,  que  je  boi- 
rais encore  à  la  liberté  et  à  l'égalité  !  —  Vive  la  répu- 
blique! »  s'écrièrent  à  la  fois  les  convives. 

Cette  image  sinistre  attrista,  mais  ne  découragea  pas 
leurs  âmes.  Ils  étaient  prêts  à  tout  accepter  de  la  Révolu- 
tion, même  la  mort!  L'avenir  allait  bientôt  prouver  qu'ils 
pouvaient  en  accepter  même  le  crime  ! 


III 


Les  Girondins  écoutèrent,  après  le  dîner,  les  vues  que 
Roland,  assisté  de  sa  femme,  avait  rédigées  pour  la  Con- 
vention sur  l'état  de  la  république.  Ce  projet  posait  nette- 
ment la  question  entre  la  France  et  la  commune  de  Paris. 
Roland,  comme  ministre  de  l'intérieur,  en  appelait  à  la 
Convention  des  désordres  de  l'anarchie  et  des  crimes  qui 
avaient  signalé  l'interrègne  des  lois  depuis  le  10  août  jus- 
(ju'à  l'ouverture  de  la  nouvelle  assemblée,  et  demandait 
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que  le  pouvoir  exécutif  fût  affermi  dans  les  mains  du  gou- 
vernement central.  Les  Girondins  se  promirent  de  soutenir 
énergiquement  leur  ministre  dans  ses  projets  et  de  refréner 
enfin  les  usurpations  de  la  commune  de  Paris.  C'était  dé- 
clarer la  guerre  à  Danton,  à  Robespierre  et  à  Marat ,  c{ui 
régnaient  à  l'hôtel  de  ville. 

Cette  restauration  du  pouvoir  national  était  diificile  et 
périlleuse  pour  les  Girondins  qui  l'entreprenaient.  Roland, 
gémissant  sur  les  excès  de  septembre  sans  avoir  la  force 
nécessaire  à  leur  répression,  avait  écrit  deux  fois  à  l'As- 
semblée législative  pour  appeler  la  vengeance  des  lois  sur 
les  provocateurs  et  les  auteurs  de  ces  assassinats.  Ces  pro- 
testations courageuses,  si  on  considère  qu'elles  étaient 
écrites  sous  le  couteau  des  égorgeurs  et  dans  un  conseil 
de  ministres  oia  siégeait  Danton ,  étaient  cependant  pleines 
d'excuses  sur  les  crimes  accomplis  et  de  concessions  déplo- 
rables à  la  fureur  du  peuple;  mais  elles  demandaient  le 
respect  pour  la  vie  et  les  propriétés  des  citoyens.  Elles  in- 
diquaient dans  Roland  un  censeur  et  non  un  complice  de 
la  commune.  C'était  assez  pour  le  signaler  ainsi  que  sa 
femme  à  la  haine  et  aux  piques  des  assassins. 

En  effet,  le  comité  de  surveillance  de  la  commune  avait 
eu  l'audace  d'ordonner  l'arrestation  de  Roland.  Danton, 
informé  de  cet  excès  de  scandale,  et  sachant  mieux  que 
personne  qu'un  décret  d'arrestation  était  un  arrêt  de  mort 
pendant  ces  journées,  était  accouru  au  conseil  de  surveil- 
lance, avait  tancé  le  comité  et  déchiré  l'ordre  d'arresta- 
tion. Ministre  lui-même,  il  avait  senti  qu'un  pouvoir  oc- 
culte qui  allait  jusqu'à  ordonner  l'emprisonnement  et  la 
mort  d'un  ministre  le  touchait  de  trop  près  pour  ne  pas  ré- 
primer un  tel  attentat. 

ŒUVB.    COUPI..    —    XI.  16 
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Roland,  depuis  ce  jour,  était  l'objet  de  toutes  les  calom- 
nies des  feuilles  de  Marat  et  de  toutes  les  émeutes  des  fac- 
tieux. Menacé  à  tout  instant  dans  son  propre  hôtel ,  au  mi- 
nistère de  l'intérieur,  insuffisamment  protégé  par  un  faible 
poste  de  gendarmerie,  il  était  fréquemment  obligé,  pour 
sa  sûreté,  de  passer  les  nuits  hors  de  chez  lui.  Quand  il  y 
couchait,  madame  Roland  plaçait  elle-même  des  pistolets 
sous  l'oreiller  du  lit,  soit  pour  se  défendre  contre  les  atta- 
ques nocturnes  de  meurtriers  apostés,  soit  pour  se  sous- 
traire par  une  mort  volontaire  aux  outrages  des  assassins. 
Roland,  animé  par  cette  femme  virile,  n'avait  pas  faibli 
sous  ses  devoirs.  Ses  lettres  aux  départements  pour  com- 
battre les  sanguinaires  provocations  de  la  commune ,  les 
feuilles  publiques  rédigées  dans  ses  bureaux  et  dont  les 
articles  les  plus  mâles  respiraient  l'âme  de  sa  femme,  la 
Sentinelle ,  journal  républicain  et  honnête,  écrit  sous  sa 
dictée  par  Louvet,  attestaient  ses  efforts  impuissants  pour 
retenir  la  Révolution  dans  les  voies  de  la  justice  et  de  la 
ioi. 

Bientôt  Danton  et  Fabre  d'Églantine  essayèrent  de 
soustraire  à  Roland  ce  moyen  d'action  sur  l'esprit  public, 
en  attirant  à  eux  la  plus  grande  part  des  deux  millions  de 
fonds  secrets  que  l'Assemblée  avait  confiés  au  pouvoir 
exécutif.  Ils  y  réussirent,  et  désarmèrent  ainsi  le  ministre 
de  fintérieur  du  faible  levier  qui  lui  restait  sur  l'opinion. 
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IV 


De  son  côté,  Marat,  moins  impératif,  mais  aussi  avide, 
non  content  d'avoir  enlevé  des  presses  à  l'imprimerie 
royale,  demanda  à  Roland  mie  somme  d'argent  pour  les 
frais  d'impression  des  pamphlets  populaires  qu'il  avait  en 
portefeuille.  Roland  refusa.  Marat  dénonça  le  ministre  à 
la  vindicte  des  patriotes.  Danton  se  chargea  de  fermer  la 
bouche  à  Marat.  Le  duc  d'Orléans,  lié  secrètement  avec 
Danton,  prêta  la  somme.  Marat  néanmoins  distilla  sa  ran- 
cune en  lignes  de  sang  contre  Roland,  sa  femme  et  ses 
amis.  Chaque  tentative  que  ce  parti  faisait  pour  rétablir 
l'action  du  gouvernement ,  l'ordre  et  la  sûreté  dans  Paris 
et  dans  les  départements,  était  représentée  par  Vami  du 
peuple  et  par  les  soudoyés  de  la  commune  comme  une 
conspiration  contre  les  patriotes.  Le  vol  du  garde-meuble 
de  la  couronne,  qui  eut  lieu  dans  ces  circonstances,  servit 
de  texte  à  des  accusations  nouvelles  de  négligence  ou  de 
complicité  contre  le  ministre  de  l'intérieur.  Roland  fut 
consterné  d'un  événement  qui  privait  la  nation  de  richesses 
précieuses  dans  un  moment  de  nécessité.  Il  fit  poursuivre 
avec  une  vaine  activité  les  auteurs  obscurs  de  ce  pillage. 
On  en  saisit  quelques-uns ,  voleurs  de  profession ,  qui  ne 
semblaient  avoir  été  associés  à  ce  vol  que  pour  couvrir  de 
noms  déshonorés  les  noms  des  véritables  spoliateurs  de  ce 
trésor.  Une  partie  des  objets  précieux  que  renfermait  cet 
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écrin  de  la  monarchie  fut  retrouvée  enfouie  dans  les 
Champs-Elysées  ;  le  reste  disparut  sans  laisser  de  trace. 
Danton  fut  véhémentement  soupçonné  d'avoir  employé  à 
solder  les  troupes  de  Dumouriez  et  à  corrompre  l' état- 
major  du  roi  de  Prusse  une  partie  des  valeurs  dérobées, 
pour  en  payer  la  libération  du  sol  de  la  patrie.  Les  meneurs 
ténébreux  de  la  commune,  parmi  lesquels  les  coupables 
avaient  évidemment  des  complices,  furent  accusés  d'en 
avoir  employé  l'autre  partie  à  salarier  l'anarchie  et  à  per- 
pétuer leur  domination;  accusations  vagues,  soupçons 
sans  preuves,  c|ue  le  temps  n'a  ni  justifiés  complètement  ni 
complètement  démentis. 

Accusé  avec  acharnement  par  Mcirat,  Roland  répondit 
par  une  adresse  aux  Parisiens.  Ses  coups  dépassaient 
Marat  et  portaient  sur  la  commune ,  dont  la  lutte  avec 
l'Assemblée  s'envenimait  tous  les  jours.  «  Avilir  l'Assem- 
blée nationale ,  porter  à  la  révolte  contre  elle ,  répandre  la 
défiance  entre  les  autorités  et  le  peuple,  voilà  le  but  des 
affiches  et  des  feuilles  de  Marat ,  disait  Roland.  Lisez  celle 
du  8  septembre,  où  tous  les  ministres,  excepté  Danton, 
sont  voués  à  l'animadversion  publique  e't  accusés  de  trahi- 
son !  Si  ces  diatribes  étaient  anonymes  ou  signées  de  quel- 
que nom  obscur,  je  les  dédaignerais  ;  mais  elles  portent  le 
nom  d'un  homme  que  le  corps  électoral  et  la  commune 
comptent  parmi  leurs  membres,  et  qu'on  parle  de  porter  à 
la  Convention.  Un  tel  accusateur  me  force  de  répondre  ;  et 
si  cette  réponse  devait  être  mon  testament  de  mort,  je  la 
ferais  encore,  pour  qu'elle  fût  utile  à  mon  pays.  Je  suis  né 
avec  la  fermeté  de  caractère  qui  soutient  la  vertu,  je  mé- 
prise la  fortune,  j'aime  la  gloire  honnête,  je  ne  puis  vivre 
qu'en  paix  avec  ma  conscience.  Qu'on  prenne  ma  vie  et 
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qu'on  lise  mes  ouvrages:  je  défie  la  malveillance  d'y  trou- 
ver un  seul  acte,  un  seul  sentiment,  dont  j'aie  à  rougir. 
Pendant  quarante  ans  d'administration,  j'ai  fait  le  bien.  Je 
n'aime  pas  le  pouvoir.  Soixante  ans  de  travaux  me  ren- 
dent la  retraite  préférable  à  une  vie  agitée.  On  m'accuse 
cle  machiner  avec  la  faction  de  Brissot  :  j'estime  Brissot 
parce  que  je  lui  reconnais  autant  de  pureté  que  de  talent. 
J'ai  admiré  le  10  août;  j'ai  frémi  des  suites  du  2  septembre. 
J'ai  compris  la  colère  du  peuple,  mais  j'ai  voulu  qu'on  ar- 
rêtât les  assassinats.  Moi-même  j'ai  été  désigné  pour  vic- 
time. Que  des  scélérats  provoquent  les  assassins  contre  moi, 
je  les  attends;  je  suis  à  mon  poste,  je  saurai  mourir.  » 


Brissot,  dont  le  nom  était  devenu  la  dénomination  de 
tout  un  parti,  avait  été  contraint  de  se  défendre  aussi  con- 
tre l'accusation  de  vouloir  rétablir  la  monarchie  en  France 
sur  la  tête  du  duc  de  Brunswick.  Pétion  ne  cessait,  dans 
ses  réclamations  ou  dans  ses  discours  à  l'Assemblée ,  de 
rappeler  ses  anciens  services  et  ses  titres  à  la  confiance  du 
peuple.  C'était  indiquer  qu'on  les  oubliait.  Le  nom  de  ma- 
dame Roland,  sans  cesse  mêlé  à  celui  de  ses  amis,  était 
jeté  couvert  d'insinuations  odieuses  à  l'envie  et  à  la  risée 
de  l'opinion.  Vergniaud  lui-même  était  outragé,  menacé, 
désigné  par  son  nom  et  par  son  génie  aux  sicaires  de  sep- 
tembre. Deux  fois  Vergniaud  avait  étouffé  sous  ses  pieds 
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rimpopiilarité  qui  s'attachait  à  lui  par  deux  discours  dans 
lesquels  il  jetait  d'une  main  le  défi  aux  ennemis  de  la 
France,  de  l'autre  la  menace  aux  tyrans  de  la  commune. 
Le  premier  discours,  prononcé  au  moment  où  l'on  annon- 
çait la  prétendue  déroute  de  Dumouriez  dans  l'Argonne, 
avait  relevé  l'esprit  public  et  fait  une  diversion  puissante 
aux  hostilités  intestines  de  la  commune  et  des  Girondins. 
Coustard  venait  d'énumérer  les  forces  qui  restaient  à  Du- 
mouriez. Yergniaud  lui  succéda  à  la  tribune. 

«  Les  détails  que  l'on  vous  donne  sont  rassurants,  dit-il  ; 
cependant  il  est  impossible  de  se  défendre  de  quelques  in- 
quiétudes quand  on  voit  le  camp  sous  Paris.  D'où  vient 
cette  torpeur  dans  laquelle  paraissent  ensevelis  les  citoyens 
qui  sont  restés  à  Paris?  Ne  dissimulons  rien,  il  est  temps 
de  dire  enfin  la  vérité.  Les  proscriptions  passées,  le  bruit 
des  proscriptions  futures,  les  troubles  intérieurs  ont  ré- 
pandu la  consternation  et  l'effroi.  L'homme  de  bien  se  ca- 
che quand  on  est  parvenu  à  cet  état  de  choses  où  le  crime 
se  commet  impunément.  Il  est  des  hommes,  au  contraire, 
qui  ne  se  montrent  que  dans  les  calamités  publiques, 
comme  il  est  des  insectes  malfaisants  que  la  terre  ne  pro- 
duit que  dans  les  orages.  Ces  hommes  répandent  sans  cesse 
les  soupçons,  les  méfiances,  les  jalousies,  les  haines,  les 
vengeances.  Ils  sont  avides  de  sang.  Dans  leurs  propos  sé- 
ditieux ils  aristocratisent  la  vertu  même  pour  avoir  le  droit 
de  la  fouler  aux  pieds.  Ils  démocratisent  le  crime  pour 
pouvoir  s'en  rassasier  sans  craindre  le  glaive  de  la  justice. 
Tous  leurs  efforts  tendent  à  déshonorer  aujourd'hui  la  plus 
belle  des  causes,  afin  de  soulever  contre  elle  les  nations 
amies  de  la  Révolution.  0  citoyens  de  Paris  !  je  vous  le 
demande  avec  la  plus  profonde  émotion  ,  ne  démasquerez- 
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vous  jamais  ces  hommes  pervers  qui  n'ont  pour  capter  votre 
confiance  que  la  bassesse  de  leurs  moyens  et  l'insolence  de 
leurs  prétentions?  Citoyens  !  lorsque  l'ennemi  s'avance  et 
qu'un  homme,  au  lieu  de  vous  engager  à  prendre  l'épée 
pour  le  repousser,  vous  engage  à  égorger  froidement  des 
femmes  et  des  citoyens  désarmés,  celui-là  est  l'ennemi  de 
votre  gloire,  de  votre  salut!  Il  vous  trompe  pour  vous  per- 
dre. Lorsqu'au  contraire  un  homme  ne  vous  parle  des 
Prussiens  que  pour  vous  indiquer  le  cœur  où  vous  devez 
frapper,  lorsqu'il  ne  vous  pousse  à  la  victoire  que  par  des 
moyens  dignes  de  votre  courage,  celui-là  est  ami  de  votre 
gloire,  ami  de  votre  bonheur;  il  veut  vous  sauver  !  abjurez 
donc  vos  dissensions  intestines!  allez  tous  ensemble  au 
camp.  C'est  là  qu'est  votre  salut! 

»  J'entends  dire  chaque  jour  :  «  Nous  pouvons  éprouver 
»  une  défaite.  Que  feront  alors  les  Prussiens?»  Viendront- 
ils  à  Paris?  Non,  si  Paris  est  dans  un  état  de  défense  res- 
pectable, si  vous  préparez  des  postes  où  vous  puissiez 
opposer  une  forte  résistance;  car  alors  l'ennemi  craindrait 
d'être  poursuivi  et  enveloppé  par  les  débris  mêmes  des 
armées  qu'il  aurait  vaincues,  et  d'en  être  écrasé  comme 
Samson  sous  les  ruines  du  temple  qu'il  renversa.  Au  camp 
donc,  citoyens!  au  camp!  Eh  quoi!  tandis  que  vos  frères, 
vos  concitoyens,  par  un  dévouement  héroïque,  abandon- 
nent ce  que  la  nature  doit  leur  faire  chérir  le  plus,  leurs 
femmes,  leurs  enfants,  leurs  foyers,  demeurerez-vous  plon- 
gés dans  une  molle  oisiveté?  N'avez-vous  d'autre  manière 
de  prouver  votre  zèle  c|ue  de  demander  comme  les  Athé- 
niens :  «Qu'y  a-t-il  aujourd'hui  de  nouveau?»  Au  camp, 
citoyens  !  au  camp  !  Tandis  que  vos  frères  arrosent  peut- 
être  de  leur  sang  les  plaines  de  la  Champagne ,  ne  craignons 
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pas  d'arroser  de  quelque  sueur  les  plaines  de  Saint-Denis 
pour  assurer  leur  retraite.  » 


VI 


Ce  discours,  oii  les  figures  de  Danton,  de  Robespierre 
et  de  Marat  étaient  trop  clairement  indiquées  derrière  les 
hommes  de  sang  que  Vergniaud  vouait  à  F  exécration  de  la 
France,  électrisa  tellement  l'Assemblée,  qu'aucune  voix 
n'osa  lui  répondre,  et  que  la  faction  de  la  commune  parut 
un  moment  submergée  sous  ce  flot  de  patriotisme.  Deux 
jours  après,  à  l'occasion  d'une  nouvelle  plainte  de  Roland 
contre  les  empiétements  de  la  commune,  Vergniaud  apostro- 
pha plus  directement  les  instigateurs  des  assassinats  de 
septembre  et  déclara  la  guerre  à  la  tyrannie  masquée  des 
Jacobins.  Des  pétitions  de  prisonniers  demandaient  qu'on 
pourvût  à  la  sûreté  des  prisons. 

«  S'il  n'y  avait  que  le  peuple  à  craindre,  dit  Vergniaud, 
je  dirais  qu'il  y  a  tout  à  espérer;  car  le  peuple  est  juste  et  il 
abhorre  le  crime.  Mais  il  y  a  ici  des  scélérats  soudoyés  pour 
semer  la  discorde,  répandre  la  consternation  et  nous  préci- 
piter dans  l'anarchie.  (On  applaudit.)  Ils  ont  frémi  du  ser- 
ment que  vous  avez  prêté  de  protéger  de  toutes  vos  forces 
la  sûreté  des  personnes,  les  propriétés,  l'exécution  des  lois. 
Ils  ont  dit  :  On  veut  faire  cesser  les  proscriptions,  on  veut 
nous  arracher  nos  victimes,  on  veut  nous  empocher  de  les 
égorger  entre  les  bras  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants... 
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Eh  bien!  ayons  recours  aux  mandats  d'arrêt  du  comité  de 
la  commune.  Dénonçons,  arrêtons,  entassons  dans  les  ca- 
chots ceux  que  nous  voulons  perdre.  Nous  agiterons  ensuite 
le  peuple,  nous  lâcherons  nos  sicaires,  et  dans  les  prisons 
nous  établirons  une  boucherie  de  chair  humaine  où  nous 
pourrons  à  notre  gré  nous  désaltérer  de  sang!  (Applaudis- 
sements unanimes  et  réitérés  de  l'Assemblée  et  des  tribu- 
nes.) Et  savez-vous,  messieurs,  comment  disposent  de  la 
liberté  des  citoyens  ces  hommes,  qui  s'imaginent  qu'on  a 
fait  la  Révolution  pour  eux,  qui  croient  follement  cju'on  a 
envoyé  Louis  XVI  au  Temple  pour  les  intrôner  eux-mêmes 
aux  Tuileries?  (Applaudissements.)  Savez-vous  comment 
sont  décernés  ces  mandats  d'arrestation?  La  commune  de 
Paris  se  repose  à  cet  égard  sur  son  comité  de  surveillance. 
Ce  comité  de  surveillance ,  par  un  abus  de  tous  les  princi- 
pes ou  par  une  confiance  criminelle,  donne  à  des  individus 
le  terrible  droit  de  faire  arrêter  ceux  qui  leur  paraîtront 
suspects.  Ceux-ci  subdélèguent  encore  ce  droit  à  d'autres 
affidés,  dont  il  faut  bien  servir  les  vengeances,  si  on  veut 
qu'ils  servent  les  vengeances  de  leurs  complices.  Voilà  de 
quelle  étrange  série  dépendent  la  liberté  et  la  vie  des  ci- 
toyens! Voilà  entre  quelles  mains  repose  la  sûreté  publique! 
Les  Parisiens  aveuglés  osent  se  dirent  libres  !  Ah  !  ils  ne 
sont  plus  esclaves,  il  est  vrai,  des  tyrans  couronnés;  mais 
ils  le  sont  des  hommes  les  plus  vils  et  des  plus  détestables 
scélérats!  (Nouveaux  applaudissements.)  11  est  temps  de 
briser  ces  chaînes  honteuses,  d'écraser  cette  nouvelle  tyran- 
nie; il  est  temps  que  ceux  qui  font  trembler  les  hommes  de 
bien  tremblent  à  leur  tour!  Je  n'ignore  pas  qu'ils  ont  des 
poignards  à  leurs  ordres.  Eh!  dans  la  nuit  du  2  septembre, 
dans  cette  nuit  de  proscription,  n'a-t-on  pas  voulu  les  diri- 
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ger  contre  plusieurs  députés  et  contre  moi?  Ne  nous  a-t-on 
pas  dénoncés  au  peuple  comme  des  traîtres?  Heureusement 
c'était  en  effet  le  peuple  cfui  était  là;  les  assassins  étaient 
occupés  ailleurs!  (Frémissement  général.)  La  voix  de  la 
calomnie  ne  produisit  aucun  effet ,  et  la  mienne  peut  encore 
se  faire  entendre  ici!  Et  je  vous  en  atteste!  elle  tonnera  de 
tout  ce  qu'elle  a  de  force  contre  les  crimes  et  les  tyrans;  et 
que  m'importent  les  poignards  et  les  sicaires!  qu'importe  la 
vie  au  représentant  du  peuple  quand  il  s'agit  du  salut  de  la 
patrie  !  Lorsque  Guillaume  Tell  ajustait  la  flèche  qui  devait 
abattre  la  pomme  fatale  qu'un  monstre  avait  placée  sur  la 
tête  de  son  fils,  il  s'écriait  :  «  Périssent  mon  nom  et  ma 
»  mémoire,  pourvu  que  la  Suisse  soit  libre!  »  (Longs 
applaudissements.)  Et  nous  aussi,  nous  dirons  :  «  Périssent 
))  l'Assemblée  nationale  et  sa  mémoire,  pourvu  que  la  France 
»  soit  libre  !  »  Les  députés  se  lèvent  comme  par  une  impul- 
sion unanime  en  répétant  avec  enthousiasme  le  serment  de 
Vergniaud.  Les  tribunes  imitent  ce  mouvement  et  confon- 
dent leurs  voix  avec  celles  des  députés.  Vergniaud,  un 
instant  interrompu,  reprend  :  «Oui,  périssent  l'Assemblée 
nationale  et  sa  mémoire,  si  elle  épargne  par  sa  mort  à  la 
nation  un  crime  qui  imprimerait  une  tache  au  nom  fran- 
çais; si  sa  vigueur  apprend  aux  nations  de  l'Europe  que, 
malgré  les  calomnies  dont  on  cherche  à  flétrir  la  France,  il 
est  encore  au  sein  môme  de  l'anarchie  momentanée  où  les 
brigands  nous  ont  plongés ,  il  est  encore  dans  notre  patrie 
quelques  vertus  publiques  et  qu'on  y  respecte  l'humanité!!! 
Périssent  l'Assemblée  nationale  et  sa  mémoire,  si  sur  nos 
cendres  nos  successeurs,  plus  heureux,  peuvent  asseoir  l'édi- 
fice d'une  constitution  qui  assure  le  bonheur  de  la  France, 
et  consolide  le  règne  de  la  liberté  et  de  l'égalité!  » 
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VII 


De  pareils  discours  consolaient  un  instant  les  gens  de 
bien,  mais  n'intimidaient  pas  les  hommes  de  sang.  Les 
Girondins  avaient  pour  eux  la  raison,  l'éloquence,  la  ma- 
jorité dans  l'Assemblée.  Les  Jacobins  seuls  avaient  un  pou- 
voir organisé  dans  les  comités  de  l'hôtel  de  ville,  et  une 
force  armée  dans  les  sections  pour  exécuter  leurs  pensées. 
Les  meilleurs  sentiments  des  Girondins  s'évaporaient  après 
avoir  retenti  en  magnifiques  paroles.  Les  volontés  des  Jaco- 
bins devenaient  des  actes  le  lendemain  du  jour  où  elles 
étaient  conçues.  Ils  avaient  continué  à  braver  impunément 
l'Assemblée.  Leurs  journaux  et  leurs  orateurs  demandaient 
un  second  10  août  contre  Roland  et  ses  amis.  Collot-d'Her- 
bois  aspirait  ouvertement  à  le  remplacer  au  ministère  de 
l'intérieur  et  fomentait  les  haines  populaires  contre  lui. 
Pache,  Suisse  de  nation,  fils  d'un  concierge  d'hôtel  à  Pa- 
ris, protégé  de  Roland,  élevé  par  lui  jusqu'au  ministère  de 
la  guerre,  l'abandonna  dès  que  Roland  ne  fut  plus  utile  à 
sa  fortune  et  passa  dans  les  rangs  de  ses  ennemis. 

Dans  la  pensée  de  Roland  et  de  Yergniaud,  ce  règne 
violent  et  anarchique  de  l'insurrection,  sous  le  nom  de 
commune,  devait  cesser  de  lui-même  le  jour  où  une  Con- 
vention nationale  centraliserait  la  volonté  publique  et  reti- 
rerait à  soi  les  pouvoirs  un  moment  dérobés  au  peuple  par 
les  factieux  et  les  proscripteurs. 
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Les  départements  jaloux  des  envahissements  de  Paris 
sur  la  nation,  l'indignation  des  hommes  de  bien  soulevée 
par  les  massacres  de  septembre,  devaient,  selon  les  Giron- 
dins, anéantir  la  commune,  restaurer  le  pouvoir  exécutif 
et  le  restituer  aux  plus  dignes  et  aux  plus  capables.  Cette 
certitude  les  avait  rendus  patients  pendant  les  cinq  se- 
maines qui  venaient  de  s'écouler.  La  Convention  arrivait, 
les  départements  espéraient  tout  de  cette  représentation 
retrempée  dans  de  si  grandes  crises.  Le  ministre  de  l'inté- 
rieur les  flattait  dans  ses  circulaires  d'un  prompt  rétablisse- 
ment de  l'ordre.  «  Vos  représentants,  leur  disait-il,  étran- 
gers aux  factions  qui  agitent  la  capitale,  s'éloigneront,  en 
arrivant  à  Paris,  des  hommes  de  sédition,  comme  Marat  et 
Danton.  L'anarchie  les  repoussera  par  le  dégoût  c{u'elle 
inspire  aux  bons  citoyens.  »  Il  leur  promettait,  de  plus, 
l'appui  moral  des  armées,  et  de  Dumouriez  surtout,  que 
sa  victoire  venait  de  rendre  l'arbitre  de  la  patrie.  Santerre, 
commandant  de  la  garde  nationale  des  sections,  apparte- 
nait, il  est  vrai,  au  parti  de  la  commune  par  son  alliance 
avec  Panis,  un  des  principaux  meneurs  de  ce  parti,  mais 
Barbaroux  et  Rebecqui  répondaient  des  bataillons  marseil- 
lais vaincjueurs  du  1 0  août ,  selon  eux  force  suffisante  pour 
défendre  la  Convention  contre  les  faubourgs  de  Paris.  Huit 
cents  nouveaux  Marseillais  arrivèrent  du  Midi  à  leur  appel. 
De  plus,  Marat  faisait  horreur,  et  Danton  inspirait  l'effroi. 
Ces  considérations,  souvent  présentées  aux  Girondins  avec 
la  froide  autorité  de  Brissot,  l'éloquente  indignation  de 
Vergniaud,  et  passionnées  encore  par  les  regards  et  par 
l'âme  de  madame  Roland,  donnaient  à  ces  jeunes  hommes 
la  confiance  de  la  victoire  et  l'impatience  du  combat. 


DES  GIRONDINS.  253 


VIII 


Dans  le  parti  opposé,  une  certaine  iiésitation  trahissait 
l'inquiétude.  Les  séances  des  Jacobins  depuis  quelque  temps 
étaient  peu  suivies  et  insignifiantes.  Les  membres  nouveaux 
de  la  Convention  ne  s'y  faisaient  pas  inscrire.  Ils  sem- 
blaient craindre  de  compromettre  leur  caractère  et  leur  in- 
dépendance dans  une  affiliation  suspecte  de  violence  et 
d'usurpation.  Pétion  etBarbaroux  y  luttaient  avec  avantage 
contre  Fabre  d'Églantine  et  Chabot.  Marat  n'agitait  que 
les  plus  basses  couches  de  la  populace.  Il  était  plutôt  le 
scandale  éclatant  de  la  Révolution  c|u'une  force  révolution- 
naire. Il  dépopularisait  la  commune  en  y  siégeant.  Danton 
lui-môme  semblait  intimidé  par  l'approche  de  la  Conven- 
tion. Son  passé  pesait  sur  son  génie.  Il  aurait  voulu  le  faire 
oublier  et  surtout  l'oublier  lui-même.  Tout  ce  qui  lui  rappe- 
lait les  journées  de  septembre  lui  était  importun  et  doulou- 
reux. Homme  de  clairvoyance  et  comme  inspiré  du  génie 
inculte  du  gouvernement,  il  sentait  que  le  rôle  de  chef 
d'une  faction  démagogique  à  l'hôtel  de  ville  de  Paris  était 
un  rôle  court,  précaire,  subalterne,  indigne  delà  France 
et  de  lui.  La  direction  d'une  insurrection,  des  proscriptions 
atroces  et  le  gouvernement  sanglant  d'un  interrègne  de  six 
semaines  ne  satisfaisaient  pas  son  ambition. 

Pour  imposer  sa  dictature  durable  à  la  nouvelle  Assem- 
blée, il  fallait  à  Danton  une  de  ces  deux  choses:  l'armée 
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ou  La  popularité.  L'armée,  il  n'en  avait  pas  encore,  bien 
qu'il  songeât  à  s'en  donner  une  ;  la  popularité,  il  avait  le 
sens  politique  trop  sûr  et  trop  exercé  pour  compter  long- 
temps sur  la  sienne.  Il  la  sentait  s'user  et  s'échapper  heure 
par  heure.  De  plus,  il  avait  assez  de  hauteur  de  vues  pour 
la  mépriser.  Juger  et  mépriser  sa  propre  popularité,  c'est 
le  signe  de  l'homme  d'État.  Danton  était  né  avec  ce  signe. 
Une  seule  chose  lui  avait  manqué  pour  saisir  et  retenir  ce 
rôle  d'homme  d'État:  la  moralité  de  l'ambition  et  l'inno- 
cence des  moyens.  Il  était  puni  sur  le  coup.  Grand  et  re- 
douté encore  par  le  retentissement  de  son  forfait,  il  ne  se 
dissimulait  pas  le  repoussement  c|ue  son  nom  inspirait  au- 
tour de  lui.  Il  ne  pouvait  vaincre  ce  sentiment  de  répulsion 
publique  que  par  de  nouveaux  crimes  ou  par  une  dispari- 
tion volontaire  de  la  scène  pendant  un  certain  temps.  De 
nouveaux  crimes?  Il  n'en  avait  pas  la  soif.  Le  sang  de  sep- 
tembre lui  était  trop  amer  pour  qu'il  en  répandît  davan- 
tage. Danton  avait  un  cœur  d'homme  au  fond,  perverti, 
mais  non  insensible.  Sa  cruauté  avait  été  un  spasme  de 
passion  plutôt  que  l'assouvissement  d'une  âme  atroce.  C'é- 
tait le  système  qui  avait  immolé  en  lui ,  non  la  nature.  Il  ne 
l'avouait  pas  encore  en  public,  mais  il  l'avouait  à  sa  femme. 
Il  se  repentait.  Nous  avons  vu  qu'il  méditait,  comme  Sylla, 
une  disparition  volontaire  et  momentanée  du  pouvoir.  Il 
méprisait  assez  ses  rivaux  pour  leur  abandonner  la  scène. 
«  Vois-tu  ces  hommes,  disait-il  un  soir  à  Camille  Desmou- 
lins en  parlant  des  Girondins,  de  Robespierre  et  de  Marat, 
dans  un  de  ces  épanchements  intimes  où  son  orgueil  trahis- 
sait souvent  les  secrets  de  son  âme,  vois-tu  ces  hommes?  Il 
n'y  en  a  pas  un  qui  vaille  un  des  rêves  seulement  de  Dan- 
ton !  La  nature  n'avait  jeté  que  deux  âmes  dans  le  moule 
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des  hommes  d'État  capables  de  manier  les  révolutions  : 
Mirabeau  et  moi.  Après  nous  elle  a  brisé  le  moule.  Ces 
hommes  sont  des  bavards  qui  perdent  le  temps  à  arranger 
des  mots  et  qui  s'en  vont  dormir  sur  les  applaudissements. 
Crois-tu  que  je  vais  les  combattre  et  leur  disputer  la  tribune 
et  le  ministère?  Détrompe-toi!  je  vais  me  ranger  de  côté  et 
les  livrer  avec  leur  impuissance  au  néant  de  leurs  pensées 
et  aux  difficultés  du  gouvernement.  La  grandeur  des  évé- 
nements les  écrasera.  Pour  me  débarrasser  d'eux,  je  n'ai 
besoin  que  d'eux-mêmes.  »  Ainsi ,  les  Girondins  trouvaient 
la  place  presque  vide  et  l'opinion  désarmée  devant  eux.  Un 
seul  homme  avait  grandi  en  opinion  et  en  popularité  depuis 
le  10  août,  et  cet  homme  était  Robespierre.  Étudions-le 
ici  avant  le  moment  où.  il  va  se  perdre  dans  le  tumulte  des 
événements. 


IX 


Robespierre  paraissait  alors  le  philosophe  de  la  Révolu- 
tion. Par  une  puissance  d'abstraction  qui  n'appartient 
qu'aux  convictions  absolues,  il  s'était,  pour  ainsi  dire,  sé- 
paré de  lui-même  pour  se  confondre  avec  le  peuple.  Sa 
supériorité  venait  de  ce  que  nul  autant  que  lui  ne  semblait 
servir  la  Révolution  pour  elle-même.  Par  un  retour  naturel, 
la  Révolution  se  reconnaissait  en  lui  :  elle  n'était  pas  pour 
Robespierre  une  cause  politique,  c'était  une  religion  de  son 
esprit.  Il  ne  lui  demandait  pas  seulement  de  le  grandir  lui- 
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même,  il  lai  demandait  surtout  de  l'accomplir.  Ses  idées, 
d'abord  confuses  comme  des  instincts,  commençaient  à  se 
clarifier  par  l'étude  et  par  la  pratique.  xSon  talent,  d'abord 
rebelle  et  laborieux ,  commençait  à  mieux  servir  sa  volonté. 
Dénué  des  dons  extérieurs  et  des  inspirations  soudaines  de 
l'éloquence  naturelle,  il  avait  tant  travaillé  sur  lui-même,  il 
avait  tant  médité,  tant  écrit,  tant  raturé,  il  avait  tant 
bravé  l'inattention  et  le  sarcasme  de  ses  auditoires,  qu'il 
avait  fini  par  assouplir  et  par  échaufler  sa  parole,  et  par 
faire  de  toute  sa  personne,  malgré  sa  taille  maigre  et  roide, 
malgré  sa  voix  grêle  et  son  geste  brisé,  un  instrument  d'é- 
loquence, de  conviction  et  de  passion. 

Écrasé  pendant  l'Assemblée  constituante  par  Mirabeau , 
par  Maury,  par  Cazalès;  vaincu  aux  Jacobins  par  Danton, 
par  Pétion,  par  Brissot;  elfacé  à  la  Convention  par  l'incom- 
parable supériorité  de  parole  de  Yergniaud,  s'il  n'avait  été 
soutenu  par  fobstination  de  l'idée  et  par  l'intrépidité  d'une 
volonté  qui  se  sentait  la  force  de  tout  dominer,  parce  qu'elle 
le  dominait  lui-même,  il  aurait  mille  fois  renoncé  à  la  lutte, 
et  serait  rentré  dans  l'ombre  et  dans  le  silence.  Mais  il  lui 
eût  été  plus  facile  de  mourir  que  de  se  taire,  quand  son 
silence  lui  paraissait  une  désertion  de  ses  principes.  Sa 
force  était  là.  11  était  l'homme  le  plus  convaincu  de  toute  la 
Révolution  :  voilà  pourquoi  il  en  fut  longtemps  le  serviteur 
obscur,  puis  le  favori,  puis  le  tyran,  puis  la  victime. 

On  croyait  autour  de  lui  que  la  Révolution  n'était  à  ses 
yeux  c|ue  la  réalisation  de  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle,  l'éclosion  de  la  justice  et  de  la  raison  dans  la  loi. 
Robespierre,  c'était  une  utopie  philosophique  en  action. 
Sa  politique,  rédigée  dans  le  Contrat  social,  n'était  que  la 
lettre  sans  âme  de  la  théorie  évangélicjue  qu'il  voulait  réa- 
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liser  en  institution  démocratique.  Liberté,  égalité,  frater- 
nité entre  les  citoyens,  paix  entre  les  nations,  ces  mots, 
commentés  au  profit  de  tous  les  hommes  et  à  la  ruine  de 
toutes  les  inégalités,  de  toutes  les  tyrannies,  c'était  son 
code  affiché.  Il  en  appliquait  les  formules  et  les  consé- 
quences, sans  fléchir,  à  toutes  les  questions,  à  toutes  les 
circonstances  soulevées  par  le  temps.  Eclairé  par  cette 
lampe  de  la  théorie  qu'aucun  vent  extérieur  ne  faisait  va- 
ciller dans  son  esprit,  il  ne  s'était  point  égaré  jusque-là. 
Son  intérêt,  c'était  sa  foi  ;  son  ambition ,  c'était  sa  cause  ; 
ses  amis,  c'étaient  tous  ceux  qui  servaient  cette  cause  le 
plus  utilement  ;  ses  ennemis,  tous  ceux  qui  lui  paraissaient 
la  trahir.  Son  malheur  et,  bientôt  après,  son  crime  furent 
de  se  regarder  comme  seul  pur  et  seul  capable,  de  soup- 
çonner, d'envier,  de  haïr  et  de  persécuter  tous  ceux  qui 
rivalisaient  avec  lui  dans  la  direction  de  l'opinion. 

Robespierre  cependant  mérita  le  nom  d'incorruptible;  le 
plus  beau  titre  que  le  peuple  pût  décerner,  puisque  c'était  le 
titre  à  sa  confiance  absolue  dans  un  temps  où  il  se  défiait 
de  tous.  Robespierre,  qui  comprenait  la  réalisation  de  sa 
philosophie  politique  sous  les  formes  les  plus  diverses  du 
gouvernement,  pourvu  que  la  démocratie  en  fût  l'àme, 
n' avait  point  déclamé  contre  la  royauté,  n'avait  point  répu- 
dié la  constitution  de  1791,  n'avait  point  conspiré  le 
10  août,  n'avait  point  fomenté  la  république.  Il  préférait  la 
r-épublique,  sans  doute,  comme  une  forme  plus  comj^lète 
de  l'égalité  politique  et  comme  un  gouvernement  où  le 
peuple  ne  confiait  sa  liberté  qu'à  lui-même  ;  mais  il  ne 
voyait  point  d'inconvénient  immédiat  et  radical  à  ce  que  la 
démocratie  conservât  une  tête  dans  un  roi  et  l'unité  de 
pouvoir  dans  la  monarchie  populaire.  Cette  concession  à  la 
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paix  et  aux  habitudes  invétérées  de  la  nation  lui  semblait 
préférable  aux  crises  des  révolutions  qu'il  faudrait  traverser 
pour  transformer  le  nom  et  le  mécanisme  du  gouvernement. 
La  fermeté  de  ses  convictions  n'excluait  pas  en  lui  la  me- 
sure dans  l'application.  Il  avait  été  modéré  dans  des  idées 
extrêmes.  C'étaient  les  ambitieux  comme  les  Girondins  ou 
les  agitateurs  comme  les  démagogues  cjui  avaient  poussé  le 
plus  à  la  républic{ue  ;  ce  n'était  pas  lui.  Il  pactisait  avec  le 
temps  parce  cju'il  ne  lui  demandait  rien,  disait-il,  pour  lui- 
même.  Tout  pour  le  peuple  et  pour  l'avenir. 


X 


La  vie  de  Robespierre  portait  témoignage  du  désintéres- 
sement de  ses  pensées  ;  cette  vie  était  le  plus  éloquent  de 
ses  discours.  Si  son  maître  Jean -Jacques  Rousseau  eût 
quitté  sa  cabane  des  Charmettes  ou  d'Ermenonville  pour 
être  le  législateur  de  l'humanité,  il  n'aurait  pas  mené  une 
existence  plus  recueillie,  plus  pauvre  C|ue  celle  de  Robes- 
pierre. Cette  pauvreté  était  méritoire,  car  elle  était  volon- 
taire. Objet  de  tentatives  nombreuses  de  corruption  de  la 
part  de  la  cour,  du  parti  de  Mirabeau,  du  parti  de  Lameth, 
et  du  parti  girondin  pendant  les  deux  assemblées,  il  avait 
eu  tous  les  jours  sa  fortune  sous  sa  main;  il  n'avait  pas  dai- 
gné la  saisir.  Appelé  par  l'élection  ensuite  aux  fonctions 
d'accusateur  public  et  de  juge  à  Paris,  il  avait  tout  re- 
poussé, tout  résigné  pour  \ivre  dans  une  pure  et  lière  indi- 
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gence.  Sa  fortune  et  celle  de  son  frère  et  de  sa  sœur  con- 
sistaient dans  le  produit  de  quelques  morceaux  de  terre 
affermés  en  Artois,  et  dont  les  fermiers,  pauvres  eux- 
mêmes  et  alliés  à  sa  famille,  payaient  très-irrégulièrement 
les  arrérages.  Son  salaire  quotidien  comme  député,  pen- 
dant l'Assemblée  constituante  et  pendant  la  Convention, 
subvenait  aux  nécessités  de  trois  personnes.  11  était  forcé 
d'avoir  quelquefois  recours  à  la  bourse  de  ses  hôtes  et  de 
ses  amis.  Ses  dettes,  cjui  ne  s'élevaient  cependant  qu'à  une 
somme  modique  de  quatre  mille  francs  à  sa  mort,  après  six 
ans  de  séjour  à  Paris,  attestent  l'extrême  sobriété  de  ses 
goûts  et  de  ses  dépenses.     • 

Ses  habitudes  étaient  celles  d'un  modeste  artisan.  Il  lo- 
geait dans  une  maison  de  la  rue  Saint-Honoré,  portant 
aujourd'hui  le  n"  396,  en  face  de  l'église  de  l'Assomption. 
Cette  maison,  basse,  précédée  d'une  cour,  entourée  de 
hangars  remplis  de  planches,  de  pièces  de  charpente  et 
d'autres  matériaux  de  construction,  avait  une  apparence 
presque  rustique. 

Elle  appartenait  à  un  menuisier,  entrepreneur  de  bâti- 
ments, nommé  Duplay,  qui  avait  adopté  avec  enthousiasme 
les  principes  de  la  Révolution.  Lié  avec  plusieurs  membres 
de  l'Assemblée  constituante,  Duplay  les  pria  de  lui  amener 
Robespierre,  et  l'entière  conformité  de  leurs  opinions  ne 
tarda  pas  à  les  unir.  Le  jour  des  massacres  du  Champ  de 
Mars,  quelques  membres  de  la  Société  des  amis  de  la  con- 
stitution pensèrent  qu'il  serait  imprudent  de  laisser  Robes- 
pierre retourner  au  fond  du  Marais,  à  travers  une  ville 
encore  pleine  d'émotion,  et  de  l'abandonner  sans  défense 
aux  dangers  dont  on  le  disait  menacé.  Duplay  offrit  alors 
de  lui  donner  asile,  son  offre  fut  acceptée.  A  partir  de  ce 
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moment,  Robespierre  ne  cessa  plus,  jusqu'au  9  thermidor, 
de  vivre  dans  la  famille  du  menuisier.  Une  longue  cohabi- 
tation, une  table  commune,  la  contiguïté  de  vie  de  plu- 
sieurs années,  avaient  converti  l'hospitalité  de  Duplay  en 
mutuel  attachement.  La  famille  de  son  hôte  était  devenue 
comme,  une  seconde  famille  pour  Robespierre.  Cette  fa- 
mille, à  laquelle  Robespierre  avait  fait  adopter  ses  opinions 
sans  rien  lui  enlever  de  la  simplicité  de  ses  mœurs  et  même 
de  ses  pratiques  religieuses,  se  composait  du  père,  de  la 
mère,  d'un  fils  encore  adolescent  et  de  quatre  jeunes  filles 
dont  l'aînée  avait  vingt-cinq  ans  et  la  plus  jeune  dix-huit. 
Le  père,  occupé  tout  le  jour  des  travaux  de  son  état,  allait 
quelquefois  entendre  le  soir  Robespierre  aux  Jacobins.  11 
en  revenait  pénétré  d'admiration  pour  l'orateur  du  peuple  et 
de  haine  contre  les  ennemis  de  ce  jeune  et  pur  patriote. 
Madame  Duplay  partageait  l'enthousiasme  de  son  mari. 
L'estime  qu'elle  ressentait  pour  Robespierre  lui  faisait 
trouver  honorables  et  doux  les  petits  services  de  domesticité 
volontaire  qu'elle  lui  rendait,  comme  si  elle  eût  été  moins 
son  hôtesse  que  sa  mère.  Robespierre  payait  en  affection 
ces  services  et  ce  dévouement.  Il  renfermait  son  cœur  dans 
cette  pauvre  maison.  Causeur  avec  le  père,  filial  avec  la 
mère,  paternel  avec  le  fils,  familier  et  presque  frère  avec 
les  jeunes  filles,  il  inspirait  et  il  éprouvait,  dans  ce  cercle 
intérieur  formé  autour  de  lui,  tous  les  sentiments  qu'une 
âme  ardente  n'inspire  et  n'éprouve  qu'en  se  répandant  sur 
beaucoup  d'espace  au  dehors. 
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L'amour  même  attachait  son  cœur  là  où  le  travail,  la 
pauvreté  et  le  recueillement  fixaient  sa  vie.  Éléonore  Du- 
play,  la  fille  aînée  de  son  hôtesse,  inspirait  à  Robespierre 
un  attachement  plus  sérieux  et  plus  tendre  que  celui  cju'il 
portait  à  ses  sœurs.  Ce  sentiment,  plutôt  prédilection  que 
passion,  était  plus  raisonné  chez  Robespierre,  plus  ardent 
et  plus  naïf  chez  la  jeune  fille.  C'était  l'amour  qui  conve- 
nait à  un  homme  jeté  tout  le  jour  dans  les  agitations  de  la 
vie  publique,  un  repos  de  cœur  après  les  lassitudes  de 
l'esprit.  «  Ame  virile,  disait  Robespierre  de  son  amie,  elle 
saurait  mourir  comme  elle  sait  aimer.  »  On  l'avait  surnom- 
mée Cornélia.  Cette  inclination,  avouée  par  tous  deux, 
était  approuvée  de  la  famille.  Ils  vivaient  dans  la  même 
maison  comme  deux  fiancés,  non  comme  deux  amants. 
Robespierre  avait  demandé  la  jeune  fille  à  ses  parents  :  elle 
lui  était  promise.  «  Le  dénûment  de  sa  fortune  et  l'incerti- 
tude du  lendemain  l'empêchaient  de  s'unir  à  elle  avant  que 
la  destinée  de  la  France  fût  éclaircie;  mais  il  n'aspirait, 
disait-il,  qu'au  moment  où,  la  Révolution  terminée  et  af- 
fermie, il  pourrait  se  retirer  de  la  mêlée,  épouser  celle 
qu'il  aimait  et  aller  vivre  en  Artois,  dans  une  des  fermes 
qu'il  conservait  des  biens  de  sa  famille,  pour  y  confondre 
son  bonheur  obscur  dans  la  félicité  commune.  » 

De  toutes,  les  sœurs  d'Éléonore,  celle  que  Robespierre 
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affectionnait  le  plus  était  Elisabeth,  la  plus  jeune  des  trois, 
que  son  compatriote  et  son  collègue  Lebas  recherchait  en 
mariage  et  qu'il  épousa  bientôt  après.  Cette  jeune  femme, 
à  qui  l'amitié  de  Robespierre  coûta  la  vie  de  son  mari  onze 
mois  après  leur  union,  a  vécu  plus  d'un  demi-siècle  depuis 
ce  jour  sans  avoir  une  seule  fois  renié  son  culte  pour  Ro- 
bespierre ,  et  sans  avoir  compris  les  malédictions  du  monde 
contre  ce  frère  de  sa  jeunesse,  qui  lui  apparaissait  encore 
dans  ses  souvenirs  si  pur,  si  vertueux  et  si  doux  ! 


XII 


Les  vicissitudes  de  fortune,  d'influence  et  de  popularité 
de  Robespierre  ne  changèrent  rien  à  cette  simplicité  de  son 
existence.  La  foule  venait  implorer  la  faveur  ou  la  vie  à  la 
porte  de  cette  maison ,  sans  que  rien  y  pénétrât  du  dehors. 
Le  logement  personnel  de  Robespierre  consistait  en  une 
chambre  basse,  construite  en  forme  de  mansarde  au-des- 
sus des  hangars  et  dont  la  fenêtre  s'ouvrait  sur  le  toit.  Elle 
n'avait  d'autre  perspective  que  l'intérieur  d'une  cour  sem- 
blable à  un  chantier,  toujours  retentissante  du  marteau  et 
de  la  scie  des  ouvriers ,  et  sans  cesse  traversée  par  ma- 
dame Duplay  et  ses  filles,  qui  s'y  livraient  aux  occupations 
du  ménage.  Cette  chambre  n'était  séparée  de  celle  des 
maîtres  de  la  maison  que  par  un  petit  cabinet  commun 
entre  la  famille  et  lui.  De  l'autre  côté,  également  sous  les 
combles,  deux  cabinets  étaient  habités,  l'un  par  le  fils  de 
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la  maison ,  l'autre  par  Simon  Duplay,  secrétaire  de  Robes- 
pierre et  neveu  de  son  hôte.  Ce  jeune  homme,  dont  le  pa- 
triotisme était  aussi  ardent  que  les  opinions,  brûlait  de 
donner  son  sang  à  la  cause  dont  Robespierre  était  l'âme. 
Enrôlé  comme  volontaire  dans  un  régiment  d'artillerie,  il 
eut  la  jambe  gauche  emportée  par  un  boulet  de  canon  à  la 
bataille  de  Valmy. 

La  chambre  du  député  d'Arras  ne  contenait  qu'un  lit  de 
noyer  couvert  de  damas  bleu  à  fleurs  blanches,  une  table 
et  quatre  chaises  de  paille.  Cette  pièce  lui  servait  à  la  fois 
pour  le  travail  et  pour  le  sommeil.  Ses  papiers,  ses  rap- 
ports, les  manuscrits  de  ses  discours  écrits  de  sa  main, 
d'une  écriture  régulière,  mais  laborieuse  et  raturée,  étaient 
classés  avec  soin  sur  des  tablettes  de  sapin  contre  la  rnu- 
raille.  Quelques  livres  choisis  et  en  très-petit  nombre  y 
étaient  rangés.  Presque  toujours  un  volume  de  Jean-Jac- 
ques Rousseau  ou  de  Racine  était  ouvert  sur  sa  table,  et 
attestait  sa  prédilection  philosophique  et  littéraire  pour  ces 
deux  écrivains. 

C'est  là  que  Robespierre  passait  la  plus  grande  partie 
de  sa  journée,  occupé  à  préparer  ses  discours.  Il  n"en  sor- 
tait que  pour  se  rendre  le  matin  aux  séances  de  l'Assem- 
blée, et  le  soir  à  sept  heures,  pour  aller  aux  Jacobins.  Son 
costume,  même  à  l'époque  où  les  démagogues  affectaient 
de  flatter  le  peuple  en  imitant  le  cynisme  et  le  débraille- 
ment de  l'indigence,  était  propre,  décent,  correct  comme 
celui  d'un  homme  qui  se  respecte  dans  le  regard  d' autrui. 
Le  soin  un  peu  recherché  de  sa  dignité  et  de  son  style  se 
marquait  jusque  dans  son  extérieur.  Une  chevelure  pou- 
drée à  blanc  et  relevée  en  ailes  sur  les  tempes,  un  habit 
bleu-clair  boutonné  sur  les  hanches ,  ouvert  sur  la  poitrine 
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pour  laisser  éclater  un  gilet  blanc,  une  culotte  courte  de 
couleur  jaune,  des  bas  blancs,  des  souliers  à  boucles  d'ar- 
gent, formaient  son  costume  invariable  pendant  toute  sa  vie 
publique.  On  eût  dit  qu'il  voulait,  en  ne  changeant  jamais 
de  forme  et  de  couleur  dans  ses  vêtements,  imprimer  de 
lui  une  image  toujours  la  même,  et  comme  une  médaille  de 
sa  figure  dans  le  regard  et  dans  l'imagination  de  la  foule. 


XIII 


Les  traits  et  l'expression  de  son  visage  trahissaient  la 
tension  perpétuelle  d'un  esprit  qui  s'efforce.  Ces  traits  se 
détendaient  et  se  déridaient  jusqu'à  la  gaieté  dans  l'inté- 
rieur, à  table,  ou  le  soir  autour  du  feu  de  copeaux,  dans  la 
salle  basse  du  menuisier.  Ses  soirées  se  passaient  toutes  en 
famille,  à  causer  des  émotions  du  jour,  des  plans  du  lende- 
main ,  des  conspirations  des  aristocrates ,  des  dangers  des 
patriotes,  des  perspectives  de  félicité  publique  après  le 
triomphe  de  la  Révolution.  C'était  la  nation  en  miniature 
avec  ses  mœurs  simples ,  ses  ombrages  et  quelquefois  ses 
attendrissements. 

Un  très-petit  nombre  d'amis  de  Robespierre  et  de  Du- 
play  étaient  admis,  tour  à  tour,  dans  cette  intimité:  les 
Lameth  et  Pétion  dans  les  premiers  temps  ;  assez  rarement 
Legendre;  Merlin  de  Thionville,  Fouché,  qu'aimait  la  sœur 
de  Robespierre  et  que  Robespierre  n'aimait  pas;  souvent 
Taschereau,  Coffinhal,  Panis,  Sergent,  Piot ;  tous  les  soirs- 
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Lebas,  Saint-Just,  David,  Couthon,  Buonarotti,  patriote 
toscan  descendant  de  Michel- Ange  ;  Camille  Desmoulins, 
mi  nommé  JNicolas,  imprimem' du  jom'nal  et  des  discours 
de  l'orateur;  un  serrurier  nommé  Didier,  ami  de  Duplay  ; 
enfin  madame  de  Chalabre,  femme  noble  et  riche,  enthou- 
siaste de  Robespierre,  se  dévouant  à  lui  comme  les  veuves 
de  Corinthe  ou  de  Rome  aux  apôtres  du  culte  nouveau,  lui 
offrant  sa  fortune  pour  servir  à  la  popularisation  de  ses 
idées,  et  captant  l'amitié  de  la  femme  et  des  filles  de  Duplay 
pour  mériter  un  regard  de  Robespierre. 

Là,  on  s'entretenait  de  la  Révolution.  D'autres  fois, 
après  une  courte  conversation  et  quelques  badinages  avec 
les  jeunes  filles,  Robespierre,  qui  voulait  orner  l'esprit  de 
sa  fiancée,  faisait  des  lectures  à  la  famille.  C'était  le  plus 
souvent  des  tragédies  de  Racine.  Il  aimait  à  accentuer  ces 
beaux  vers,  soit  pour  s'exercer  lui-même  à  la  tribune  par 
le  théâtre,  soit  pour  élever  ces  âmes  simples  au  niveau  des 
grands  sentiments  et  des  grands  caractères  de  l'antiquité. 
Il  sortait  rarement  le  soir.  Il  conduisait  deux  ou  trois  fois  par 
an  madame  Duplay  et  ses  filles  au  spectacle.  C'était  toujours 
au  Théâtre-Français  et  à  des  représentations  classiques.  Il 
n'aimait  que  les  déclamations  tragiques  qui  lui  rappelaient 
la  tribune,  la  tyrannie,  le  peuple,  les  grands  crimes,  les 
grandes  vertus,  théâtral  jusque  dans  ses  rêves  et  dans  ses 
délassements. 

Les  autres  jours,  Robespierre  se  retirait  de  bonne  heure 
dans  sa  chambre,  se  couchait  et  se  relevait  ensuite  pour 
travailler  dans  la  nuit.  Les  innombrables  discours  qu'il  a 
prononcés  dans  les  deux  Assemblées  nationales  et  aux  Ja- 
cobins, les  articles  rédigés  pour  son  journal  pendant  qu'il 
en  eut  un,  les  manuscrits  plus  nombreux  encore  des  dis- 
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cours  qu'il  avait  préparés  et  qu'il  ne  prononça  jamais,  le 
soin  de  style  qui  s'y  remarque,  les  corrections  infatigables- 
dont  ils  sont  tachés  par  sa  plume  sur  les  manuscrits,  attes- 
tent ses  veilles  et  son  obstination.  Il  visait  à  l'art  au  moins 
autant  qu'à  l'empire.  Il  savait  que  la  foule  aime  le  beau 
au  moins  autant  que  le  vrai.  Il  traitait  le  peuple  comme  les 
grands  écrivains  traitent  la  postérité,  sans  compter  leurs 
peines  et  sans  familiarité.  Il  se  drapait  dans  sa  philosophie 
et  dans  son  patriotisme. 

Ses  seules  distractions  étaient  des  promenades  solitaires, 
à  l'imitation  de  Jean-Jacques  Rousseau,  son  modèle,  aux 
Champs-Elysées  ou  dans  les  environs  de  Paris.  Il  n'avait 
pour  compagnon  de  ses  courses  que  son  grand  chien  de  la 
race  des  dogues,  qui  couchait  à  la  porte  de  sa  chambre,  et 
qui  suivait  toujours  son  maître  quand  il  sortait.  Ce  chien 
colossal,  connu  du  quartier,  s'appelait  Brount.  Robespierre 
l'aimait  beaucoup  et  jouait  sans  cesse  avec  lui.  C'était  la 
seule  escorte  de  ce  tyran  de  l'opinion  qui  faisait  trembler  le 
trône  et  fuir  à  l'étranger  toute  l'aristocratie  de  son  pays. 

Dans  les  moments  d'agitation  extrême,  et  quand  on 
craignait  pour  la  vie  des  démocrates,  le  typographe  Nico- 
las, le  serrurier  Didier  et  quelques  amis  accompagnaient 
de  loin  Robespierre.  Il  s'irritait  de  ces  précautions  prises  à 
son  insu.  «  Laissez-moi  sortir  de  votre  maison  et  aller  vivre 
seul,  disait-il  à  son  hôte;  je  compromets  votre  famille,  et 
mes  ennemis  feront  un  crime  à  vos  enfants  de  m'avoir  aimé. 
—  Non,  non,  nous  mourrons  ensemble  ou  le  peuple  triom- 
phera, »  répondait  Duplay.  Quelquefois,  le  dimanche,  toute 
la  famille  sortait  de  Paris  avec  Robespierre,  et  le  tribun, 
redevenu  homme,  s'égarait  avec  la  mère,  les  sœurs  et  le 
frère  d'Éléonore,  dans  les  bois  de  Versailles  ou  d'Issy. 
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XIV 


Ainsi  vivait  cet  homme,  dont  la  puissance,  nulle  autour 
de  lui,  devenait  immense  en  s'éloignant  de  sa  personne. 
Cette  puissance  n'était  qu'un  nom.  Ce  nom  ne  régnait  que 
dans  l'opinion.  Robespierre  était  devenu  peu  à  peu  le  seul 
nom  que  répétât  sans  cesse  le  peuple.  A  force  de  se  pro- 
duire à  toutes  les  tribunes  comme  le  défenseur  des  oppri- 
més, il  avait  martelé  son  image  et  l'idée  de  son  patriotisme 
dans  la  pensée  de  cette  partie  de  la  nation.  Son  séjour  chez 
le  menuisier,  sa  vie  commune  avec  une  famille  d'honnêtes 
artisans,  n'avaient  pas  peu  contribué  à  incruster  le  nom  de 
Robespierre  dans  la  masse  révolutionnaire,  mais  probe,  du 
peuple  de  Paris.  Les  Duplay,  leurs  ouvriers,  leurs  amis 
dans  les  divers  quartiers  de  la  capitale,  parlaient  de  Robes- 
pierre comme  du  type  de  la  vérité  et  de  la  vertu.  Dans  ce 
temps  de  fièvre  d'opinion,  les  ouvriers  ne  se  répandaient 
pas,  comme  aujourd'hui,  après  leur  travail,  dans  les  lieux 
de  plaisir  et  de  débauche ,  pour  y  consumer  les  heures  du 
soir  en  vains  propos.  Une  seule  pensée  agitait,  dispersait, 
rassemblait  la  foule.  Rien  n'était  isolé  et  individuel  dans 
les  impressions;  tout  était  collectif,  populaire,  tumultueux. 
La  passion  soufflait  de  tous  les  cœurs  et  sur  tous  les  cœurs  à 
la  fois.  Des  journaux,  à  un  nombre  incalculable  d'abonnés, 
pleuvaient  toutes  les  heures  et  sur  toutes  les  couches  de  la 
population,   comme  autant   d'étincelles  sur  des  matières 
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combustibles.  Des  affiches  de  toutes  les  formes,  de  toutes 
les  dimensions,  de  toutes  les  couleurs,  arrêtaient  les  pas- 
sants dans^les  carrefours;  des  sociétés  populaires  avaient 
leurs  tribunes  et  leurs  orateurs  dans  tous  les  quartiers. 
L'aff'aire  publique  était  devenue  tellement  l'aiTaire  de  cha- 
cun, que  ceux  même  d'entre  le  peuple  qui  ne  savaient  pas 
lire  se  groupaient  dans  les  marchés  et  dans  les  places 
autour  de  lecteurs  ambulants  qui  lisaient  et  commentaient 
pour  eux  les  feuilles  publiques. 

Parmi  tous  ces  noms  d'hommes,  de  députés,  d'orateurs, 
retentissant  à  ses  oreilles,  le  peuple  choisissait  quelques 
noms  favoris.  Il  se  passionnait  pour  ceux-là,  s'irritait  contre 
leurs  ennemis  ;  il  confondait  sa  cause  avec  la  leur.  Mira- 
beau, Pétion,  Marat,  Danton,  Barnave,  Robespierre, 
avaient  été  ou  étaient  encore  tour  à  tour  ces  personnifica- 
tions de  la  foule.  Mais  de  toutes  ces  popularités,  aucune  ne 
s'était  plus  lentement  et  plus  profondément  enracinée  dans 
l'esprit  des  masses  que  celle  du  député  d'Arras. 


XV 


Cette  popularité  avait  été  un  moment  éclipsée  après  le 
10  août  par  celle  des  hommes  d'action  de  cette  journée, 
tels  que  Danton  et  Marat;  mais  cet  oubli  du  peuple  n'avait 
pas  été  long  pour  son  favori.  On  a  vu  que  Robespierre,  ap- 
pelé au  conseil  de  la  commune  le  lendemain  de  la  victoire, 
avait  pris  une  part  actise  à  ses  délibérations,  rédigé  ses 
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décrets  et  promulgué  ses  volontés,  comme  orateur  de  plu- 
sieurs députations,  à  la  barre  de  l'Assemblée  législative. 
Convaincu  que  l'heure  de  la  république  avait  enfin  sonné, 
et  que  s'arrêter  dans  l'indécision  c'était  s'arrêter  dans 
l'anarchie,  Robespierre  avait  accepté  la  république  et  vio- 
lenté de  paroles  les  Girondins  pour  leur  arracher  le  gouver- 
nement et  pour  le  remettre  au  peuple  de  Paris.  Jusqu'au 
2  septembre,  il  s'était  confondu  ainsi  à  l'hôtel  de  ville  avec 
les  directeurs  du  mouvement  de  la  commune  et  avec  les 
dictateurs  de  Paris.  Mais  le  jour  où  Danton  et  Marat  avaient 
organisé  le  meurtre  et  régularisé  l'assassinat,  soit  pré- 
voyance du  juste  retour  de  l'indignation  publique,  soit  hor- 
reur du  sang  alors,  Robespierre  avait  cessé  de  paraître  à  la 
commune.  A  dater  du  2  septembre,  il  n'y  siégea  plus.  On 
a  vu  en  quels  termes  il  témoigna  à  Saint-Just  le  soulève- 
ment de  son  âme  contre  ces  immolations  en  masse.  Elles 
lui  répugnaient  tellement  dans  ces  premiers  temps,  qu'il  ne 
voulut  à  aucun  prix  être  confondu  avec  ses  collègues  de  la 
commune,  de  peur  qu'une  tache  du  sang  de  septembre  ne 
rejaillît  sur  lui. 

A  mesure  que  ces  proscriptions,  contemplées  de  sang- 
froid,  paraissaient  plus  odieuses,  Robespierre  paraissait 
plus  pur.  On  lui  tenait  compte  de  son  inaction.  On  lui  savait 
gré  de  n'avoir  pas  ensanglanté  son  caractère,  et  d'avoir 
voulu  conserver  à  la  cause  du  peuple  le  prestige  de  la  jus- 
tice et  de  l'humanité.  La  réaction  de  l'opinion  contre  les 
journées  de  septembre  rejetait  à  lui  tous  les  partis  extrêmes, 
mais  non  pervers. 

Le  jour  de  la  première  séance  de  la  Convention ,  il  était 
encore  l'homme  incorruptible  de  la  Révolution,  incorrup- 
tible au  sang  comme  à  l'or.  Son  nom  dominait  tout.  La 
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commune  elle-même,  qui  n'avait  pas  trempé  tout  entière 
dans  les  assassinats  de  septembre,  se  parait  de  Robespierre 
et  lui  décernait  avec  affectation  toute  l'autorité  sur  ses 
actes.  Elle  sentait  que  sa  force  morale  était  en  lui.  Les  Gi- 
rondins le  sentaient  aussi.  Ils  craignaient  peu  Marat,  trop 
monstrueux  pour  séduire.  Ils  négociaient  avec  Danton, 
assez  vénal  pour  être  séduit.  Mais,  quoique  pleins  de  dédain 
pour  le  talent  subalterne  encore  de  Robespierre,  c'était 
l'homme  devant  lequel  ils  tremblaient  :  le  seul,  en  effet, 
Danton  écarté,  qui  pût  leur  disputer  la  direction  du  peuple 
et  le  maniement  de  la  république. 

Mais  depuis  longtemps  Robespierre  avait  rompu  toute 
intimité  avec  madame  Roland  et  ses  amis.  Yergniaud,  eni- 
vré d'éloquence  et  confiant  dans  sa  puissance  d'entraîne- 
ment, méprisait  dans  Robespierre  cette  parole  sourde  qui 
grondait  toujours,  mais  qui  n'éclatait  jamais.  11  croyait  que 
la  puissance  des  hommes  se  mesurait  à  leur  génie.  Le  génie 
de  Robespierre  rampait  au  pied  de  la  tribune,  où  celui  de 
Yergniaud  régnait  déjà.  Pétion,  longtemps  ami  de  Robes- 
pierre, ne  lui  pardonnait  pas  de  lui  avoir  enlevé  la  moitié 
de  la  faveur  publique.  La  popularité  souffre  moins  de  par- 
tage que  l'empire.  Louvet,  Barbaroux,  Rebecqui,  Isnard, 
Ducos,  Fonfrède,  Lanjuinais,  tous  ces  jeunes  députés  à  la 
Convention,  qui  croyaient  arriver  à  Paris  avec  la  toute- 
puissance  de  la  volonté  nationale  et  tout  courber  sous  la 
constitution  républicaine  qu'ils  allaient  délibérer  librement, 
s'indignaient  de  trouver  dans  la  commune  un  pouvoir  usur- 
pateur et  rebelle  qu'il  fallait  renverser  ou  subir,  et  dans 
Robespierre  un  tyran  de  l'opinion  avec  lequel  il  fallait 
compter.  Les  lettres  de  ces  jeunes  hommes  aux  départe- 
ments sont  pleines  d'expressions  de  colère  contre  ces  agi- 
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tateurs  de  Paris.  Des  bruits  de  dictature  étaient  répandus, 
moitié  par  les  partisans  de  Robespierre,  moitié  par  ses 
rivaux.  Ces  bruits  étaient  accrédités  par  Marat,  qui  ne  ces- 
sait de  demander  au  peuple  de  remettre  à  un  seul  homme 
le  pouvoir  et  la  hache ,  pour  immoler  tous  ses  ennemis  à  la 
fois.  Les  Girondins  grossissaient  ces  bruits  sans  y  croire. 
Les  partis  se  combattent  avec  des  soupçons.  Depuis  que  le 
soupçon  de  royalisme  ne  pouvait  plus  atteindre  personne, 
le  soupçon  d'aspirer  à  la  dictature  était  le  coup  le  plus 
mortel  que  les  partis  pussent  se  porter. 

Si  la  souveraineté  sur  l'opinion  était  le  rêve  unique  de 
Robespierre,  dans  un  lointain  confus,  ainsi  que  son  confident 
Lebas  croyait  le  lire  dans  les  pensées  de  son  ami,  l'aspira- 
tion à  une  dictature  actuelle  et  directe  était  une  calomnie 
contre  son  bon  sens.  Il  lui  fallait  grandir  immensément  en- 
core dans  la  confiance  et  dans  le  fanatisme  du  peuple  pour 
oser  dominer  la  représentation.  Ses  ennemis  se  chargeaient 
de  l'élever  en  l'attaquant.  L'accuser  de  prétention  à  la  dic- 
tature, c'était  rendre  deux  services  à  sa  renommée.  C'était, 
d'une  part,  lui  préparer  une  occasion  facile  et  certaine  de 
démontrer  son  innocence;  c'était,  de  l'autre,  donner  l'idée 
du  crime  dont  on  l'accusait,  et  lui  faire  une  candidature  au 
pouvoir  suprême  par  la  bouche  même  de  ses  calomniateurs  : 
double  fortune  pour  un  ambitieux. 
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XVI 


La  colère  et  Timpatience  des  jeunes  Girondins  ne  firent 
aucune  de  ces  réflexions.  Ils  se  réunirent  chez  Barbaroux, 
ils  s'échauffèrent  de  leurs  propres  préventions,  ils  résolu- 
rent d'attaquer  soudainement  et  corps  à  corps  la  tyrannie 
de  Paris  dans  la  personne  et  sous  le  nom  de  Robespierre. 
En  rejetant  sur  lui  seul  tout  l'odieux  de  cette  tyrannie,  ils 
avaient  l'avantage  de  laisser  de  côté  Danton,  qu'ils  redou- 
taient beaucoup  plus.  Ils  croyaient  ainsi  attaquer  la  com- 
mune par  le  plus  vulnérable  de  ses  triumvirs,  et  ne  dou- 
taient pas  d'en  triompher  aisément.  Quelques-uns  de  leurs 
amis,  plus  âgés  et  plus  temporiaateurs ,  tels  que  Brissot, 
Sieyès  et  Condorcet,  leur  conseillèrent  d'ajourner  l'attac^ue 
et  d'attendre  c[u'un  conflit  inévitable  et  prochain  s'élevât 
entre  la  commune  et  la  Convention.  Les  plus  animés  répon- 
dirent que  donner  du  temps  à  une  faction,  c'était  lui  donner 
des  forces;  que  le  courage  était  toujours  la  meilleure  poli- 
tique; qu'il  était  habile  d'arracher  dès  le  premier  jour  la 
république  aux  factieux  (|ui  voulaient  la  saisir  au  berceau; 
qu'il  ne  fallait  pas  laissera  l'indignation  de  la  France  contre 
les  égorgeurs  de  septembre  le  temps  de  se  calmer;  c{u'il 
fallait  compromettre  dès  le  premier  moment  la  majorité  de 
la  Convention  contre  les  hommes  de  sang  qui  menaçaient 
de  tout  asservir,  et  que  d'ailleurs  il  y  avait  en  eux  quelque 
chose  de  plus  déterminant  que  la  politique,  c'était  le  senti- 
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ment,  c'était  l'horreur  de  leur  âme  contre  ces  corrupteurs 
du  peuple,  et  l'impossibilité  pour  des  hommes  de  cœur  de 
se  laisser  confondre  avec  les  assassins,  et  de  paraître  les 
tolérer  ou  les  craindre  en  les  ménageant  plus  longtemps. 

L'intrépide  Vergniaud,  honteux  d'avoir  subi  pendant  six 
semaines  l'insolente  tyrannie  des  orateurs  de  la  commune, 
ne  cherchait  ni  à  presser  ni  à  ralentir  l'ardeur  de  ses  jeunes 
compatriotes.  Il  ne  fuyait  ni  ne  demandait  le  combat;  il  se 
déclarait  seulement  prêt  à  l'accepter  et  à  le  soutenir. 

Sieyès  surtout,  qui,  dans  ces  premiers  temps,  était  re- 
cherché des  Girondins  et  c[ui  les  voyait  tous  les  soirs  dans 
le  salon  de  madame  Roland,  leur  donna  en  formules  laco- 
niques des  conseils  de  tactique,  et  leur  présenta  des  plans 
métaphysiques  de  constitution.  Les  Girondins  le  cultivaient 
comme  leur  homme  d'État.  Sieyès,  esprit  à  longue  vue, 
tout  en  détestant  Robespierre,  Marat,  Danton,  aurait  voulu 
qu'avant  d'attaquer  la  commune  les  Girondins  eussent 
détaché  Danton  et  fait  un  pacte  avec  Dumouriez  qui  leur 
assurât  une  autre  force  que  la  tribune  contre  les  bandes 
insurrectionnelles  de  l'hôtel  de  ville.  «  Ne  jouez  pas  avec  la 
république,  leur  dit-il,  dans  une  bataille  de  rues  avant 
d'avoir  le  canon  de  votre  côté.  »  Vergniaud  convint  de  la 
justesse  de  ce  mot;  mais  l'impatience  de  la  jeunesse,  la 
honte  de  reculer,  les  excitations  éloquentes  de  madame  Ro- 
land, l'emportèrent  sur  tous  les  calculs. 
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XVJI 


Les  Jacobins  cependant  se  repeuplaient  depuis  deux 
jours.  Marat  et  Robespierre  y  reparurent. 

La  Convention  commença  ses  travaux.  Elle  entendit 
d'abord  avec  faveur  un  rapport  énergique  de  Roland,  qui 
proclamait  les  vrais  principes  d'ordre  et  de  légalité,  et  qui 
demandait  à  TAssemblée  d'assurer  sa  propre  dignité  contre 
les  mouvements  populaires,  par  une  force  armée  consacrée 
à  la  sécurité  nationale.  Le  moment  était  opportun  pour 
attaquer  la  commune  et  flétrir  ses  excès.  Dans  la  séance  du 
24  septembre,  Kersaint,  gentilhomme  breton,  officier  de 
marine  intrépide,  écrivain  politique  éloquent,  réformateur 
dévoué  à  la  régénération  sociale,  lié  dès  le  premier  jour 
avec  les  Girondins  par  un  nième  amour  pour  la  liberté,  par 
une  même  horreur  du  crime,  demanda  tout  à  coup,  à  pror 
pos  d'un  désordre  aux  Champs-Elysées,  qu'on  nommât  des 
commissaires  pour  venger  la  violation  des  premiers  droits 
de  l'homme,  la  liberté,  la  propriété,  la  vie  des  citoyens. 
«  Il  est  temps,  s'écria  Kersaint,  d'élever  des  échafauds 
pour  les  assassins  et  pour  ceux  qui  provoquent  à  l'assassi- 
nat. »  Puis,  se  tournant  du  côté  de  Robespierre,  de  Marat, 
de  Danton,  et  paraissant  diriger  contre  eux  une  allusion 
sanglante  :  «  Il  y  a  peut-être,  poursuivit-il  d'une  voix  ton- 
nante, il  y  a  peut-être  quelque  courage  à  s'élever  ici  contre 
les  assassins!...  »  L'Assemblée  frémit  et  applaudit. 
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Tallien  demanda  que  cette  proposition  fut  ajournée. 
«  Ajourner  la  répression  du  crime,  dit  Vergniaud,  c'est 
proclamer  l'impunité  des  assassinats.  »  Fabre  d'Églantine, 
Sergent,  Collot-d'Herbois,  se  sentant  désignés,  s'opposè- 
rent à  la  motion  de  Kersaint.  Ils  justifièrent  les  citoyens  de 
Paris.  «  Les  citoyens  de  Paris,  s'écria  Lanjuinais,  ils  sont 
dans  la  stupeur.  A  mon  arrivée  ici  j'ai  frémi!  »  Des  mur- 
mures s'élevèrent.  Buzot,  confident  de  Roland,  préparé  à 
la  parole  par  la  communication  qu'il  avait  reçue  du  rapport, 
profita  de  l'émotion  inattendue  produite  par  le  discours  de 
Kersaint  pour  monter  à  la  tribune  et  pour  engager  le  com- 
bat en  élargissant  le  terrain. 


XVIII 


«  Au  milieu  de  l'agitation  violente  que  la  proposition  de 
Kersaint  a  fait  naître,  dit  Buzot,  j'ai  besoin  de  garder  le 
sang-froid  qui  convient  à  un  homme  libre.  Il  ne  suffit  pas 
de  se  dire  républicain  et  de  subir  sous  ce  nom  de  nouveaux 
tyrans!  Étranger  aux  partis,  je  suis  arrivé  ici  avec  la  con- 
fiance que  je  pourrais  y  garder  l'indépendance  de  mon 
âme.  Il  est  bon  que  je  sache  ce  que  je  dois  attendre  ou 
craindre.  Sommes-nous  en  sûreté?  Existe-t-il  des  lois  contre 
ceux  qui  provoquent  au  meurtre?  Croit-on  que  nous  n'ayons 
pas  apporté  une  âme  républicaine,  mais  incapable  de  flé- 
chir sous  les  menaces,  sous  les  violences  d'hommes  dont  je 
ne  connais  ni  le  but  ni  les  desseins?  On  vous  demande  une 
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force  publique;  c'est  aussi  la  demande  que  vous  adresse  le 
ministre  de  l'intérieur,  ce  Roland  qui,  malgré  les  calomnies 
dont  on  l'accable,  est  à  vos  yeux  un  des  plus  hommes  de 
bien  de  la  France.  (On  applaudit.)  Je  demande,  moi  aussi, 
une  force  publique  à  laquelle  concourent  tous  nos  départe- 
ments. Il  faut  une  loi  contre  ces  hommes  infâmes  qui  as- 
sassinent parce  qu'ils  n'ont  pas  le  courage  de  combattre... 
Croit-on  nous  rendre  esclaves  de  certains  députés  de  Pa- 
ris?... ). 

Ce  soulèvement  del'àme  de  Buzot  ébranla  la  Convention. 
Des  acclamations  parties  de  tous  les  bancs  des  députés  des 
départements  appuyèrent  ses  paroles.  Les  députés  de  Paris 
et  leurs  adhérents  se  turent  consternés,  et  la  proposition 
fut  votée.  Le  soir,  les  douze  députés  de  Paris  se  portèrent 
en  masse  à  la  séance  des  Jacobins  pour  exhaler  leur  colère 
et  pour  concerter  leur  vengeance.  «  Il  faut,  s'écria  Chabot, 
que  les  Jacobins,  non  de  Paris  seulement,  mais  de  tout 
l'empire,  forcent  la  Convention  à  donner  à  la  France  le 
gouvernement  de  son  choix.  La  Convention  rétrograde. 
Les  intrigants  s'en  emparent.  Les  endormcurs  de  la  secte 
de  Brissot  et  de  Roland  veulent  établir  un  gouvernement 
fédératif ,  pour  régner  sur  nous  par  leurs  départements.  » 

A  ces  mots  Pétion  paraît,  il  monte  au  fauteuil.  Brissot 
écrit  qu'il  demande  à  s'expliquer  fraternellement.  Fabre 
d'Églantine  attaque  Buzot  et  dénonce  son  discours  du  ma- 
tin comme  une  combinaison  préparée  chez  Roland  pour  pré- 
venir l'esprit  de  la  Convention  contre  Paris.  Pélion  défend 
Buzot,  «non  pas  seulement  à  titre  d'ami,  dit-il,  mais 
comme  un  des  citoyens  les  plus  dévoués  à  la  liberté  et  à  la 
république.  »  Billaud-Yarennes,  Chabot,  Camille  Desmou- 
lins, appellent  Brissot  un  scélérat.  Grangencuve  et  Barba- 
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roux  menacent  la  députation  de  Paris  de  rarrivce  de  nou- 
veaux Marseillais.  La  séance  est  levée  au  milieu  du  plus 
inexprimable  tumulte.  La  guerre  est  déclarée. 


XIX 


Le  combat  s'engage  le  lendemain  à  la  séance  de  la  Con- 
vention. Merlin  se  lève.  «  On  parle  de  régler  l'ordre  du 
jour,  dit-il  ;  le  seul  ordre  du  jour,  c'est  de  faire  cesser  les 
défiances  qui  nous  divisent  et  qui  perdraient  la  chose  pu- 
blique. On  parle  de  tyrans  et  de  dictateurs  :  je  demande 
qu'on  les  nomme  et  qu'on  me  désigne  ainsi  ceux  que  je 
dois  poignarder.  Je  somme  Lasource,  qui  m'a  dit  hier  cju'il 
existait  ici  un  parti  dictatorial ,  de  nous  le  désigner.  » 

Lasource,  ami  de  Vergniaud  et  presc|ue  aussi  éloquent, 
se  lève  indigné  de  cette  interpellation  perfide.  «  Il  est  bien 
•étonnant,  dit-il,  qu'en  m'interpellant  le  citoyen  Merlin  me 
calomnie!  Je  n'ai  point  parlé  de  dictateur,  mais  de  dicta- 
ture. J'ai  dit  que  certains  hommes  ici  me  paraissaient 
tendre  par  l'intrigue  à  la  domination.  C'est  une  conversa- 
tion particulière  que  le  citoyen  Merlin  révèle.  Mais,  loin  de 
me  plaindre  de  cette  indiscrétion,  je  m'en  applaudis.  Ce 
que  j'ai  dit  en  confidence,  je  le  redirai  à  la  tribune,  et  j'y 
soulagerai  mon  cœur.  Hier  au  soir,  aux  Jacobins,  j'enten- 
dis dénoncer  les  deux  tiers  de  la  Convention  comme  con- 
spirant contre  le  peuple  et  contre  la  liberté.  En  sortant,  des 
•citoyens  se  groupèrent  autour  de  moi  ;  le  citoyen  Merlin  se 
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joignit  à  eux.  Je  leur  peignis,  avec  une  chaleur  dont  je  ne 
sais  pas  me  défendre  quand  il  s'agit  de  ma  patrie,  mon  in- 
quiétude et  ma  douleur.  On  criait  contre  le  projet  de  loi  qui 
demande  la  punition  des  provocateurs  à  l'assassinat.  J'ai 
dit  et  je  dis  encore  que  cette  loi  ne  peut  effrayer  que  ceux 
qui  méditent  des  crimes  et  qui  les  rejettent  ensuite  sur  le 
peuple,  dont  ils  se  disent  les  seuls  amis!  On  criait  contre 
la  proposition  de  donner  une  garde  à  la  Convention.  J'ai 
dit  et  je  redis  encore  que  la  Convention  nationale  ne  peut 
ôter  à  tous  les  départements  de  la  république  le  droit  de 
veiller  au  dépôt  commun  et  à  la  liberté  de  leurs  représen- 
tants. Ce  n'est  pas  le  peuple  que  je  crains,  c'est  lui  qui 
nous  a  sauvés;  et,  puisqu'il  faut  enfin  parler  de  soi-môme, 
ce  sont  les  citoyens  de  Paris  qui  m'ont  sauvé,  là,  sur  la  ter- 
rasse des  Feuillants;  ce  sont  eux  qui  détournèrent  de  moi 
la  mort  dont  j'étais  menacé,  qui  éloignèrent  de  mon  sein 
trente  coups  de  sabre!  Non,  ce  n'est  pas  le  citoyen  que  je 
crains,  c'est  le  brigand,  c'est  l'assassin  qui  poignarde.  S'en 
étonne-t-on?  J'interpelle  à  mon  tour  Merlin.  N'est-il  pas 
vrai  qu'il  m'a  averti  en  confidence,  un  de  ces  jours,  au  co- 
mité de  surveillance,  que  je  devais  être  assassiné  sur  le 
seuil  de  ma  porte,  en  rentrant  chez  moi,  ainsi  que  plusieurs 
de  mes  collègues?  Oui,  je  crains  le  despotisme  de  Paris, 
je  crains  la  domination  des  intrigants  cjui  l'oppriment  sur 
la  Convention  nationale;  je  ne  veux  pas  que  Paris  devienne 
pour  l'empire  français  ce  que  fut  Rome  pour  l'empire  ro- 
main. Je  hais  ces  hommes  qui,  le  jour  même  où  se  com- 
mettaient les  massacres,  ont  osé  décerner  des  mandats 
d'arrestation  contre  huit  députés.  Ils  veulent  parvenir  par 
l'anarchie  à  cette  domination  dont  ils  ont  soif.  Je  ne 
désigne  personne.  Je  suis  de  l'œil  le  plan  des  conjurés,  je 
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soulève  le  rideau;  quand  les  hommes  que  je  signale  m'au- 
ront fourni  assez  de  traits  de  lumière  pour  les  bien  voir  et 
pour  les  montrer  à  la  France,  je  viendrai  les  démasquer  à 
cette  tribune,  dussé-je  en  descendant  tomber  sous  leurs 
coups!  Je  serai  vengé.  La  puissance  nationale,  qui  a  fou- 
droyé Louis  XYI,  foudroiera  tous  ces  hommes  avides  de 
domi^iation  et  de  sang.  » 

Un  immense  applaudissement  couvrit  ces  paroles.  L'éner- 
gie de  Lasource  semblait  avoir  rendu  la  respiration  à  l'As- 
semblée. Rebecqui  nomma  Robespierre.  «  Voilà ,  s'écria- 
t-il,  le  parti,  voilà  l'homme  que  je  vous  dénonce!  » 

Danton,  qui  se  sentait  encore  assez  d'appui  sur  les  deux 
côtés  de  la  Convention  pour  se  tenir  en  équilibre  et  s'inter- 
poser comme  un  terrible  médiateur,  demanda  la  parole. 

«C'est  un  beau  jour  pour  la  nation,  dit-il,  c'est  un  beau 
jour  pour  la  république,  que  celui  qui  amène  entre  nous 
une  explication  fraternelle.  S'il  y  a  des  coupables,  s'il  existe 
un  homme  pervers  qui  veuille  dominer  despotiquement  les 
représentants  du  peuple,  sa  tête  tombera  aussitôt  qu'il  sera 
démasqué.  Cette  imputation  ne  doit  pas  être  une  imputa- 
tion vague  et  indélerminée.  Celui  qui  la  fait  doit  la  signer. 
Je  la  ferai,  moi,  dût-elle  faire  tomber  la  tête  de  mon  meil- 
leur ami.  Je  ne  défends  pas  en  masse  la  députation  de  Pa- 
ris, je  ne  réponds  pour  personne.  (Il  indique  d'un  regard 
dédaigneux  le  banc  de  Marat.)  Je  ne  vous  parlerai  que  de 
moi.  Je  suis  prêt  à  vous  retracer  le  tableau  de  ma  vie  pu- 
blique. Depuis  trois  ans,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  cru  devoir 
faire  pour  la  liberté.  Pendant  la  durée  de  mon  ministère, 
j'ai  employé  toute  la  vigueur  de  mon  caractère  et  toute  l'ac- 
tivité d'un  citoyen  embrasé  de  l'amour  de  son  pays.  S'il  y 
a  quelqu'un  qui  puisse  m' accuser  à  cet  égard,  qu'il  se  lève 
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et  qu'il  parle!  11  existe,  il  est  vrai,  dans  la  députation  de 
Paris  un  homme  dont  les  opinions  exagèrent  et  discréditent 
le  parti  républicain ,  c'est  Marat!  Assez  et  trop  longtemps 
on  m'a  accusé  d'être  l'auteur  des  écrits  de  cet  homme. 
J'invocjue  le  témoignage  du  citoyen  cjui  vous  préside.  Pé- 
tion  a  dans  ses  mains  la  lettre  menaçante  qui  me  fut  adres- 
sée par  Marat.  Il  a  été  témoin  d'une  altercation  entre  Marat 
et  moi  à  la  mairie.  Mais  j'attribue  ces  exagérations  aux 
vexations  que  ce  citoyen  a  subies.  Je  crois  que  les  souter- 
rains dans  lesquels  il  a  été  enfermé  ont  ulcéré  son  âme!... 
Faut-il,  pour  quelques  individus  exagérés,  accuser  une  dé- 
putation tout  entière?  Quant  à  moi,  je  n'appartiens  pas  à 
Paris  ;  je  suis  né  dans  un  département  vers  lequel  se  tour- 
nent toujours  mes  regards  avec  un  sentiment  de  plaisir. 
Mais  aucun  de  nous  n'appartient  à  tel  ou  tel  département. 
Nous  appartenons  à  la  France  entière.  Portons  une  loi  qui 
prononce  la  peine  de  mort  contre  quiconque  se  déclarerait 
en  faveur  de  la  dictature  ou  du  triumvirat.  On  prétend  qu'il 
est  parmi  nous  d'autres  hommes  qui  veulent  morceler  la 
France.  Faisons  disparaître  ces  idées  absurdes  en  pronon- 
çant la  peine  de  mort  contre  ces  hommes.  La  France  doit 
être  indivisible.  Les  citoyens  de  Marseille  veulent  donner  la 
main  aux  citoyens  de  Dunkerque.  Votons  l'unité  de  repré- 
sentation et  de  gouvernement.  Ce  ne  sei'a  pas  sans  frémir 
que  les  Autrichiens  apprendront  cette  sainte  harmonie. 
Alors,  je  vous  le  jure,  nos  ennemis  sont  morts!  » 

Danton  descendit  de  la  tribune  au  bruit  des  applaudisse- 
ments. Les  assemblées,  toujours  indécises  par  leur  nature, 
adoptent  avec  enthousiasme  les  propositions  dilatoires,  c|ui 
les  soulagent  de  la  nécessité  de  se  pi-ononcer. 

Mais  Buzot,  impatient  de  rapporter  une  victoire  à  ma- 
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dame  Roland,  ne  se  contenta  pas  pour  son  parti  de  ce  déni 
de  jugement,  de  ces  lois  de  mort  à  deux  tranchants  et  de 
ces  serments  équivoques  d'unité  et  d'indivisibilité  de  la  ré- 
publique. «  Et  qui  est-ce  qui  vous  a  dit,  citoyen  Danton, 
que  quelqu'un  songeât  à  rompre  cette  unité?  répondit-il. 
N'ai-je  pas  demandé  qu'elle  fût  consacrée  et  garantie  par 
une  garde  composée  d'hommes  envoyés  par  tous  les  dépar- 
tements? On  nous  parle  de  serments?  Je  n'y  crois  plus,  aux 
serments.  Les  La  Fayette,  les  Lameth,  en  avaient  fait  un  ; 
ils  l'ont  violé!  On  nous  parle  de  décret?  Un  simple  décret 
ne  suffit  pas  pour  assurer  l'indivisibilité  de  la  république. 
Il  faut  que  cette  unité  existe  parle  fait.  11  faut  qu'une  force 
armée  envoyée  par  les  quatre-vingt-trois  départements  en- 
vironne la  Convention.  Mais  toutes  ces  idées  ont  besoin 
d'être  coordonnées.  J'en  demande  le  renvoi  à  la  commis- 
sion des  six.  » 

L'obstination  de  Buzot  i-anima  l'audace  des  jeunes  Gi- 
rondins, un  moment  déconcertée  par  la  voix  de  Danton. 
Vergniaud,  Guadet,  Pétion,  se  taisaient  et  semblaient 
montrer  dans  leur  physionomie  et  dans  leur  attitude  une 
répugnance  à  pousser  le  combat  plus  loin.  Robespierre, 
appelé  par  son  nom,  monta  avec  lenteur  et  solennité  les 
marches  de  la  tribune.  Tous  les  regards  se  portèrent  sur 
lui.  La  haine  prématurée  des  Girondins  lui  avait  fait,  pour 
un  orateur  populaire,  le  plus  beau  des  rôles  :  celui  de  l'in- 
nocence qui  se  défend  et  de  la  force  qui  se  modère. 
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XX 


«  Citoyens,  dit-il,  en  montant  à  cette  tribune  pour  ré- 
pondre à  l'accusation  portée  contre  moi,  ce  n'est  point  ma 
propre  cause  que  je  viens  défendre,  mais  la  cause  publique. 
Quand  je  me  justifierai,  vous  ne  croirez  point  que  je  m'oc- 
cupe de  moi-même,  mais  de  la  patrie.  Citoyen,  poursui- 
vit-il en  apostrophant  Rebecqui,  citoyen,  qui  avez  eu  le 
courage  de  m'accuser  de  vouloir  asservir  mon  pays  à  la 
face  des  représentants  du  peuple,  dans  ce  même  lieu  où  j'ai 
défendu  ses  droits,  je  vous  remercie!  Je  reconnais  dans  cet 
acte  le  civisme  qui  caractérise  la  cité  célèbre  (Marseille) 
qui  vous  a  député.  Je  vous  remercie!  car  tous  nous  gagne- 
rons à  cette  accusation.  On  m'a  désigné  comme  le  chef  d'un 
parti  qu'on  signale  à  l'animadversion  de  la  France  comme 
aspirant  à  la  tyrannie.  Il  est  des  hommes  qui  succombe- 
raient sous  le  poids  d'une  pareille  accusation.  Je  ne  crains 
pas  ce  malheur.  Grâces  soient  rendues  à  tout  ce  que  j'ai 
fait  pour  la  liberté  :  c'est  moi  qui  ai  combattu  toutes  les 
factions  pendant  trois  ans  dans  l'Assemblée  constituante; 
c'est  moi  qui  ai  combattu  la  cour,  dédaigné  ses  présents, 
méprisé  les  caresses  du  parti  plus  séduisant  qui,  plus  tard, 
s'était  élevé  pour  opprimer  la  liberté  !  » 

Des  voix  nombreuses,  fatiguées  de  ce  vague  panégy- 
rique de  lui-même,  interrompirent  Robespierre  en  le  som- 
mant de  rentrer  dans  la  question.  Tallien  réclama  l'atten- 
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tion  pour  le  député  de  Paris.  Robespierre,  qui  ne  trouvait 
plus  la  faveur  et  le  respect  dont  il  jouissait  aux  Jacobins, 
s'embarrassa  un  moment  dans  ses  paroles.  Il  implora  le 
silence  de  la  générosité  de  ses  accusateurs.  Il  rappela  de 
nouveau  ses  services  à  la  Révolution. 

«  Mais  c'est  là,  ajouta-t-il,  que  commencèrent  mes 
crimes;  car  un  homme  qui  lutta  si  longtemps  contre  tous 
les  partis  avec  un  courage  acre  et  inflexible  sans  se  ména- 
ger aucun  parti  à  lui-même,  celui-là  devait  être  en  batte 
à  la  haine  et  aux  persécutions  de  tous  les  ambitieux  et 
de  tous  les  intrigants.  Quand  ils  veulent  commencer  un 
système  d'oppression,  leur  première  pensée  doit  être 
d'écarter  cet  homme.  Sans  doute  d'autres  citoyens  ont  dé- 
fendu mieux  que  moi  les  droits  du  peuple,  mais  je  suis 
celui  cjui  a  pu  s'honorer  de  plus  d'ennemis  et  de  plus  de 
persécution.  —  Robespierre!  lui  cria-t-on  de  toutes  parts, 
dis-nous  simplement  si  tu  as  aspiré  à  la  dictature  ou  au 
triumvirat!  »  Robespierre  s'indigne  des  limites  étroites 
qu'on  prescrit  à  sa  défense.  La  Convention  murmure  et  té- 
moigne sa  lassitude  par  son  inattention.  «  Abrège,  abrège  ! 
crie-t-on  de  tous  les  bancs  à  Robespierre.  —  Je  n'abrége- 
rai pas,  reprend  Robespierre.  Je  vous  rappelle  à  votre  di- 
gnité. J'invoque  la  justice  de  la  majorité  de  la  Convention 
contre  certains  membres  qui  sont  mes  ennemis...  —  H  y  a 
ici  unité  de  patriotisme,  et  ce  n'est  point  par  haine  qu'on 
interrompt,  »  lui  répond  Cambon.  Ducos  demande  que, 
dans  l'intérêt  même  des  accusateurs,  l'accusé  soit  entendu 
avec  attention. 
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XXI 


Ro]3espierre  reprend  au  milieu  des  rires  et  des  sarcas- 
mes :  «  Que  ceux  qui  me  répondent  par  des  éclats  de  rii-e 
et  par  des  murmures  se  forment  en  tribunal  et  prononcent 
ma  condamnation,  ce  sera  le  jour  le  plus  glorieux  de  ma 
vie!  Ah!  si  j'avais  été  homme  à  m' attacher  à  un  de  ces 
partis,  si  j'avais  transigé  avec  ma  conscience,  je  ne  su- 
birais ni  ces  insultes  ni  ces  persécutions!  Paris  est  l'arène 
où  j'ai  soutenu  ces  combats  contre  mes  ennemis  et  contre 
les  ennemis  du  peuple;  ce  n'est  donc  pas  à  Paris  qu'on 
peut  dénaturer  ma  conduite,  car  là  elle  a  le  peuple  pour 
témoin.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  les  départements. 
Députés  des  départements,  je  vous  en  conjure.au  nom  de 
la  chose  publique,  détrompez-vous  et  écoutez-moi  avec 
impartialité  !  Si  la  calomnie  sans  réponse  est  la  plus  redou- 
table des  préventions  contre  un  citoyen,  elle  est  aussi  la 
plus  nuisible  à  la  pati'ie!  On  m'a  accusé  d'avoir  eu  des 
conférences  avec  la  reine,  avec  la  Lamballe;  on  m'a  rendu 
responsable  des  phrases  irréfléchies  d'un  patriote  exagéré 
(Marat),  qui  demandait  que  la  nation   se  confiât  à  des 
honmicsdoiit  pendant  trois  ans  elle  avait  éprouvé  l'incor- 
ruptibilité! Depuis  l'ouverture  de  la  Convention,  et  môme 
avant,  on  renouvelle  ces  accusations.  On  veut  perdre  dans 
l'opinion  publique  les  citoyens  qui  ont  juré  d'immoler  tous 
les  partis.  On  nous  soupçonne  d'aspirer  à  la  dictature;  et 
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nous,  nous  soupçonnons  la  pensée  de  faire  de  la  république 
française  un  amas  de  républiques  fédératives  qui  seraient 
sans  cesse  la  proie  des  fureurs  civiles  ou  de  nos  ennemis. 
Allons  au  fond  de  ces  soupçons.  Qu'on  ne  se  contente  pas 
de  calomnier,  qu'on  accuse  et  cjuc  l'on  signe  ces  accusa- 
tions contre  moi!  » 


XXII 


L'impatient  Barbaroux  se  lève  avec  l'emportement  de  la 
jeunesse.  «  Barbaroux,  de  Marseille,  se  présente,  dit-il  en 
regardant  Bobespierre  en  face,  pour  signer  la  dénoncia- 
tion... Nous  étions  à  Paris.  Nous  venions  de  renverser  le 
trône  avec  les  Marseillais.  On  nous  recherchait  dans  tous 
les  partis  comme  les  arbitres  de  la  puissance.  On  nous  con- 
duisit chez  Bobespierre.  Là,  on  nous  désigna  cet  homme 
comme  le  citoyen  le  plus  vertueux,  seul  digne  de  gouverner 
la  république.  Nous  réponchmes  que  les  Marseillais  ne  bais- 
seraient jamais  le  front  devant  un  dictateur.  (On  applau- 
dit.) Voilà  ce  c[ue  je  signerai  et  ce  que  je  défie  Bobespierre 
de  démentir.  Et  Ton  ose  vous  dire  que  le  projet  de  dicta- 
ture n'existe  pas!  Et  une  commune  désorganisatrice  ose 
lancer  des  mandats  d'arrêt  contre  un  ministre,  contre  Bo- 
land,  cjui  appartient  à  la  républic{ue  tout  entière!  Et  cette 
commune  se  coalise  par  correspondances  et  par  commis- 
saires avec  toutes  les  autres  communes  de  la  républic{ue  ! 
Et  l'on  ne  veut  pas  c{ue  les  citoyens  de  tous  les  départements 
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se  réunissent  pour  protéger  Tindépendance  de  la  représen- 
tation nationale!  Citoyens!  ils  se  réuniront,  ils  vous  feront 
un  rempart  de  leurs  corps!  Marseille  a  prévenu  vos  dé- 
crets :  elle  est  en  mouvement.  Ses  enfants  marchent!  S'ils 
devaient  être  vaincus,  si  nous  devions  être  blocjués  ici  par 
nos  ennemis,  déclarez  d'avance  cjue  nos  suppléants  se  ras- 
sembleront dans  une  ville  désignée  :  et  nous,  mourons 
ici  !  Quant  à  l'accusation  c{ue  j'ai  portée  contre  Robes- 
pierre, je  déclare  que  j'aimais  Robespierre,  c{ue  je  l'esti- 
mais. Qu'il  reconnaisse  sa  faute,  et  je  retire  mon  accusa- 
tion !  Mais  qu'il  ne  parle  pas  de  calomnie!  S'il  a  servi  la 
liberté  par  ses  écrits,  nous  l'avons  défendue  de  nos  bras! 
Citoyens!  quand  le  moment  du  péril  sera  venu,  alors  vous 
nous  jugerez!  Nous  verrons  si  les  faiseurs  de  placards  sau- 
ront mourir  avec  nous  !  » 

Cette  allusion  méprisante  à  Robespierre  et  à  Marat  fut 
couverte  d'applaudissements. 

Cambon,  de  Montpellier,  âme  droite  et  fougueuse,  ciui 
se  jetait  avec  toute  l'énergie  de  ses  convictions  du  côté  où 
lui  apparaissait  la  justice,  soutint  Barbaroux.  Il  signala 
les  scandales  d'usurpation  de  pouvoir  que  s'était  permis 
la  commune  de  Paris.  «  On  veut  nous  donner  le  régime 
municipe  de  Rome!  s'écria-t-il.  Je  le  dis,  les  députés  du 
Midi  veulent  l'unité  républicaine!  »  Ce  cri  du  patriotisme 
fut  répété,  comme  le  mot  d'ordre  de  la  nation,  par  toutes 
les  parties  de  la  salle.  «  L'unité,  nous  la  voulons  tous! 
tous  !  tous  !  » 

Panis,  l'ami  de  Robespierre,  voulut  répliquer  à  Barba- 
roux. Il  raconta  que  ses  entrevues  avec  les  chefs  des  Mar- 
seillais n'avaient  eu  d'autre  but  que  de  tramer  le  siège  des 
Tuileries.  «  Président,  dit-il  à  Pélion,  vous  étiez  alors  à  la 
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mairie.  Vous  vous  souvenez  que  je  m'écriai,  quelques  jours 
avant  le  10  août  :  «  Il  faut  purger  le  château  des  conjurés 
»  qui  le  remplissent;  nous  n'avons  de  salut  que  dans  une 
»  sainte  insurrection.  »  Vous  ne  voulûtes  pas  me  croire. 
Vous  me  répondîtes  que  le  parti  aristocrate  était  abattu  et 
qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre.  Je  me  séparai  de  vous.  Nous 
formâmes  un  comité  secret.  Un  jeune  Marseillais,  brûlant 
de  patriotisme,  vint  nous  demander  des  cartouches.  Nous 
ne  pouvions  lui  en  donner  sans  ^otre  signature.  Nous 
n'osions  vous  la  demander,  parce  que  vous  étiez  trop  con- 
fiant. 11  se  mit  le  pistolet  sous  la  gorge  et  cria  :  Je  me  tue 
si  vous  ne  me  donnez  pas  les  moyens  de  défendre  ma  patrie. 
déjeune  homme  nous  arracha  des  larmes.  Nous  signâmes. 
Quant  à  Barbaroux,  j'atteste  par  serment  que  je  ne  lui  ai 
jamais  parlé  de  dictature  !  Quels  sont  ses  témoins? —  Moi, 
reprend  Rebecqui.  —  Vous  êtes  l'ami  de  Barbaroux  :  je 
vous  récuse.  Quant  aux  opérations  du  comité,  je  suis  prêt  à 
les  justifier.  —  Par  quel  motif,  lui  demande  Brissot  indi- 
gné, avez-vous  lancé  un  mandat  d'arrêt  contre  un  député? 
N'était-ce  pas  pour  le  faire  immoler  avec  les  prisonniers  de 
l'Abbaye?  —  Nous  vous  avons  sauvés,  et  vous  nous  ca- 
lomniez! reprend  Panis.  On  se  reporte  assez  aux  circon- 
stances terribles  oi^i  nous  nous  trouvions.  Nous  étions  en- 
tourés de  citoyens  irrités  des  trahisons  de  la  cour.  On  nous 
criait  :  «  Voici  un  aristocrate  qui  se  sauve;  il/aut  l'arrêter, 
»  ou  vous  êtes  vous-mêmes  des  traîtres.  »  Par  exemple, 
beaucoup  de  bons  citoyens  vinrent  nous  dire  que  Brissot 
partait  pour  Londres  avec  des  preuves  écrites  de  ses  ma- 
chinations. Je  ne  croyais  pas  moi-même  à  cette  inculpa- 
tion; mais  elle  était  affirmée  par  d'excellents  citoyens, 
reconnus  pour  tels  par  Brissot  lui-même.  J'envoyai  chez  lui 
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des  commissaires  chargés  de  lui  demander  fraternellement 
communication  de  ses  papiers.  Oui,  nous  avons  illégale- 
ment sauvé  la  patrie  !  » 


XXIII 


Marat  demande  à  son  tour  à  être  entendu.  Au  nom,  à 
l'aspect,  à  la  voix  de  Marat,  un  murmure  de  dégoût  s'élève 
et  des  cris  :  A  bas  de  la  tribune!  ferment  quelc|ue  temps  la 
bouche  à  Wimi  du  peuple.  Lacroix  réclame  le  silence  même 
pour  Marat.  La  curiosité  plutôt  c|ue  la  justice  Tobtient  de 
l'Assemblée. 

«  J'ai  dans  cette  Assemblée  un  grand  nombre  d'ennemis 
personnels,  dit  Marat  en  débutant.  —  Tous,  tous!  s'écrie 
la  Convention  presque  entière  en  se  levant  de  ses  bancs.  — 
J'ai  dans  cette  Assemblée  un  grand  nombre  d'ennemis, 
reprend  Marat;  je  les  rappelle  à  la  pudeur.  Qu'ils  n'acca- 
blent pas  de  huées  et  de  menaces  un  homme  qui  s'est 
dévoué  pour  la  patrie  et  pour  leur  propre  salut  !  Qu'ils 
m' écoutent  un  instant  en  silence.  Je  n'abuserai  pas  de  leur 
patience.  Je  rends  grâce  à  la  main  cachée  qui  a  jeté  parmi 
nous  un  vain  fantôme  pour  intimider  les  âmes  faibles,  pour 
diviser  les  citoyens,  pour  dépopulariser  la  députation  de 
Paris  et  pour  l'accuser  d'aspirer  au  tribunat.  Cette  incul- 
pation ne  peut  avoir  aucune  vraisemblance  qu'en  s' ap- 
pliquant à  moi.  Eh  bien,  je  déclare  cpe  mes  collègues, 
notamment  Robespierre  et  Danton,  ont  constamment  im- 
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prouvé  ridée  d'un  tribunat,  d'un  triumvirat,  d'une  dictature. 

»  Si  quelqu'un  est  coupable  d'avoir  jeté  dans  le  public 
cette  idée,  c'est  moi!  j'appelle  sur  moi  la  vengeance  de  la 
nation  ;  mais,  avant  de  faire  tomber  sur  ma  tête  l'opprobre 
ou  le  glaive,  écoutez-moi. 

»  Au  milieu  des  machinations,  des  trahisons  dont  la  pa- 
trie était  sans  cesse  environnée,  à  la  vue  des  complots 
atroces  d'une  cour  perfide,  à  la  vue  des  menées  secrètes 
des  traîtres  enfermés  dans  le  sein  môme  de  l'Assemblée 
législative,  me  ferez-vous  un  crime  d'avoir  proposé  le  seul 
moyen  que  je  crusse  propre  à  nous  i-etenir  au  bord  de 
l'abîme  toujours  ouvert?  Lorsque  les  autorités  constituées 
ne  servaient  plus  qu'à  enchaîner  la  liberté,  qu'à  protéger 
les  complots,  qu'à  égorger  les  patriotes  avec  l'arme  de  la 
loi,  me  ferez-vous  un  crime  d'avoir  provoqué  sur  la  tète 
des  traîtres  la  hache  vengeresse  du  peuple?  ?s'on;  si  vous 
me  l'imputiez  à  crime,  le  peuple  vous  démentirait.  Car, 
obéissant  à  ma  voix ,  il  a  senti  que  le  moyen  que  je  propo- 
sais était  le  seul  qui  pût  sauver  la  patrie  ;  et,  devenu  dicta- 
teur lui-même,  il  a  su  se  débarrasser  seul  des  traîtres.  J'ai 
frémi  moi-même  des  mouvements  impétueux  et  désordon- 
nés du  peuple  lorsque  je  les  vis  se  prolonger,  et,  pour  que 
ces  mouvements  ne  fussent  pas  éternellement  vains  et 
aveugles,  j'ai  demandé  cjue  le  peuple  nommât  un  bon  ci- 
toyen, sage,  juste  et  ferme,  connu  par  son  ardent  amour 
de  la  liberté,  pour  diriger  ses  actes  et  les  faire  servir  au 
salut  public  !  Si  le  peuple  avait  pu  sentir  la  justesse  de  cette 
mesure  et  l'adopter  le  lendemain  de  la  prise  de  la  Bastille, 
il  aurait  abattu  à  ma  voix  cinq  cents  têtes  de  machina- 
teurs;  tout  aujourd'hui  serait  tranquille  :  les  traîtres  au- 
raient frémi;  la  lib3rté  et  la  justice  seraient  établies  dans 
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l'empire.  J'ai  donc  plusieurs  fois  proposé  de  donner  une 
autorité  momentanée  à  un  homme  sage  et  fort,  sous  la 
dénomination  de  tribun  du  peuple,  de  dictateur  :  le  nom 
n'y  fait  rien.  Mais  la  preuve  que  je  Aoulais  l'enchaîner  à  la 
patrie,  c'est  que  je  proposais  qu'on  lui  mît  un  boulet  aux 
pieds  et  qu'il  n'eût  d'autorité  que  pour  abattre  des  têtes 
criminelles!  Telle  est  mon  opinion.  Je  n'en  rougis  pas;  j'y 
ai  mis  mon  nom.  Si  vous  n'êtes  pas  encore  à  la  hauteur  de 
m' entendre,  tant  pis  pour  vous!  Les  troubles  ne  sont  pas 
finis.  Déjà  cent  mille  patriotes  ont  été  égorgés  parce  qu'on 
n'a  pas  entendu -ma  voix;  cent  mille  autres  seront  égorgés 
encore.  Si  le  peuple  faiblit,  l'anarchie  n'aura  point  de  fin. 
M'accuse-t-on  de  vues  ambitieuses?  Voyez-moi  et  jugez- 
moi.  »  Il  montra  de  l'index  le  mouchoir  sale  qui  enveloppait 
sa  tête  malade,  et  secoua  les  basques  débraillées  de  sa 
veste  sur  sa  poitrine  nue. 

«  Si  j'avais  voulu,  poursuivit-il,  mettre  un  prix  à  mon 
silence;  si  j'avais  voulu  cpelque  place,  j'aurais  pu  être 
l'objet  des  faveurs  de  la  cour.  Eh  bien ,  quelle  a  été  ma  vie? 
Je  me  suis  enfermé  volontairement  dans  des  cachots  sou- 
terrains, je  me  suis  condamné  à  la  misère,  à  tous  les  dan- 
gers !  Le  glaive  de  vingt  mille  assassins  était  suspendu  sur 
moi,  et  je  prêchais  la  vérité  la  tête  sur  le  billot  !... 

»  Je  ne  vous  demande  en  ce  moment  que  d'ouvrir  les 
yeux.  Ne  voyez-vous  pas  un  complot  pour  jeter  la  discorde 
parmi  nous  et  distraire  l'Assemblée  des  grands  objets  qui 
doivent  l'occuper?  Que  ceux  qui  ont  fait  revivre  aujourd'hui 
le  fantôme  de  la  dictature  se  réunissent  à  moi  et  qu'ils  mar- 
chent avec  les  vrais  patriotes  aux  grandes  mesures  seules 
capables  d'assurer  le  bonheur  du  peuple,  pour  lequel  je 
sacrifierais  tous  les  jours  de  ma  vie?» 
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XXIV 


Un  silence  de  stupeur  suivit  ce  discours.  Marat,  qui  avait 
surpassé  en  audace  Danton,  et  surtout  Robespierre,  avait 
dominé  ses  deux  rivaux  et  étonné  la  Convention.  Seul  contre 
tous,  il  avait  osé  parler  en  tribun  qui  se  dévoue  aux  poi- 
gnards d'une  assemblée  de  patriciens,  sûr  que  le  peuple  est 
à  la  porte  pour  le  défendre  ou  pour  le  venger.  Ses  paroles 
distillaient  le  sang  du  2  septembre.  Il  demandait  un  bour- 
reau national  pour  toute  institution.  Le  crime  dans  sa  bou- 
che avait  une  telle  confiance ,  la  fureur  dans  son  âme  res- 
semblait tellement  au  sang-froid  d'un  homme  d'État,  qu'il 
était  dangereux  et  lâche  de  laisser  une  assemblée  à  son 
début  flottante  entre  l'horreur  et  l'admiration ,  et  qu'il  fallait 
lui  arracher  une  protestation  unanime  contre  ce  théoricien 
du  meurtre.  Le  peuple  aurait  cru  ou  qu'on  craignait  ou 
qu'on  admirait  Marat.  Vergniaud  recueillit  son  horreur,  et 
gravit,  la  tête  inclinée,  les  marches  de  la  tribune. 


XXV 


«  S'il  est  un  malheur  pour  un  représentant  du  peuple, 
dit-il  d'une  voix  affaissée,  c'est  sans  doute  celui  d'être 
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obligé  de  remplacer  à  cette  tribune  un  homme  chargé  de 
décrets  de  prise  de  corps  qu'il  n'a  pas  purgés!  —  Je  m'en 
fais  gloire!  s'écria  Marat.  —  Sont-ce  les  décrets  du  despo- 
tisme? dit  Chabot.  —  Sont-ce  les  décrets  dont  il  a  été  ho- 
noré pour  avoir  terrassé  La  Fayette?»  dit  Tallien.  Vergniaud 
reprit  froidement  :  «C'est  le  malheur  d'être  obligé  de  rem- 
placer à  cette  tribune  un  homme  contre  lequel  il  a  été  rendu 
un  décret  d' accusation  et  qui  a  élevé  sa  tète  audacieuse  au- 
dessus  des  lois!  un  homme  enfin  tout  dégouttant  de  calom- 
nie, de  fiel  et  de  sang!...  »  Des  murmures  s'élèvent  contre 
les  expressions  de  Vergniaud.  Ducos  s'écrie  :  «  Si  l'on  a  fait 
l'effort  d'entendre  Marat,  je  demande  qu'on  entende  Ver- 
gniaud. »  Les  tribunes  trépignent  et  vocifèrent  pour  Marat; 
le  président  est  obligé  de  rappeler  les  spectateurs  au  res- 
pect de  la  représentation.  Vergniaud  lit  la  circulaire  de  la 
commune  aux  départements  pour  provoquer  à  l'imitation 
des  massacres  des  prisons.  Il  rappelle  que  la  commune, 
par  l'organe  de  Robespierre,  a  dénoncé  un  complot  tramé, 
selon  lui,  par  Ducos,  Vergniaud,  Brissot,  Guadet,  La- 
source,  Condorcet,  et  dont  le  but  était  de  livrer  la  France 
au  duc  de  Brunswick.  «  Robespierre,  reprend-il,  sur  lequel 
jusque-là  je  n'avais  prononcé  que  des  paroles  d'estime... 
—  Cela  est  faux!  s'écrie  Sergent.  —  Comme  je  parle  sans 
amertume,  poursuit  Vergniaud,  je  me  félicite  d'une  déné- 
gation qui  me  prouvera  que  Robespierre  aussi  a  pu  être 
calomnié.  Mais  il  est  certain  que  dans  cet  écrit  on  appelle 
les  poignards  sur  l'Assemblée.  Que  dirai-je  de  l'invitation 
formelle  qu'on  y  fait  au  meurtre  et  à  l'assassinat?...  Le  bon 
citoyen  jette  un  voile  sur  ces  désordres  partiels.  11  cherche 
à  faire  disparaître  autant  qu'il  est  en  lui  les  taches  qui  pour- 
raient ternir  l'histoire  d'une  si  mémorable  Révolution.  Mais 
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que  des  hommes  chargés  par  leurs  fonctions  de  parler  au 
peuple  de  ses  devoirs  et  de  faire  respecter  la  loi  prêchent  le 
meurtre  et  en  fassent  l'apologie,  c'est  là  un  degré  de  per- 
versité qui  ne  peut  se  concevoir  que  dans  un  temps  où  toute 
morale  serait  bannie  de  la  terre  !  » 

Boileau,  ami  des  Girondins,  succède  à  Vergniaud,  et  lit 
à  la  Convention  des  phrases  du  journal  de  Marat  qui  pro- 
voquent au  massacre  des  députés  :  «0  peuple,  n'attends 
plus  rien  de  cette  Assemblée!  Cinquante  ans  d'anarchie 
t'attendent,  et  tu  n'en  sortiras  que  par  un  dictateur  vrai 
patriote  et  homme  d'État.  »  Des  cris  de  fureur  éclatent  con- 
tre Marat.  Des  voix  demandent  qu'il  soit  conduit  à  l'Abbaye. 

Marat  affronte  avec  intrépidité  cet  orage  :  «  On  invoque 
contre  moi  des  décrets,  dit-il  ;  le  peuple  les  a  anéantis  en 
m' envoyant  ici.  Les  condamnations  qu'on  allègue  contre 
moi,  je  m'en  fais  gloire,  j'en  suis  fier.  Je  les  avais  méritées 
en  démasquant  les  traîtres  et  les  conspirateurs.  J'ai  vécu 
dix-huit  mois  sous  le  glaive  de  La  Fayette.  Si  les  souter- 
rains où  je  vivais  ne  m'avaient  dérobé  à  sa  fureur,  il  m'au- 
rait anéanti,  et  le  plus  zélé  défenseur  du  peuple  n'existerait 
plus!  Les  lignes  que  l'on  vient  de  lire  contre  moi  ont  été 
écrites  il  y  a  dix  jours,  quand  je  m'indignais  de  voir  élire  à 
la  Convention  cette  faction  de  la  Gironde  qui  veut  me  pros- 
crire aujourd'hui.  »  Il  lit  lui-même  une  page  de  son  journal 
du  matin,  où  il  parle  avec  plus  de  modération  et  de  dé- 
cence :  «Vous  le  voyez,  ajoute-t-il,  à  quoi  tient  la  vie  des 
patriotes  les  plus  éprouvés?  Si,  par  la  négligence  de  mon 
imprimeur,  ma  justification  n'avait  pas  paru  ce  matin  dans 
ces  pages,  vous  m'auriez  voué  au  glaive  des  tyrans!  Cette 
fureur  est-elle  digne  d'hommes  libres?...  Mais  je  ne  crains 
rien  sous  le  soleil!  »  A  ces  mots,  tirant  de  sa  poitrine  un 
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pistolet,  il  applique  la  bouche  du  canon  sur  son  front  :  «Je 
déclare,  dit-il  en  prolongeant  ce  geste,  que,  si  le  décret 
d'accusation  eût  été  lancé  contre  moi,  je  me  brûlais  la  cer- 
velle au  pied  de  cette  tribune...  »  Puis,  attendrissant  sa 
voix,  et  comme  alTaissé  sous  l'ingratitude  de  ses  ennemis  : 
«Voilà  donc  le  fruit  de  trois  années  de  cachot  et  d'angoisses 
essuyées  pour  sauver  ma  patrie!  Voilà  le  fruit  de  mes 
veilles,  de  mes  travaux,  de  ma  misère,  de  mes  souffrances, 
de  mes  proscriptions!...  Eh  bien,  je  resterai  parmi  vous 
pour  braver  vos  fureurs  !  » 

A  ces  mots,  une  foule  de  députés,  parmi  lesquels  on  dis- 
tingue Cambon,  Goupilleau,  Rebecqui,  Barbaroux,  s'ap- 
prochent de  la  tribune  avec  des  gestes  menaçants  :  «A  la 
guillotine!  à  la  guillotine!»  lui  crient  de  toutes  parts  des 
voix  furieuses.  Marat  croise  les  bras  sur  sa  poitrine  et  re- 
garde d'un  œil  impassible  la  salle  qui  bouillonne  à  ses 
pieds.  On  voit  à  l'impassibilité  de  son  exaltation  qu'il  se 
complaît  dans  ce  rôle  de  martyr  du  peuple,  et  que  la  tri- 
bune est  le  piédestal  où  il  veut  être  contemplé  comme  la 
victime  de  la  Révolution. 

On  l'en  arrache  à  force  de  clameurs.  Moitié  pitié,  moitié 
lassitude,  l'Assemblée  oublie  Marat,  vote  l'indivisibilité  de 
la  république,  et  se  sépare.  Le  lendemain  Marat  triompha 
dans  ses  feuilles  de  la  faiblesse  de  ses  ennemis  :  «J'aban- 
donne le  lecteur,  écrivait-il,  à  ses  réflexions  sur  la  scéléra- 
tesse de  la  faction  Guadet-Brissot.  Je  plains  quelques-uns 
de  leurs  acolytes,  et  je  leur  pardonne  :  ils  sont  égarés. 
Quant  aux  chefs,  Condorcet,  Brissot,  Lasource,  Vergniaud, 
je  les  crois  incapables  de  repentir,  et  je  les  poursuivrai 
jusqu'à  la  mort  :  ils  ont  juré  que  je  périrais  le  25  de  ce 
mois  par  le  glaive  de  la  tyrannie  ou  par  le  poignard  des 
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brigands.  Que  les  amis  de  la  patrie  soient  avertis!  Si  je 
tombe  sous  les  coups  des  assassins,  ils  savent  à  qui  doivent 
remonter  le  crime  et  la  vengeance!  »  Les  tribunes  de  la 
Convention,  remplies  de  ce  que  les  sections  avaient  de  plus 
violent,  soutenaient  Marat  du  regard  et  du  geste.  Un  ami 
de  Brissot  ayant  voulu  sortir  de  la  salle  avant  la  fin  de  la 
séance,  l'officier  de  garde  l'en  empêcha.  «Gardez-vous  de 
vous  montrer  à  la  foule,  lui  dit-il,  elle  est  pour  Marat.  Je 
viens  de  la  traverser.  Elle  fermente.  Si  le  décret  d'accusa- 
tion est  porté  contre  Vcmu  du  peuple,  il  y  aura  des  têtes 
abattues  ce  soir.  » 


XXVI 


Telle  fut  la  première  démonstration  des  Girondins.  Mal 
préparée  et  mal  soutenue  par  les  principaux  orateurs,  bor- 
née dans  son  plan,  indécise  et  avortée  dans  son  résultat, 
elle  ne  constata  pas  leur  empire.  Robespierre  en  sortit  plus 
populaire,  Danton  plus  important,  Marat  plus  impuni.  En 
rejetant  tout  l'odieux  de  l'anarchie  sur  Marat,  les  Giron- 
dins avaient  essayé  de  déshonorer  l'anarchie;  mais  ils 
avaient  grandi  Marat.  Cet  homme  se  vantait  de  leur  haine 
et  s'illustrait  de  leurs  coups.  Il  devenait  l'idole  du  peuple  en 
se  présentant  à  lui  comme  son  martyr.  La  pitié  s'ajoutait  à 
sa  popularité.  Le  rôle  de  cet  homme  appelle  un  regard. 

Marat  n'avait  point  de  patrie.  Né  au  village  de  Baudry 
p-rès  de  Neuchâtel,  de  parents  obscurs,  dans  cette  Suisse 
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cosmopolite  dont  les  enfants  vont  chercher  fortune  par  le 
monde,  il  avait  quitté  de  bonne  heure  et  pour  jamais  ses 
montagnes.  Il  avait  erré  jusqu'à  l'âge  de  quarante  ans  en 
Angleterre,  en  Ecosse,  en  France.  Poussé  et  repoussé  par 
cette  vague  inquiétude  qui  est  le  premier  génie  des  ambi- 
tieux, instituteur,  savant,  médecin,  philosophe,  politique, 
il  avait  remué  toutes  les  idées,  toutes  les  professions  où 
l'on  peut  trouver  la  fortune  ou  la  gloire.  Il  n'y  avait  trouvé 
que  l'indigence  et  le  bruit.  Voltaire  n'avait  pas  dédaigné  de 
persifler  sa  philosophie.  Le  célèbre  professeur  Charles  avait 
pulvérisé  sa  physique.  Marat  irrité  avait  répondu  par  l'in- 
jure à  la  critique.  Il  avait  eu  un  duel  avec  Charles.  La  lé- 
gislation criminelle  avait  appelé  plus  tard  ses  réflexions.  Cet 
apôtre  du  meurtre  en  masse  avait  conclu  à  l'abolition  de  la 
peine  de  mort.  Sans  talent  dans  l'expression  de  ses  idées, 
sans  convenance  dans  ses  rapports  avec  les  hommes,  la 
société  ne  s'était  pas  ouverte  pour  lui.  Son  orgueil  blessé  et 
blessant  fermait  les  cœurs  que  sa  situation  et  ses  travaux 
auraient  intéressés.  Poursuivi  par  le  besoin,  il  avait  été 
quelque  temps  réduit  à  vendre  lui-même,  dans  les  rues  de 
Paris,  un  spécifique  de  sa  composition.  Ces  habitudes  de 
charlatan  avaient  trivialisé  son  langage,  débraillé  son  cos- 
tume, avih  ses  mœurs;  il  avait  appris  à  connaître,  à  flat- 
ter, à  émouvoir  la  populace. 

Cependant  sa  fibre  aigrie  et  soutTrante  lui  avait  fait 
plaindre  ce  peuple  souffrant  et  méprisé  comme  lui.  Il  avait 
contracté  avec  les  masses  la  parenté  de  la  misère  et  de  l'op- 
pression. En  se  vengeant  lui-même  il  avait  juré  de  les  ven- 
ger. Il  voulait  retourner  la  société  comme  on  retourne  une 
terre  avec  la  charrue,  mettant  à  l'ombre  ce  qui  est  au  so- 
leil et  au  soleil  ce  qui  est  à  l'ombre.  Il  ne  rêvait  pas  une 
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révolution,  mais  un  redressement  général  de  toutes  les 
situations  et  de  tous  les  principes  faussés  par  le  désordre 
social  et  rétablis  violemment  et  à  tout  prix.  Philosophie, 
ressentiment,  équité,  vengeance,  haine  des  hommes,  am- 
bition et  dévouement,  assassinat  et  martyre,  tout  se  con- 
fondait dans  son  système.  C'était  l'utopie  du  bouleverse- 
ment, éclairée  d'en  haut  par  la  lumière  de  la  philanthropie, 
d'en  bas  par  la  lueur  de  l'incendie  social. 


XXVIl 


Ce  système  couvait  depuis  des  années  dans  son  âme.  La 
Révolution  vint  lui  donner  de  l'air.  Marat  était  alors  par- 
venu à  l'emploi  infime  et  humiliant  pour  son  ambition  de 
médecin  des  écuries  du  comte  d'Artois.  Emporté  dès  les 
premiers  jours  de  89  par  le  mouvement  populaire,  il  s'y 
jeta  pour  l'accélérer.  Il  vendit  jusqu'à  son  lit  pour  payer 
l'imprimeur  de  ses  premières  feuilles.  Il  changea  trois  fois 
le  titre  de  son  journal,  jamais  l'esprit.  C'était  le  rugisse- 
ment du  peuple  rédigé  chaque  nuit  en  lettres  de  sang,  et 
demandant  chaque  matin  la  tête  des  traîtres  et  des  conspi- 
rateurs. 

Cette  voix  paraissait  venir  du  fond  de  la  société  en  ébul- 
lition.  Nul  ne  connaissait  celui  qui  la  proférait.  Marat  était 
un  être  idéal  pour  !e  peuple.  Un  mystère  planait  sur  son 
existence.  On  a  vu  que  madame  Roland  elle-même  en  dou- 
tait, et  demandait  à  Danton  s'il  existait  en  effet  un  homme 
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appelé  Marat.  Ce  mystère,  ces  souterrains,  ces  cachots 
d'où  s'échappaient  ses  feuilles,  ajoutaient  un  prestige  aux 
écrits,  au  nom,  à  la  vie  de  Marat.  Le  peuple  s'attendrissait 
sur  les  dangers,  les  fuites,  les  asiles  ténébreux,  les  souf- 
frances, les  haillons  de  celui  qui  paraissait  souffrir  tout  cela 
pour  £a  cause.  Marat  ne  sortait  d'une  retraite  que  pour 
entrer  dans  une  autre.  Poursuivi,  en  1790,  par  La  Fayette, 
Danton  le  couvrit  de  sa  protection  et  le  cacha  chez  made- 
moiselle Fleury,  actrice  du  Théâtre-Français.  Soupçonné 
dans  cet  asile,  il  se  réfugia  à  Versailles,  chez  Bassal,  curé 
de  la  paroisse  Saint-Louis  et  plus  tard  son  collègue  à  la 
Convention.  Ces  frères  de  la  religion  nouvelle  se  visitaient 
et  se  secouraient  les  uns  les  autres.  Décrété  de  nouveau 
d'accusation  par  les  Girondins  Lasource  et  Guadet  pendant 
l'Assemblée  législative,  le  boucher  Legendre  le  recueillit 
dans  sa  cave.  Les  souterrains  du  couvent  des  Cordeliers 
l'abritèrent  ensuite,  lui  et  ses  presses,  jusqu'au  10  août.  Il 
en  sortit,  porté  en  triomphe,  pour  entrer,  sous  le  patronage 
de  Danton,  à  la  commune,  et  y  combiner  les  massacres  de 
septembre.  Étranger  jusque-là  à  tous  les  partis,  mais  re- 
douté de  tous,  les  Jacobins,  sur  la  demande  de  Chabot  et 
de  Taschereau ,  le  recommandèrent  aux  électeurs  de  Paris. 
La  terreur  de  son  nom  sollicitait  pour  lui  :  il  fut  élu. 

Il  vivait  alors  dans  un  petit  appartement  d'une  rue  voi- 
sine des  Cordeliers,  avec  une  femme  qui  s'était  attachée  à 
ses  malheurs.  Cette  femme,  encore  jeune,  portait  dans  sa 
pâleur  et  dans  la  maigreur  de  ses  traits  les  traces  des  mi- 
sères cju'elle  souffrait  avec  lui  et  pour  lui.  C'était  la  femme 
de  son  imprimeur,  que  Marat  avait  séduite  et  enlevée  à  son 
mari.  Vouée  pour  lui  à  une  vie  errante  et  ténébreuse,  elle 
souffrait  l'ignominie  de  ce  nom.  Maîtresse,  complice,  ser- 
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vante  de  Marat,  elle  avait  accepté  toutes  les  servitudes  pour 
souffrir  ou  pour  mourir  avec  lui.  Marat  ne  communiquait 
avec  la  vie  extérieure  que  par  cette  femme  et  par  le  prote 
d'imprimerie  de  son  journal.  Privé  de  sommeil  et  d'air,  ne 
renouvelant  jamais  son  âme  par  l'entretien  avec  ses  sem- 
blables, travaillant  dix-huit  heures  par  jour,  ses  pensées, 
allumées  par  la  tension  d'esprit  et  par  la  solitude,  étaient 
devenues  une  véritable  obsession.  On  eût  dit  dans  les  temps 
antiques  qu'il  était  possédé  de  l'esprit  d'extermination.  Sa 
logique  violente  et  atroce  aboutissait  toujours  au  meurtre. 
Tous  ses  principes  demandaient  du  sang.  Sa  société  ne 
pouvait  se  fonder  que  sur  des  cadavres  et  sur  les  ruines  de 
tout  ce  qui  existait.  Il  poursuivait  son  idéal  à  travers  le  car- 
nage, et  pour  lui  le  seul  crime  était  de  s'arrêter  devant  un 
crime. 

Cependant  son  cœur  n'était  pas  toujours  assez  endurci 
.  pour  ne  pas  fléchir  sous  sa  théorie.  Il  avait  des  éclairs  de 
vertu  et  des  surprises  d'attendrissement.  Deux  traits,  long- 
temps inconnus  à  l'histoire,  attestent  que  l'homme  se  re- 
trouvait quelquefois  en  lui  sous  l'insensé.  Pendant  les  mas- 
sacres des  prisons,  qu'il  avait  inspirés  et  dirigés,  un  des 
sauveurs  de  Cazotte,  après  avoir  reconduit  le  père  et  la  fille 
à  leur  demeure,  vint  avec  crainte  raconter  à  Marat  cette 
faiblesse.  Marat  pleura  en  écoutant  ce  récit  :  «  Tu  as  bien 
fait,  dit-il  à  l'assassin  étonné.  Le  père  méritait  la  vie  à 
cause  d'une  telle  fille  !  Mais  quant  à  ces  Suisses  que  vous 
avez  épargnés,  vous  avez  eu  tort;  il  fallait  les  immoler  jus- 
qu'au dernier.  »  Le  ressentiment  contre  sa  première  patrie, 
où  il  avait  subi  la  misère  et  l'obscurité,  ne  pouvait  s'étein- 
dre que  dans  le  sang  de  ses  compatriotes. 
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XXVIII 


Quelques  jours  avant  ces  massacres,  une  jeune  fille, 
d'une  beauté  et  d'une  innocence  sans  tache,  apprit  par  la 
rumeur  des  prisons  que  les  détenus  devaient  être  égorgés. 
Son  père,  employé  aux  Tuileries  avant  le  10  août,  était 
enfermé  à  l'Abbaye.  Elle  n'avait  plus  de  mère.  Sa  tendresse 
désespérée  la  poussait  de  porte  en  porte  pour  obtenir  la  vie 
de  son  père.  Aucune  ne  s'ouvrait.  Manuel,  Danton,  Panis, 
avaient  refusé  de  la  voir.  Chaque  heure  lui  paraissait  son- 
ner le  tocsin  de  regorgement.  Elle  se  dévoua  comme  Ju- 
dith, non  pour  sa  ville,  mais  pour  sauver  son  père.  Elle  fit 
dans  son  âme  l'holocauste  de  sa  vertu.  Le  nom  de  Vami  du 
peuple  s'offrit  à  son  esprit.  Elle  découvrit  une  femme  qui 
connaissait  Marat.  Elle  chargea  cette  femme  d'une  lettre 
pour  lui.  Cette  lettre,  dans  laquelle  elle  offrait  de  se  donner 
à  lui  pour  prix  des  jours  de  son  père,  fut  remise  à  Vami  du 
peuple.  La  messagère  lui  dépeignit  la  jeunesse,  les  char- 
mes, la  pureté  de  celle  qui  lui  écrivait.  Marat  ouvrit  la 
lettre  avec  un  sourire  équivoque.  «  Dites  à  cette  enfant  de 
se  trouver  ce  soir,  seule,  sur  la  terrasse  du  bord  de  l'eau. 
L'homme  qui  l'abordera  sans  lui  parler  et  qui  lui  prendra 
le  bras  sera  Marat;  qu'elle  le  suive  en  silence.  »  La  jeune 
fille  obéit.  Marat  parut.  Il  entraîna  l'inconnue,  muette  et 
tremblante,  à  l'extrémité  des  Champs-Elysées,  entra  chez 
un  traiteur,  demanda  une  salle  à  part,  et  commanda  un 
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léger  repas.  Pendant  qu'on  le  préparait,  Marat  s'approcha, 
prit  la  main  de  la  jeune  fille,  qui  n'osait  lever  les  yeux. 
Enfin  elle  tomba  à  ses  pieds  en  fondant  en  larmes.  «  Je 
vous  fais  peur,  lui  dit  Marat  d'une  voix  émue,  je  vous  fais 
horreur,  et  vous  consentez  à  vous  livrer  à  moi?  —  J'accepte 
tout  ce  qui  sauvera  mon  père,  balbutia  la  victime.  —  Eh 
bien,  relevez-vous,  lui  dit  Marat  en  la  rassurant.  Ce  sacri- 
fice me  suffit.  J'ai  voulu  voir  jusqu'oia  irait  la  vertu  filiale  ! 
Je  serais  un  lâche  si  j'abusais  de  tant  de  dévouement.  Je  ne 
veux  pas  souiller  ce  que  j'admire.  Demain  votre  père  vous 
sera  rendu...  »  11  reprit  le  bras  de  la  jeune  fille  et  la  recon- 
duisit jusqu'à  la  porte  de  sa  maison. 

Étranges  éclairs  dans  un  tel  homme  :  ils  attestent  la 
liberté  de  l'âme  la  plus  engagée  dans  le  crime  et  lui  main- 
tiennent la  responsabilité  dés  actes  insensés  qu'ils  semblent 
contredire. 


XXIX 


L'extérieur  de  Marat  révélait  son  âme.  Petit,  maigre, 
osseux,  son  corps  paraissait  incendié  par  un  foyer  inté- 
rieur. Des  faciles  de  bile  et  de  sang  marquaient  sa  peau. 
Ses  yeux,  quoique  proéminents  et  pleins  d'insolence,  pa- 
raissaient souffrir  de  l'éblouissement  du  grand  jour.  Sa 
bouche,  largement  fendue,  comme  pour  lancer  l'injure, 
avait  le  pli  habituel  du  dédain.  Il  connaissait  la  mauvaise 
opinion  qu'on  avait  de  lui  et  semblait  la  braver.  Il  portait  la 
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tête  haute  et  un  peu  penchée  à  gauche,  comme  dans  le 
défi.  L'ensemble  de  sa  figure,  vue  de  loin  et  éclairée  d'en 
haut,  avait  de  l'éclat  et  de  la  force,  mais  du  désordre. 
Tous  les  traits  divergeaient  comme  la  pensée.  C'était  le 
contraire  de  la  figure  de  Robespierre,  convergente  et  con- 
centrée comme  un  système:  l'une,  méditation  constante; 
l'autre,  explosion  continue.  A  l'inverse  de  Robespierre, 
qui  afTectait  la  propreté  et  l'élégance,  Marat  alTectait  la 
trivialité  et  la  saleté  du  costume.  Des  souliers  sans  boucles, 
des  semelles  de  clous,  mi  pantalon  d'étoffe  grossière  et 
taché  de  boue,  la  veste  courte  des  artisans,  la  chemise  ou- 
verte sur  la  poitrine ,  laissant  à  nu  les  muscles  du  cou  ;  les 
mains  épaisses,  le  poing  fermé,  les  cheveux  gras  sans  cesse 
labourés  par  ses  doigts:  il  voulait  que  sa  personne  fût  l'en- 
seigne vivante  de  son  système  soci-al. 


XXX 


Tel  était  l'homme  que  les  Girondins  avaient  habilement 
choisi  pour  flétrir  en  lui  la  faction  de  la  commune  qui  leur 
était  opposée.  Attaqué  par  eux,  abandonné  par  Danton, 
renié  par  Robespierre,  Marat  venait  de  leur  échapper  par 
la  seule  énergie  de  son  attitude  et  par  la  franchise  de  son 
langage.  Ils  sentirent  qu'il  fallait  reprendre  le  combat, 
achever  la  victoire,  ou  courber  la  tète  devant  le  triumvirat. 
C'était  le  moment  pour  la  Convention  de  nommer  de  nou- 
veaux ministres  ou  de  maintenir  le  ministère  du  10  août. 
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Roland,  Danton,  Servan,  oflraient  leur  démission,  à  moins 
qu'une  invitation  formelle  et  explicite  de  la  nouvelle  Assem- 
blée ne  retrempât  leur  force  en  légitimant  leur  autorité. 

La  discussion  s'ouvrit  sur  ce  point.  Buzot,  organe  de 
Roland,  demanda  que  la  Convention  déchargeât  Servan, 
ministre  de  la  guerre,  de  ses  fonctions,  que  la  maladie 
l'empêchait  de  remplir  :  «  Je  prierais  Danton  de  rester  à 
son  poste,  s'il  n'avait  pas  déclaré  trois  fois  qu'il  voulait  se 
retirer.  Nous  avons  le  droit  de  l'inviter,  nous  n'avons  pas  le 
droit  de  le  contraindre.  Quant  à  Roland,  c'est  une  étrange 
politique  que  de  ne  vouloir  pas  rendre  justice,  je  ne  dirai 
pas  aux  grands  hommes,  mais  aux  hommes  vertueux  qui 
ont  mérité  la  confiance.  On  nous  dit  :  «  Les  hommes  ver- 
»  tueux  et  capables  ne  nous  manquent  pas.  »  Étranger  à  ce 
pays  de  vertus  et  d'intrigues,  j'interroge  mes  collègues  et 
je  leur  demande  :  «  Où  sont-ils?  »  Malgré  les  murmures, 
les  calomnies,  les  menaces,  je  suis  fier  de  le  dire,  Roland 
est  mon  ami  ;  je  le  connais  homme  de  bien ,  tous  les  dépar- 
tements le  connaissent  comme  moi.  Si  Roland  reste,  c'est 
un  sacrifice  qu'il  fait  à  la  chose  publique  ;  car  il  renonce 
ainsi  à  l'honneur  de  siéger  comme  député  parmi  vous.  S'il 
ne  reste  pas,  il  perd  l'estime  des  hommes  de  bien.  La  na- 
tion ne  connaît  pas  vos  haines;  elle  dit  aux  hommes  de 
bien  :  «  Continuez  de  me  servir,  et  vous  aurez  toujours 
»  mon  estime.  »  —  Je  demande,  dit  Philippeaux,  qu'on 
étende  l'invitation  à  Danton.  —  Je  déclare*,  répond  Danton, 
que  je  me  refuse  à  une  invitation,  parce  que  je  crois  qu'une 
invitation  n'est  pas  de  la  dignité  de  la  Convention.  —  Et 
moi,  reprend  Barère,  je  m'oppose  à  toute  démarche' de  la 
Convention  pour  retenir  les  ministres.  Elle  serait  contraire 
à  la  majesté  et  à  la  liberté  du  peuple.  Rappelez-vous  le  mot 
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de  Mirabeau  :  Ne  mettez  Jamais  en  balance  un  homme  et  la 
pairie.  Je  rends  hommage  aux  vertus  et  au  patriotisme  de 
Roland.  Mais  on  n'est  pas  longtemps  libre  dans  un  pays  où 
Ton  élève  par  des  flatteries  un  citoyen  au-dessus  des  au- 
tres. —  Pour  moi,  ajoute  Cambon,  je  ne  vois  qu'en  trem- 
blant applaudir  un  homme.  »  Danton  se  leva  de  nouveau, 
impatient  d'une  discussion  qui,  à  elle  seule,  était  un  hom- 
mage au  nom  de  Roland.  «  Personne,  dit-il  avec  une  feinte 
déférence,  ne  rend  plus  de  justice  que  moi  à  Roland.  Mais 
si  vous  lui  faites  une  invitation,  faites-la  donc  aussi  à  sa 
femme;  car  tout  le  monde  sait  que  Roland  n'était  pas  seul 
dans  son  département.  Moi  j'étais  seul  dans  le  mien.  »  Des 
éclats  d'un  rire  malveillant  contre  madame  Roland  éclatent 
à  ces  mots  sur  les  bancs  des  Jacobins  ;  les  murmures  de  la 
majorité  étouffent  et  reprochent  à  Danton  l'inconvenance 
de  son  allusion;  il  s'irrite  de  ces  murmures.  «  Puisqu'on  me 
force  à  dire  tout  haut  ma  pensée,  je  rappellerai,  moi ,  qu'il 
y  eut  un  moment  où  la  confiance  fut  tellement  détruite  qu'il 
n'y  avait  plus  de  ministres,  et  que  Roland  lui-même  eut 
l'idée  de  sortir  de  Paris.  —  J'ai  connaissance  de  ce  fait, 
répond  Louvet;  c'est  quand  on  tapissait  lesrues  de  placards 
dégouttant  de  la  plus  atroce  calomnie.  (Voix  nombreuses  : 
'(  C'était  Marat!  »  )  Effrayé  pour  la  chose  publique,  elTrayé 
pour  Roland  hii-mèmc,  j'allai  lui  parler  de  ses  périls.  Si 
la  mort  me  menace,  me  dit-il,  je  dois  r attendre ,  ce  sera  le 
dernier  forfait  de  la  faction.  Roland  pouvait  donc  avoir 
perdu  quekjue  confiance,  mais  il  avait  conservé  tout  son 
courage.  »  Valazé  soutient  Louvet  et  défend  Roland.  «  On 
vous  a  cité  Aristide.  Si  les  Athéniens  frappèrent  d'ostra- 
cisme cet  honnne  juste,  ils  expièrent  leur  injustice  en  le 
3'appelant.  Si  Rome  exila  Camille,  Camille  fut  vengé  par 
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rion  reloLir  dans  sa  patrie.  Les  noms  de  Roland  et  de  Servan 
sont  sacrés  pour  moi.   (On  applaudit  à  cette  explosion  de 
l'amitié.)  Qu'importe  à  la  patrie,  reprend  Lasource,  que 
Roland  ait  une  femme  intelligente  qui  lui  inspire  ses  réso- 
lutions, ou  qu'il  les  puise  en  lui-même?   (On  applaudit.) 
Ce  petit  moyen  n'est  pas   digne   des  talents  de  Danton. 
(Nouveaux  et  plus  nombreux  applaudissements.  )  Je  ne  dirai 
pas  avec  Danton  que  c'est  la  femme  de  Roland  qui  gou- 
verne, ce  serait  accuser  Roland  lui-même  d'ineptie.  Quant 
au  défaut  d'énergie,  je  dirai  que  Roland  a  répondu  avec 
courage  aux  affiches  scélérates  oii  l'on  cherchait  à  flétrir  la 
vertu  d'un  homme  intègre.  A-t-il  cessé  de  prêcher  l'ordre 
et  les  lois?  A-t-il  cessé  de  démasquer  les  agitateurs?  (On 
applaudit.)  Doit-on  néanmoins  l'inviter  à  rester  au  minis- 
tère? Non  !  Malheur  aux  nations  reconnaissantes!  Je  le  dis 
avec  Tacite  :  La  reconnaissance  a  fait  le  malheur  des  na- 
tions, parce  que  c'est  elle  qui  a  fait  les  rois!  »  (Nouveaux 
applaudissements.) 

Cette  habile  intervention  d'un  ami  de  Roland  éluda  la 
question  sans  la  résoudre,  et  laissa  aux  Girondins  les  hon- 
neurs de  la  magnanimité.  Le  lendemain  Roland  écrivit  à  la 
Convention  une  de  ces  lettres  lues  en  séance  publique,  et 
qui  lui  donnaient  indirectement  la  parole  dans  la  Conven- 
tion et  l'influence  du  talent  de  sa  femme  dans  l'opinion.  Ces 
lettres  aux  autorités  constituées,  aux  départements,  à  la 
Convention,  étaient  les  discours  de  madame  Roland.  Elle 
rivalisait  ainsi  avec  Yergniaud,  elle  luttait  avec  Robes- 
pierre, elle  écrasait  Marat.  On  sentait  le  génie,  on  ignorait 
le  sexe.  Elle  combattait  masquée  dans  la  mêlée  des  partis. 
«La  Convention,  disait  Roland  dans  sa  lettre,  a  montré  sa 
sagesse  en  ne  voulant  pas  accorder  à  un  homme  l'impor- 
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tance  que  semblerait  donner  à  son  nom  l'invitation  solen- 
nelle de  rester  au  ministère.  Mais  sa  délibération  m'honore, 
et  elle  a  prononcé  assez  clairement  son  vœu.  Ce  vœu  me 
suffit.  Il  m'ouvre  la  carrière.  Je  m'y  lance  avec  courage.  Je 
reste  au  ministère.  J'y  reste  parce  qu'il  y  a  des  dangers  à 
courir.  Je  les  brave,  et  je  n'en  crains  aucun  dès  qu'il  s'agit 
de  sauver  ma  patrie...  Je  me  dévoue  jusqu'à  la  mort.  Je 
sais  quelles  tempêtes  se  forment  :  des  hommes  ardents, 
peut-être  égarés,  prennent  leurs  passions  pour  des  vertus,* 
et,  croyant  que  la  liberté  ne  peut  être  bien  servie  que  par 
eux,  sèment  la  défiance  contre  toutes  les  autorités  qu'ils 
n'ont  pas  créées,  parlent  de  trahisons,  provoquent  les  sédi- 
tions ,  aiguisent  les  poignards  et  méditent  les  proscriptions. 
Ils  se  font  un  droit  de  leur  audace,  un  rempart  de  la  ter- 
reur cju  ils  essayent  d'inspirer;  ils  traîneraient  à  la  dissolu- 
tion un  empire  assez  malheureux  pour  n'avoir  pas  de  ci- 
toyens capables  de  les  démasquer  et  de  les  arrêter  ! 
Combien  serait  coupable  l'homme  supérieur,  par  sa  force 
ou  ses  talents,  à  cette  horde  insensée,  qui  voudrait  la  faire 
servir  à  ses  desseins  ambitieux!  c{ui  tantôt,  avec  l'appa- 
rence d'une  indulgence  magnanime,  excuserait  ses  torts, 
tantôt  atténuerait  ses  excès!...  Telle  a  été  la  marche  des 
usurpateurs  depuis  Sylla  jusqu'à  Rienzi!...  On  vous  a 
dénoncé  des  projets  de  dictature,  de  triumvirat  :  ils  ont 
existé  !...  On  m'a  accusé  de  manquer  de  courage  :  je  de- 
manderai où  fut  le  courage  dans  les  jours  lugubres  qui  sui- 
virent le  2  septembre,  dans  ceux  qui  dénonçaient  ou  dans 
ceux  qui  protégeaient  les  assassins?  » 

Ces  allusions  directes  à  la  commune  de  Paris,  à  Danton, 
à  Robespierre,  étaient  une  déclaration  de  guerre  oii  l'irrita- 
tion de  la  fenune  outragée  l'emportait  sur  le  sang-froid  du 
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politique.  Elle  repoussa  ainsi  Danton  indécis  dans  les  rangs 
des  ennemis  des  Girondins.  Danton  devint  irréconciliable. 
On  essaya  de  l'ébranler  encore,  et  de  le  ramener  au  parti 
qui  avait  le  plus  d'analogie  avec  sa  nature  d'homme  d'État, 
Il  s'y  prêta  pour  un  moment.  L'anarchie  prolongée  lui  ré- 
pugnait. 11  feignait  pour  Robespierre  plus  de  déférence 
qu'il  n'en  avait.  Il  avouait  tout  haut  son  dégoût  pour  Marat. 
Il  estimait  Roland.  L'éloquence  de  Vergniaud  l'enthousias- 
mait. Il  était  trop  fort  pour  connaître  l'envie.  Son  alliance 
avec  les  Girondins  était  facile  et  aurait  armé  les  théories  de 
Vergniaud  de  la  force  d'exécution  qui  manquait  à  cet  ora- 
teur platonique.  La  Gironde  n'avait  que  des  têtes,  Danton 
eût  été  sa  main.  Il  inclinait  vers  ces  hommes.  Il  aimait  la 
Révolution  comme  un  affranchi  qui  ne  veut  pas  retomber 
dans  la  servitude. 


XXXI 


Dumouriez  rêvait  aussi  cette  réconciliation  de  Danton  et 
des  Girondins.  Elle  donnait  à  la  France  un  gouvernement 
dont  il  eût  été  l'épée.  Il  réunit  à  sa  table  Danton  et  les 
principaux  chefs  de  la  Gironde.  On  parla  d'imposer  silence 
aux  ressentiments,  de  ne  plus  remuer  le  sang  de  sep- 
tembre, d'où  ne  sortaient  que  des  exhalaisons  mortelles  à 
la  république;  de  reléguer  Robespierre  et  Marat  dans  l'im- 
puissante idolâtrie  des  factions,  d'appeler  une  force  dépar- 
tementale imposante  à  Paris,  d'intimider  les  Jacobins  et  de 
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plier  la  commune  au  joug  de  la  loi.  A  Paris,  les  comités  de 
la  Convention  dominés  par  les  amis  de  Roland  et  de  Dan- 
ton; aux  frontières,  Dumouriez  assurant  l'armée  à  la  Con- 
vention, et  éblouissant  l'opinion  de  l'éclat  de  nouvelles  vic- 
toires, devaient  sauver  la  nation  au  dehors  et  consolider  le 
gouvernement  au  dedans.  Ce  plan ,  développé  par  Dumou- 
riez et  adopté  par  la  majorité  des  convives,  séduisit  tous  les 
esprits.  Pétion  y  adhérait  ;  Sieyès,  Condorcet,  Gensonné, 
Brissot,  en  reconnaissaient  la  nécessité.  Vergniaud,  plus 
politique  et  plus  homme  d'État  que  l'indolence  de  son  ca- 
ractère ne  le  laissait  soupçonner,  consentait  à  mettre  un 
sceau  sur  ses  lèvres,  et  à  sacrifier  l'indignation  de  son  âme 
aux  nécessités  de  la  patrie.  Plusieurs  fois,  dans  le  cours  de 
la  soirée,  l'alhance  parut  cimentée. 

Mais  Buzot,  Guadet,  Barbaroux,  Ducos,  Fonfrède,  Re- 
becqui,  dont  le  républicanisme  avait  alors  toute  l'inflexibi- 
lité d'une  idée  sans  tache,  ne  se  liaient  qu'avec  une  répu- 
gnance visible  à  des  concessions  cjui  leur  faisaient  tacitement 
accepter  la  solidarité  des  assassinats  de  septembre.  «  Tout, 
excepté  l'impunité  aux  égorgeurs  et  à  leurs  complices!  » 
s'écria  Guadet  en  se  retirant.  Danton,  irrité,  mais  domi- 
nant sa  colère  par  son  sang-froid,  alla  à  lui  et  essaya  de  le 
ramener  à  des  vues  plus  conciliantes. 

«  Notre  division,  lui  dit-il  en  lui  prenant  la  main,  c'est 
le  déchirement  de  la  réj)ublique.  Les  factions  nous  dévore- 
ront les  uns  après  les  autres,  si  nous  ne  les  étouffons  pas 
dès  le  premier  moment.  Nous  mourrons  tous,  vous  les  pre- 
miers! —  Ce  n'est  pas  en  pardonnant  lu  crime  qu'on  ob- 
tient le  pardon  des  scélérats,  répondit  sèchement  Guadet. 
Une  république  pure  ou  la  mort  :  c'est  le  combat  (jue  nous 
allons  livrer.  "  Danton  laissa  retomber  tristement  la  main 
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de  Giiadet.  «  Guadet,  lui  dit-i!  d'une  voix  prophétique,  vous 
ne  savez  point  faire  à  la  patrie  le  sacrifice  de  vos  ressenti- 
ments. Vous  ne  savez  pas  pardonner.  Vous  serez  victime  de 
votre  obstination.  Allons  chacun  oi^i  le  flot  de  la  Révolution 
nous  pousse.  Nous  pouvions  la  dominer  unis;  désunis,  elle 
nous  dominera.  Adieu!  »  La  conférence  fut  rompue;  Danton 
fut  refoulé  vers  Robespierre,  et  la  direction  de  la  Conven- 
tion remise  au  plus  audacieux. 

Néanmoins  Danton,  ({ui  prévoyait  l'anarchie  et  qui  re- 
doutait Robespierre,  fit  seul  avec  Dumouriez  une  alliance 
offensive  et  défensive  contre  leurs  ennemis  communs.  Un 
coup  d'œil  avait  suffi  au  vainqueur  de  Yalmy  pour  juger 
les  Girondins.  «  Ce  sont  des  Romains  dépaysés,  dit-il  à 
Westermann,  son  confident.  La  république  comme  ils  l'en- 
tendent n'est  que  le  roman  d'une  femme  d'esprit.  Ils  vont 
s'enivrer  de  belles  paroles  pendant  que  le  peuple  s'enivrera 
de  sang  !  11  n'y  a  ici  qu'un  homme,  c'est  Danton.  »  A  dater 
de  ce  jour,  Dumouriez  et  Danton  concertèrent  secrètement 
toutes  leurs  pensées.  Ces  deux  hommes,  désormais  unis, 
eurent  cependant  encore  une  dernière  entrevue  avec  les 
Girondins  chez  madame  Roland.  On  eût  dit  que  l'instinct 
de  leur  avenir  les  avertissait  des  dangers  de  leur  rupture, 
et  cherchait  encore  à  les  rapprocher.  Madame  Roland  cou- 
vrit de  séductions  et  d'enivrement  l'abîme  qui  séparait  les 
deux  partis.  Vergniaud  tendit  sa  main  généreuse  à  la 
main  de  Danton  repentant.  Louvet  immola  Robespierre  et 
Marat  sous  ses  sarcasmes ,  au  rire  amer  de  ses  amis  et  au 
mépris  de  son  rival.  Dumouriez  raconta  sa  guerre  et  pro- 
mit au  printemps  la  Belgique  à  la  république,  si  la  répu- 
blique voulait  seulement  vivre  jusque-là.  Les  cœurs  paru- 
rent s'ou\rir.  L'enthousiasme  de  la  patrie  transporta  un 
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moment  les  esprits  dans  une  région  inaccessible  aux  divi- 
sions des  factions.  Mais  chaque  fois  qu'on  retombait  sur  le 
terrain  de  la  réalité  et  sur  la  question  du  jour,  on  y  retrou- 
vait le  sang  de  septembre.  Danton  l'expiait  par  son  em- 
barras. Les  Girondins  l'accusaient  par  leur  horreur.  On 
évita  d'y  toucher.  On  se  sépara  en  se  regrettant,  mais  on 
se  sépara  sans  retour. 


LIVRE  TRENTE  ET  UNIEME 


Diplomatie  de  Dumouriez.  —  Westermann.  —  L'awit  du  peuple. — 
Brissot  tente  de  s'opposer  aux  factieux. —  Louvet.  —  Son  portrait. 
—  Il  accuse  Robespierre.  —  Il  flétrit  Marat.  —  Réponse  de  Ro- 
bespierre. —  Barère.  —  Fabre  d'Églanline.  —  Lettre  confiden- 
tielle de  Vergniaud.  —  Fonfrède.  —  Les  partis  se  disputent  la 
popularité. 


C'était  le  moment  où  Dumouriez  savourait  le  triomphe  à 
Paris,  et  où  tous  les  partis  se  disputaient  l'honneur  d'en- 
traîner avec  eux  le  sauveur  de  la  république.  Dumouriez , 
avec  la  grâce  martiale  de  son  extérieur,  de  son  caractère , 
de  son  esprit,  se  prêtait  à  tous  et  ne  se  donnait  à  aucun.  11 
laissait  espérer  à  chacun  des  chefs  de  factions  que  son  épée 
pèserait  de  leur  côté.  Il  les  intéressa  ainsi  à  sa  gloire,  et 
s'assura,  par  leur  ascendant  dans  les  conseils,  les  hommes, 
les  armes,  les  munitions,  les  subsides,  la  confiance  dont  il 
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avait  besoin  pour  préparer  ses  conquêtes.  L'habileté  diplo- 
matique qu'il  avait  acquise  en  traitant  jadis  avec  les  fac- 
tions des  confédérés  on  Pologne  lui  rendit  facile  le  manie- 
ment des  factions  révolutionnaires  à  Paris.  Son  génie  jouait 
avec  les  intrigues,  et  le  fil  de  son  ambition  mêlé  à  toutes, 
sans  se  perdre  dans  aucune,  lui  donnait  une  chance  dans 
la  trame  de  tous  les  partis.  Marat  seul  poursuivait  Dumou- 
riez  de  ses  menaces  et  de  ses  accusations  anticipées. 

Dumouriez,  de  son  côté,  méprisait  Marat.  Mais  celui-ci 
bravait  la  faveur  publique  qui  entourait  Dumouriez,  et  s'at- 
tachait, comme  les  insulteurs  gagés  de  Rome,  aux  pas  du 
triomphateur.  Le  général  avait  fait  désarmer  et  punir  un 
bataillon  républicain  qui  avait  massacré  des  émigrés  pri- 
sonniers de  guerre  à  Rethel.  Un  certain  Palloy,  architecte, 
était  lieutenant-colonel  de  ce  bataillon.  Palloy  avait  trempé 
dans  les  excès  de  ses  soldats.  Destitué  par  Beurnonville,  le 
lieutenant  et  l'ami  de  Dumouriez,  Palloy  était  revenu  se 
plaindre  à  Paris. 

C'était  un  homme  qui  jetait  son  nom  dans  tout  pour  le 
faire  retentir.  Il  avait  fait  une  industrie  de  l'enthousiasme, 
en  démolissant  la  Bastille  et  en  vendant  les  pierres  de  cette 
forteresse  aux  patriotes  comme  des  reliques  et  des  dé- 
pouilles du  despotisme.  11  était  ami  de  Marat.  Marat  prit  sa 
cause  en  main.  Il  fit  nommer  par  les  Jacobins  une  commis- 
sion d'encjuête  composée  de  Bentabolle,  vociférateur  de 
clubs;  de  Montaut,  aristocrate  de  sang,  qui  rachetait  sa 
naissance  par  son  exaltation  démagogique,  et  de  lui-même, 
pour  examiner  cette  affaire,  gourmander  Dumouriez  et  ven- 
ger Palloy. 

Le  général  ayant  refusé  de  les  recevoir,  Marat  et  ses 
deux  collègues  harcelèrent  Dumouriez  jusqu'au  milieu  d'une 
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fête  triomphale  que  madame  Simons-Candeille,  l'amie  de 
Vergniaud  et  des  Girondins,  donnait  au  vainqueur  de 
Valmy.  Marat,  interrompant  brusquement  la  fête  au  mo- 
ment où  la  musique,  le  festin,  la  danse,  enivraient  tous  les 
conviés,  au  nombre  desquels  était  Danton,  s'approcha  de 
Dumouriezet  l'interpella  du  ton  d'un  juge  qui  interroge  un 
accusé  sur  l'excès  de  pouvoir  qu'on  lui  reprochait  envers 
des  patriotes  éprouvés.  Dumouriez  dédaigna  de  répondre; 
mais  abaissant  un  regard  de  curiosité  méprisante  sur  la 
personne  et  sur  le  costume  de  Marat  :  «  Ah!  c'est  vous,  lui 
dit-il  avec  un  accent  et  un  sourire  d'insolence  militaire, 
c'est  vous  qu'on  appelle  Marat,  je  n'ai  rien  à  vous  dire.  » 
Et  il  lui  tourna  le  dos.  Marat  se  retira  plein  de  rage  à  tra- 
vers les  ricanements  et  les  chuchotements  de  ses  ennemis. 
Le  lendemain  il  s'en  vengeait  dans  le  journal  de  la  répu- 
blique qu'il  rédigeait  alors. 

«  N'est-il  pas  humiliant  pour  des  législateurs,  écrivait-il, 
d'aller  chercher  chez  des  courtisanes  le  généralissime  de  la 
république,  et  de  le  trouver  là  entouré  d'aides  de  camp 
dignes  de  lui  :  l'un,  ce  Westermann,  capable  de  tous  les 
forfaits,  pourvu  qu'on  les  lui  paye;  l'autre,  ce  Saint- 
Georges,  spadassin  en  titre  du  duc  d'Orléans!  » 

Louvet  et  Gorsas  lui  répondirent  sur  le  même  ton  dans 
les  journaux  girondins  la  Sentinelle  et  le  Courrier  des  Dé- 
partements :  «  Comme  il  est  démontré  que  la  nation  te  re- 
garde comme  un  reptile  venimeux  et  comme  un  maniaque 
sanguinaire,  lui  dit  ironiquement  Gorsas,  continue  d'ameu- 
ter le  peuple  contre  la  Convention!  Continue  de  dire  qu'il 
faut  que  les  députés  soient  lapidés  et  les  lois  faites  à  coups 
de  pierres!  Continue  à  demander  que  les  tribunes  soient 
rapprochées  de  l'enceinte,  afin  que  ton  peuple  ait  les  re- 
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présentants  sous  sa  main!  Quand  les  députés,  à  l'exception 
de  dix  ou  douze  de  tes  séides,  seront  immolés,  ton  peuple 
se  portera  chez  les  ministres  que  tu  n'as  pas  choisis!  chez 
ce  Roland  surtout,  qui  a  osé  te  refuser  les  fonds  de  la  ré- 
publique pour  payer  et  distribuer  tes  poisons  !  chez  tous  les 
journalistes,  chez  tous  les  modérés  qui  n'ont  pas  applaudi 
aux  massacres  des  2  et  3  septembre  !  Paris  sera  ainsi  ba- 
layé par  tout  ce  qu'il  y  a  d'impur!  Quelle  joie  pour  toi,  ô 
Marat,  de  voir  ruisseler  le  sang  dans  les  rues!  quel  déli- 
cieux spectacle  que  de  les  voir  jonchées  de  cadavres,  de 
membres  épars,  d'entrailles  encore  palpitantes!  Et  quelle 
jouissance  pour  ton  âme  de  te  baigner  dans  le  sang  chaud 
de  tes  ennemis,  et  de  rougir  les  pages  de  tes  feuilles  du 
récit  de  ces  glorieuses  expéditions!  Des  poignards!  des 
poignards  !  mon  ami  Marat  !  Mais  des  torches  !  des  torches 
aussi!  Il  me  semble  que  tu  as  trop  négligé  ce  dernier 
moyen  de  crime.  Il  faut  que  le  sang  soit  mêlé  aux  cendres! 
Le  feu  de  joie  du  carnage,  c'est  r  incendie  \  C'était  l'avis  de 
Masaniello,  ce  doit  être  le  tien  !  » 


II 


Pendant  que  les  écrivains  girondins,  subventionnés  par 
Roland  et  inspirés  par  sa  femme,  traînaient  ainsi  le  nom  de 
Marat  dans  le  ridicule  sanglant  de  ses  propres  théories,  les 
soldats  de  Dumouriez  en  garnison  à  Paris,  et  surtout  la  ca- 
valerie, prenaient  parti  pour  leur  général  et  insultaient  le 
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féroce  démagogue  partout  où  ils  le  trouvaient.  On  le  pendit 
€n  effigie  au  Palais-Royal.  Une  bande  de  Marseillais  et  de 
dragons,  casernes  à  TÉcole  militaire,  défilèrent  ensemble 
dans  la  rue  des  Cordeliers  et  s'arrêtèrent  sous  les  fenêtres 
de  V ami  du  peuple ,  demandant  sa  tête  et  celles  des  députés 
de  Paris,  et  menaçant  de  mettre  le  feu  à  sa  maison.  Marat, 
tremblant,  se  réfugia  de  nouveau  dans  son  souterrain. 

Un  jour  qu'il  s'était  hasardé  à  sortir,  escorté  de  quelques 
hommes  du  peuple,  afficheurs  de  ses  placards,  il  fut  ren- 
contré par  AVestermann  sur  le  Pont-Neuf.  Westermann, 
homme  de  main  légère,  indigné  des  outrages  que  Marat  lui 
prodiguait  tous  les  jours  dans  ses  feuilles,  saisit  Y  ami  du 
peuple  par  le  bras  et  laboura  ses  épaules  à  coups  de  plat  de 
sabre.  Le  peuple,  que  l'uniforme  éblouit  et  que  l'audace 
intimide,  laissa  martyriser  son  tribun.  L'action  de  Wester- 
mann encouragea  les  sarcasmes  de  Louvet.  «  Peuple,  écrivit 
le  lendemain  le  jeune  journaliste  dans  le  cabinet  de  Roland, 
peuple,  je  vais  te  faire  un  apologue  bizarre,  mais  qui  te 
fera  toucher  au  doigt  la  démence  de  ton  ami  Marat.  Je  sup- 
pose qu'un  poil  de  ma  barbe  eût  la  faculté  de  parler  et  qu'il 
me  dît  :  «  Coupe  ton  bras  droit  parce  qu'il  a  défendu  ta  vie, 
»  Coupe  ton  bras  gauche,  parce  qu'il  a  porté  le  pain  à  ta 
»  bouche.  Coupe  ta  tête,  parce  qu'elle  a  dirigé  tes  mem- 
»  bres.  Coupe  tes  jambes,  parce  qu'elles  ont  porté  ton 
»  corps!  »  Dis-moi  à  présent,  peuple  souverain,  si  je  n'au- 
rais pas  mieux  fait  de  garder  mes  bras,  mes  jambes  et  ma 
tête,  et  de  ne  couper  que  ce  poil  de  barbe  qui  me  donnait 
de  si  absurdes  conseils?  Marat  est  le  brin  de  barbe  de  la 
république  !  Il  dit  :  «  Tuez  les  généraux  qui  chassent  les 
»  ennemis!  Tuez  la  Convention  qui  dirige  l'empire!  Tuez 
»  les  ministres  qui  font  marcher  le  gouvernement!  Tuez 
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»  tout,  excepté  moi  !  »  Le  misérable  sait  qu'il  ne  peut  deve- 
nir grand  qu'en  restant  seul!  » 

Marat,  de  son  côté,  accusa,  non  sans  vraisemblance,  les 
Girondins  de  fomenter  des  troubles  dans  Paris  pour  trouver 
dans  ces  troubles  mêmes  l'occasion  d'une  réaction  contre  la 
commune.  Un  détachement  d'émigrés  prisonniers  de  guerre 
traversa  en  effet  Paris  en  plein  jour,  précédé  d'un  trompette 
sonnant  la  marche  et  escorté  seulement  de  quelques  soldats, 
comme  pour  provoquer  l'émotion  et  la  vengeance  des  fau- 
bourgs. Plus  de  vingt  mille  hommes  de  troupes  de  ligne  ou 
de  fédérés  des  départements  furent  rassemblés  sous  diffé- 
rents prétextes  dans  Paris,  ou  au  camp  sous  Paris.  Les  en- 
rôlements patriotiques  continuèrent  dans  la  ville  et  purgè- 
rent la  capitale  de  plus  de  dix  mille  prolétaires,  licenciés 
de  la  sédition,  qui  partaient  pour  la  frontière.  La  commune 
rendit  compte  non  du  sang  versé,  mais  des  prisonniers  et 
des  dépouilles  qu'elle  avait  accumulés  dans  ses  dépôts 
depuis  le  10  août.  Indépendamment  des  victimes  de  cette 
journée,  et  des  huit  ou  dix  mille  détenus  cjue  les  assassins 
de  septembre  avaient  immolés  dans  les  prisons,  quinze 
cents  nouveaux  prisonniers  pour  crime  de  contre-révolution 
avaient  été  écroués  dans  les  différentes  geôles  de  Paris.  Sur 
ce  nombre,  la  commune  seule  en  avait  décrété  d'arresta- 
tion arbitraire  près  de  quatre  cents.  Les  prisons  des  dépar- 
tements ne  suffisaient  plus  aux  incarcérations.  Toutes  les 
villes  convertissaient  d'anciens  monastères  en  maisons  de 
force. 

La  municipalité  de  Paris  se  recomposa,  et  les  élections 
pour  nommer  un  maire  attestèrent  l'immense  majorité  du 
parti  de  l'ordre  dans  les  sections,  quand  elles  n'étaient  pas 
intimidées  par  les  agitateurs  qui  les  dominaient.  Pétion, 


DES  GIRONDINS.  317 

représentant  du  parti  modéré  et  ami  de  Roland,  obtint 
quatorze  mille  votes;  Antonelle,  Billaud-Varennes,  Marat, 
Robespierre,  candidats  des  Jacobins,  n'obtinrent  qu'un 
nombre  imperceptible  de  suffrages.  Mais  Pétion  déclara 
dans  une  lettre  à  ses  concitoyens  qu'appelé  à  la  Convention 
nationale  il  croyait  devoir  obéir  à  la  nation,  et  qu'il  ne  vou- 
lait pas  cumuler  deux  fonctions  incompatibles. 

Brissot,  expulsé  des  Jacobins,  attaqua  la  société  mère  de 
Paris  dans  une  adresse  à  tous  les  Jacobins  de  France.  Son 
épigraphe,  empruntée  à  Salluste,  rappelait  les  temps  les 
plus  désespérés  de  Rome  :  Qui  sont  ceux  qui  veulent  asser- 
vir la  république^  Des  hommes  de  sang  et  de  rapines  l  Ce 
qui  est  union  entre  les  bons  citoyens  est  faction  entre  les 
pervers.  «  L'intrigue,  disait  Brissot,  m'a  fait  rayer  de  la  liste 
des  Jacobins  de  Paris.  Je  viens  les  démasquer.  Je  dirai  ce 
qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  méditent.  Elle  tombera,  cette  super- 
stition pour  la  société  mère  dont  quelcjucs  scélérats  dispo- 
sent pour  s'emparer  de  la  France.  Voulez-vous  connaître 
ces  désorganisateurs  :  lisez  Marat,  écoutez  Robespierre, 
CoUot-d'Herbois,  Chabot  à  la  tribune  des  Jacobins;  voyez 
les  placards  qui  salissent  les  murs  de  Paris;  fouillez  les  re- 
gistres de  proscription  du  comité  de  surveillance  de  la  com- 
mune; remuez  les  cadavres  du  2  septembre;  rappelez-vous 
les  prédications  des  apôtres  de  l'assassinat  dans  les  dépar- 
tements! Et  l'on  m'accuse  parce  que  je  crois  à  ce  parti! 
Accusez  donc  la  Convention,  qui  les  juge;  la  France  en- 
tière, qui  les  exècre;  l'Europe,  qui  gémit  de  voir  souiller 
par  eux  la  plus  sainte  des  révolutions!  Ils  m'appellent  fac- 
tieux! J'appartiens  à  cette  faction  qui  voulait  la  république 
et  qui  ne  fut  longtemps  composée  que  de  Pétion ,  de  Buzot 
et  de  moi!  Voilà  la  faction  de  Brissot,  la  faction  de  la  Gi- 
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ronde,  la  faction  nationale  de  ceux  qui  veulent  l'ordre  et  la 
sûreté  des  personnes!...  Vous  ne  connaissez  pas  ceux  que 
vous  calomniez  d'appartenir  à  une  faction.  Guadet  a  l'âme 
Irop  fière!  Vergniaud  porte  trop  haut  cette  insouciance  du 
génie  qui  se  fie  à  ses  forces  et  qui  marche  seul  !  Ducos  est 
trop  spirituel  et  trop  probe  !  Gensonné  pense  trop  profon- 
dément par  lui-même  pour  soumettre  sa  pensée  à  un  chef! 
Ils  m'accusent  d'avoir  calomnié  le  2  septembre!  Ditesplutôt 
que  le  2  septembre  a  calomnié  la  révolution  du  10  août, 
avec  laquelle  vous  voudriez  le  confondre.  L'un  le  plus  beau 
jour,  l'autre  le  plus  exécrable  de  nos  fastes!  Mais  la  vérité 
luira  sur  ce  jour!...  Tous  les  satellites  de  Sylla  ne  mouru- 
rent pas  dans  leur  lit!  Et  oii  étaient-ils  au  10  août,  nos 
calomniateurs?  Marat  implorait  Barbaroux  pour  qu'il  le 
conduisît  à  Marseille.  Robespierre  voulait  écarter  de  sa 
maison  le  comité  d'insurrection  qui  s'y  tenait  chez  Antoine, 
dans  la  crainte  d'être  accusé  de  complicité  avec  les  conspi- 
rateurs de  la  républicjue!  Les  autres,  ils  se  cachaient,  à 
l'abri  des  balles,  pendant  que  cette  timide  faction  de  la 
Gironde  triomphait  par  eux.  Ces  Merlin,  ces  Chabot,  où 
étaient-ils  alors?  Ce  Collot,  qui  appelait  les  rois  des  soleils 
resplendissants  de  gloire,  où  était-il?  11  ne  leur  a  manqué 
que  du  courage  pour  monter  au  tribunal,  le  2  septembre, 
sur  les  cadavres  de  Roland,  de  Guadet,  de  Vergniaud  et 
sur  le  mien?  Us  m'accusent  de  fédéralisme!  Écoutez  :  dans 
le  temps  où  Robespierre,  (jui  n'était  pas  républicain,  se 
défendait,  dans  son  discours  du  1  i  juillet  1  791 ,  des  soup- 
çons de  républicanisme,  j'avouais,  moi,  la.  république,  la 
république  unitaire,  et  je  raillais  le  rêve  insensé  qui  voudrait 
faire  en  France  quatre-vingt-trois  républiques  confédérées. 
Achever  de  vaincre,  abattre  les  trônes,  instruire  les  peuples 
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à  conquérir  et  à  maintenir  leur  liberté,  voilà  notre  œuvre. 
L'Europe  a  les  yeux  ouverts  sur  la  Convention.  La  journée 
du  2  septembre  impunie  a  repoussé  l'Europe  de  nos  prin- 
cipes. Qu'il  se  lève,  qu'il  paraisse  aux  yeux  de  la  France, 
le  scélérat  qui  peut  dire  :  «  J'ai  ordonné  ces  massacres;  j'ai 
»  exécuté  de  ma  main  vingt,  trente  de  ces  victimes;  »  qu'il 
se  lève  :  et  si  la  terre  ne  s'entr'ouvre  pas  pour  ensevelir  ce 
monstre,  si  la  France  le  récompensait  au  lieu  de  l'écraser, 
il  faudrait  fuir  au  bout  de  l'univers  et  conjurer  le  ciel  d'a- 
néantir jusqu'au  souvenir  de  notre  Révolution!...  Je  me 
trompe,  il  faudrait  se  transporter  à  Marseille.  Marseille  a 
effacé  l'horreur  du  2  septembre.  Cinquante-trois  individus, 
arrêtés  là  par  le  peuple,  ont  été  jugés  par  le  tribunal  popu- 
laire. Ils  ont  été  absous.  Le  peuple  n'a  pas  assassiné.  Il  a 
exécuté  lui-même  la  sentence,  ouvert  les  prisons,  embrassé 
les  malheureux  qui  y  gémissaient,  et  les  a  reconduits  dans 
leurs  maisons.  Voilà  les  vrais  républicains!...  Les  calom- 
niateurs garderont-ils  maintenant  le  silence?  » 


III 


Brissot,  emporté  jusqu'au  10  août  par  la  logique  de  ses 
principes  républicains,  montrait  depuis  la  conquête  de  la 
république  une  force  de  résistance  aux  factions  égale  à  la 
force  d'impulsion  qu'il  avait  communiquée  jusque-là  à 
l'opinion.  L'ambition  dont  on  l'avait  accusé  pendant  deux 
ans  s'évanouit  aux  yeux  des  personnes  impartiales.  Son 
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prosélytisme  n'était  pas  celui  d'un  ambitieux,  il  n'affectait 
ni  l'influence  ni  l'empire.  Il  se  dévouait  à  modérer  et  à 
régulariser  la  victoire.  Philosophe  autant  que  politique,  il 
ne  croyait  pas  à  la  liberté  sans  riionnèteté.  Il  voulait  donner 
la  morale  et  la  justice  pour  base  à  la  républic{ue.  Étranger 
au  pouvoir,  les  mains  pures  de  tout  sang,  de  toutes  dé- 
pouilles, aussi  pauvre  après  trois  années  de  révolution  que 
le  jour  où  il  avait  commencé  à  combattre  pour  cette  cause, 
il  vivait  depuis  cinq  ans  dans  un  appartement  au  quatrième 
étage,  presc{ue  sans  meubles,  au  milieu  de  ses  livres  et  des 
berceaux  de  ses  enfants.  Tout  attestait  dans  cet  asile  la 
médiocrité,  presque  l'indigence.  Après  les  orages  de  la 
journée  et  les  fatigues  du  travail  que  lui  donnait  son  jour- 
nal, Brissot  allait  à  pied  retrouver  le  soir  sa  femme  et  ses 
jeunes  enfants  abrités  dans  une  chaumière  de  Saint-Gloud. 
11  les  nourrissait  de  son  travail  connue  un  ouvrier  de  la 
pensée.  Dépour\u  de  cette  éloquence  extérieure  qui  s'al- 
lume au  i"cu  des  discussions  et  qui  jaillit  en  gestes  et  en 
accents,  il  laissait  la  tribune  à  Yergniaud.  Il  s'était  créé  à' 
lui-même  une  tribune  dans  son  journal.  Là,  il  luttait  tous 
les  matins  avec  Camille,  Robespierre  et  Marat.  Ses  articles 
étaient  des  discours.  Il  s'y  dévouait  volontairement  lui- 
même  à  la  haine  et  aux  poignards  des  Jacobins.  Le  sacri- 
fice de  sa  vie  était  fait.  Il  s'immolait  li  la  pureté  de  la  répu- 
blicjue.  Il  méritait  l'injure  du  nom  iX  homme  et  Etat  que  lui 
jetaient  ses  ennemis.  Homme  d'État,  en  effet,  par  la  pro- 
fondeur do  la  pensée,  par  la  science  de  l'histoire,  par 
l'étendue  du  plan  ,  par  l'énergie  de  la  volonté;  s'il  avait  eu 
la  parole  de  Vergniaud,  ou  l'épée  de  Dumouricz,  il  pouvait 
donner  un  gouvernement  à  la  ré|Uibli(iue  le  lendemain  de 
î:on  avènement. 
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Mais  la  nature  Pavait  créé  pour  remuer  des  idées  plutôt 
que  des  hommes.  Sa  taille  petite  et  grêle,  sa  figure  médi- 
tative et  concentrée,  la  pâleur  et  l'ascétisme  de  ses  traits, 
la  gravité  mélancolique  de  sa  physionomie,  l'empêchaient 
de  répandre  au  dehors  l'âme  antique  qui  brûlait  au  dedans. 
11  avait  dans  la  Convention  plus  d'influence  que  d'action. 
Il  inspirait,  il  n'agitait  pas.  Il  avait  besoin  de  la  solitude 
et  du  silence  de  son  cabinet  pour  s'échauffer.  Sa  pensée 
était  comme  ces  feux  de  lampe  qui  ne  brillent  que  dans 
l'intérieur  des  murs,  et  que  les  grands  souffles  de  l'air  libre 
font  vaciller  et  éteignent.  Mais  il  retrouvait  toute  son  intré- 
pidité dans  le  recueillement,  où  Vergniaud  et  Gensonné 
venaient  chaque  jour  s'éclairer  à  son  génie. 


IV 


Telle  était  l'irritation  entre  les  partis  et  les  hommes, 
quand  Brissot,  Vergniaud,  Condorcet  et  leurs  amis  déci- 
dèrent Roland  à  apporter  à  la  Convention  son  rapport  sur 
la  situation  de  Paris.  Le  combat  y  était  franchement  offert 
aux  factions.  Il  fut  lu  à  la  séance  du  29  octobre.  Ce  rap- 
port, favorablement  écouté  par  la  majorité,  intimida  Marat, 
Robespierre,  Danton  lui-môme,  et  rendit  la  confiance  aux 
Girondins.  Les  fédérés  des  départements  se  présentèrent  le 
lendemain  à  la  barre,  et  demandèrent  que  l'Assemblée 
réprimât  les  agitateurs  de  Paris  et  fit  prévaloir  le  gouver- 
nement national  sur  l'usurpation  de  quelques  scélérats.  Ils 

ŒUVR.     COMPL.     —    XT.  ,  21 


322  HISTOIRE 

se  répandirent  ensuite  dans  les  lieux  publics  en  demandant 
à  grands  cris  les  têtes  de  Marat,  de  Robespierre  et  de  Dan- 
ton. Legendi^e  dénonça  ces  attentats  des  amis  de  la  Gironde 
dans  la  séance  du  3  novembre.  Bentabolle  raconta  que  la 
veille  six  cents  dragons,  passant  le  sabre  à  la  main  sur  le 
boulevard,  avaient  menacé  les  citoyens  et  crié  :  Point  de 
procès  au  roi,  mais  la  tête  de  Robespierre  ! 

Aux  Jacobins,  Bazire  dénonça  le  parti  de  Brissot  comme 
uniquement  occupé  de  s'assurer  de  la  domination.  Robes- 
pierre le  jeune  dénonça  Roland  pour  avoir  fait  imprimer 
aux  frais  de  l'État  l'accusation  de  Louvet  contre  son  frère, 
et  pour  l'avoir  fait  distribuer  aux  départements.  «  Citoyens, 
dit  Saint-Just,  je  ne  sais  quel  coup  se  prépare.  Tout  fer- 
mente dans  Paris.  C'est  au  moment  oi^i  il  s'agit  déjuger  le 
roi  et  de  perdre  Robespierre  qu'on  appelle  tant  de  troupes 
à  Paris.  L'influence  des  ministres  est  si  grande,  que  dès 
qu'ils  paraissent  à  la  Convention  on  convertit  leurs  désirs 
en  lois.  On  propose  des  décrets  d'accusation  contre  les 
représentants  du  peuple.  Barbaroux  propose  de  juger  le 
peuple  souverain.  Quel  gouvernement  que  celui  qui  veut 
planter  Tarbre  de  la  liberté  sur  les  échafauds  !  Dénonçons 
à  la  nation  tous  ces  traîtres  !  « 


Robespierre  cependant,  depuis  quelcjucs  jours,  ne  parais- 
sait plus  ni  à  la  Convention  ni  aux  Jacobins.  Humilié  de  la 
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supériorité  de  Marat  et  de  Danton  dans  la  première  lutte 
qu'il  avait  eu  à  soutenir  avec  eux  contre  les  Girondins,  il 
attendait  dans  le  recueillement  le  moment  de  se  relever. 
Une  chute  oratoire  lui  était  plus  douloureuse  qu'une  chute 
du  pouvoir.  Ses  ennemis  n'avaient  pas  tardé  à  lui  fournir 
l'occasion  de  se  replacer  dans  la  lumière  où  il  aimait  à  se 
présenter  au  peuple. 

«  Je  demande  la  parole  pour  accuser  Robespierre,  s'écria 
inopinément  le  téméraire  Louvet.  —  Et  moi  aussi  je  me 
présente  de  nouveau  pour  l'accuser,  »  dit  Barbaroux.  On 
voyait  à  leur  impatience  que  leur  accusation  était  prête  et 
qu'il  épiaient  l'occasion.  «  Écoutez  mes  accusateurs,  »  ré- 
pondit froidement  Robespierre.  Louvet  et  Barbaroux  se 
disputaient  déjà  la  tribune,  cjuand  Danton  s'élança  pour 
s'interposer  une  dernière  fois.  «  Il  est  temps  que  nous  con- 
naissions, dit  Danton,  il  est  temps  que  nous  sachions  de 
qui  nous  sommes  les  collègues;  il  est  temps  cpe  nos  col- 
lègues sachent  ce  qu'ils  doivent  penser  de  nous.  Des  germes 
de  défiance  mutuelle  existent  dans  l'Assemblée.  Il  faut 
qu'elle  cesse.  S'il  y  a  un  coupable  parmi  nous,  il  faut  que 
vous  en  fassiez  justice  !  Je  déclare  à  la  Convention ,  à  la 
nation  entière,  que  je  n'aime  point  l'individu  Marat.  J'ai 
fait  l'expérience  de  son  tempérament.  Non-seulement  il 
est  acerbe  et  volcanique ,  mais  il  est  insociable.  Après  un 
tel  avis,  qu'il  me  soit  permis  de  dire  que  moi  aussi  je  suis 
sans  parti  et  sans  faction.  Si  quelqu'un  peut  me  prouver  que 
j'appartiens  à  une  faction,  qu'il  me  confonde  à  l'instant! 
Si ,  au  contraire ,  il  est  vrai  que  ma  pensée  est  à  moi ,  que 
je  suis  fortement  décidé  à  mourir  plutôt  que  de  devenir  la 
cause  d'un  déchirement  de  la  république,  qu'on  m'accorde 
d'énoncer  ma  pensée  tout  entière  sur  notre  situation  actuelle. 
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»  Sans  doute,  il  est  beau  qu'un  sentiment  d'humanité 
fasse  gémir  le  ministre  de  l'intérieur  sur  les  malheurs  insé- 
parables d'une  grande  révolution.  Mais  jamais  un  trône  fut- 
il  fracassé  sans  que  ses  éclats  blessassent  quelques  citoyens? 
Jamais  révolution  complète  fut-elle  opérée  sans  que  cette 
vaste  démolition  de  l'ordre  de  choses  existant  ait  été  funeste 
à  quelqu'un?  Faut-il  donc  imputer  à  la  ville  de  Paris  des 
désastres  qui,  je  ne  le  nie  pas,  furent  peut-être  l'effet  de 
vengeances  particulières,  mais  qui  furent  bien  plus  proba- 
blement la  suite  de  cette  commotion  générale,  de  cette  fièvre 
nationale  dont  les  miracles  étonneront  la  postérité?  Le  mi- 
nistre Roland  a  cédé  à  un  ressentiment  que  je  respecte, 
sans  doute;  mais  son  amour  passionné  pour  l'ordre  et  les 
lois  lui  a  fait  voir  sous  la  couleur  de  faction  et  de  complot 
d'État  ce  qui  n'est  que  la  réunion  de  petites  et  misérables 
intrigues  dont  le  but  dépasse  les  moyens.  Pénétrez-vous  do 
cette  vérité  qu'il  ne  peut  exister  de  faction  dans  une  répu- 
blique. Et  où  sont  donc  ces  hommes  cju'on  présente  comme 
des  conjurés,  comme  des  prétendants  à  la  dictature  et  au 
triumvirat?  Qu'on  les  nomme  !  je  déclare  que  tous  ceux  qui 
parlent  de  la  faction  Robespierre  sont  à  mes  yeux  ou  des 
hommes  prévenus  ou  de  mauvais  citoyens  !  » 


VI 


Les  premiers  mots  de  Danton  avaient  été  accueillis  avec 
une  faveur  que  la  franchise  do  son  attitude  et  la  mâle  éner- 
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gie  de  sa  parole  inspiraient  involontairenient  autour  de  lui. 
En  désavouant  Marat,  il  jetait  un  gage  de  réconciliation  aux 
Girondins.  Ses  dernières  paroles  expirèrent  au  milieu  des 
murmures.  Il  cou'>rait  Robespierre  qu'on  voulait  frapper. 
Buzot  demanda  dédaigneusement  (|ue  Robespierre  s'adres- 
sât aux  tribunaux  s'il  se  trouvait  calomnié  par  Roland; 
Robespierre  l'interrompit,  et  se  précipita  à  la  tribune. 
«Je  demande,  s'écria  Rebeccjui,  Cj[u'un  individu  n'exerce 
pas  ici  le  despotisme  de  la  parole  qu'il  exerce  ailleurs  !  » 
Robespierre  insista  en  vain.  Un  jeune  homme  de  vingt-huit 
h  vingt-neuf  ans,  de  j^etitc  stature,  aux  formes  féminines, 
aux  traits  délicats,  aux  cheveux  blonds,  aux  yeux  bleus,  au 
teint  pâle,  au  front  pensif,  à  l'expression  mélancolique, 
mais  où  la  tristesse,  au  lieu  de  ressembler  à  l'abattement, 
rappelait  le  recueillement  qui  précède  les  fortes  résolutions, 
parut  à  la  tribune.  Il  pressait  un  rouleau  de  papier  dans  sa 
main  gauche.  Sa  main  droite,  appuyée  sur  le  marbre, 
semblait  prête  au  combat.  Son  regard  assuré  se  promenait 
sur  les  bancs  de  la  Montagne.  Il  attendait  le  silence.  Ce 
jeune  homme  était  Louvet. 


VII 


Louvet  était  de  ces  hommes  dont  toute  la  destinée  poli- 
tique ne  se  compose  que  d'un  jour;  mais  ce  jour  leur  con- 
quiert la  postérité ,  car  il  attache  à  leur  nom  le  souvenir 
d'un  sublime  talent  et  d'un  sublime  courage.  L'orateur  et 
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le  héros  se  confondent  quelquefois  dans  un  seul  acte  et  dans 
un  seul  moment.  Louvet  était  ne  à  Paris  d'une  de  ces  fa- 
milles de  bourgeoisie  placées  aux  limites  de  l'aristocratie  et 
du  peuple,  aimant  l'ordre  comme  les  fortunes  établies,  dé- 
testant les  supériorités  sociales  comme  ce  qui  monte  déteste 
ce  qui  est  au-dessus.  Dédaignant  le  trafic  de  son  père,  le 
jeune  homme  avait  cherché  le  niveau  de  son  esprit  dans  les 
lettres.  Il  avait  écrit  un  livre  alors  célèbre,  Faublas,  ma- 
nuel du  libertinage  élégant.  Ce  livre,  calqué  sur  la  société 
corrompue  du  temps,  était  l'idéal  renversé  d'une  société 
qui  rit  d'elle-même  et  qui  ne  s'admire  plus  cjue  dans  ses 
vices. 

Ce  scandale  était  devenu  une  renommée  pour  Louvet, 
Son  esprit  seul  avait  pris  part  à  cette  œuvre.  Son  cœur 
avait  gardé  le  germe  de  la  vertu  en  nourrissant  un  fidèle 
amour.  Presque  adolescent,  il  avait  aimé  et  avait  été  aimé 
avec  une  égale  passion.  Ce  penchant  mutuel  de  deux  cœurs 
avait  été  contrarié  par  les  deux  familles.  La  femme  qu'il 
chérissait  avait  été  donnée  à  un  autre.  Les  deux  amants 
avaient  cessé  de  se  voir,  non  de  s'adorer. 

Lodoïska,  c'était  le  nom  qu'il  lui  donnait,  ayant  recou- 
vré sa  liberté,  s'était  réunie  à  son  amant.  Elle  avait  pour 
les  lettres,  pour  la  liberté,  pour  la  gloire,  le  même  enthou- 
siasme que  Louvet.  Elle  l'assistait  dans  ses  études.  Ils 
n'avaient  qu'une  âme  et  qu'un  génie  à  deux.  L'amour 
n'était  pas  seulement  pour  eux  une  félicité  ;  il  était  une  in- 
spiration. Ils  vivaient  cachés  dans  une  petite  retraite  sur  la 
lisière  des  grandes  forêts  royales  qui  entourent  Paris.  Lo- 
doïska, c'était  madame  Roland  plus  tendre  et  plus  heu- 
reuse. L'imagination  tenait  moins  de  place  dans  sa  vie  que 
le  sentiment.  Ce  qu'elle  adorait  dans  la  Révolution,  c'était 


DES  GIRONDINS.  327 

avant  tout  la  fortune  et  la  célébrité  de  Louvet.  Son  amour 
était  pour  tout  dans  ses  opinions.  Ils  s'enivraient,  dans  les 
livres,  de  philosophie  et  de  républicanisme  avant  que 
l'heure  sonnât  de  s'en  occuper  en  action.  Aussitôt  que  la 
presse  fut  libre  et  que  la  salle  des  Amis  de  la  constitution 
fut  ouverte,  Louvet,  quittant  le  jour  sa  retraite,  où  il  re- 
tournait tous  les  soirs,  se  mêla  au  mouvement  des  partis.  Il 
changea  la  plume  licencieuse  qui  avait  écrit  les  Aventures 
de  Faublas  contre  la  plume  du  publiciste  et  contre  la  tri- 
bune des  Jacobins.  Mirabeau,  licencieux  comme  lui,  aima 
et  encouragea  ce  jeune  homme.  Robespierre,  qui  ne  com- 
prenait pas  la  liberté  sans  les  mœurs,  vit  avec  peine  cet 
écrivain  de  boudoir  parler  de  vertu  après  avoir  popularisé 
le  vice.  Il  voulait  qu'on  chassât  de  la  république  toute 
cette  jeunesse  plus  infectée  que  parfumée  de  littérature  et 
d'athéisme.  Dès  le  temps  de  l'Assemblée  constituante,  le 
député  d'Arras  avait  provocjué  l'expulsion  de  Louvet  des 
Jacobins. 

Sous  l'Assemblée  législative,  Louvet  s'était  rangé  du 
parti  de  Brissot  contre  Robespierre.  Lanthenas,  l'ami  et  le 
commensal  de  madame  Roland,  l'avait  introduit  dans  l'in- 
timité de  cette  femme.  «0  Roland!  Roland!  s'écriait-il  plus 
tard,  que  de  vertus  ils  ont  assassinées  en  toi!  que  de  ver- 
tus, de  charmes,  de  génie  ils  ont  immolés  dans  ta  femme, 
plus  grand  homme  que  toi  !  »  Ces  mots  de  Louvet  témoi- 
gnent de  l'impression  que  madame  Roland  fit  sur  lui.  Ma- 
dame Roland  ne  dépeint  pas  avec  moins  de  grâce  le  pen- 
chant qui  l'entraîna  vers  Louvet.  «Louvet,  dit-elle,  pourrait 
bien  quelquefois,  comme  Philopœmen,  payer  le  tribut  de 
son  extérieur.  Petit,  frêle,  la  vue  courte,  l'habit  négligé, 
il  ne  paraît  rien  au  vulgaire ,  qui  ne  remarque  pas  au  pre- 
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mier  abord  la  noblesse  de  son  front,  le  feu  qui  s'allume 
dans  ses  yeux  et  l'impressionnabilité  de  ses  traits  à  Texpres- 
sion  d'une  grande  vérité  ou  d'un  beau  sentiment.  Il  e.-t  im- 
possible de  réunir  plus  d'intelligence  et  plus  de  simplicité 
et  d'abandon.  Courageux  comme  le  lion,  doux  comme 
l'enfant,  il  peut  faire  trembler  Catilina  à  la  tribune,  tenir 
le  burin  de  l'histoire,  ou  répandre  la  tendresse  de  son 
âme  sur  la  vie  d'une  femme  aimée.  » 

Une  amitié  ferme  et  virile  les  attacha  bientôt  l'un  à 
l'autre.  Louvet  découvrit  à  madame  Roland  le  mystère  de 
son  amour  et  lui  fit  connaître  Lodoïska.  Ces  deux  femmes 
se  comprirent  par  la  politique  et  par  l'amour.  Elles  se 
virent  peu  et  furtivement.  La  maîtresse  de  Louvet  cachait 
sa  vie  dans  l'ombre.  L'épouse  rcsj)ectée  du  ministre  ne 
pouvait  avouer  l'intimité  avec  une  femme  que  l'amour  seul 
unissait  à  Louvet. 


VIII 


Louvet  écrivit  pour  Roland  la  Sentùie/k,  journal  des  Gi- 
rondins, où  le  plus  ardent  républicanisme  s'associait  au 
culte  de  l'ordre  et  de  l'humanité.  Au  10  août,  il  avait  sauvé 
des  victimes.  Au  2  septembre,  il  avait  flétri  les  bourreaux. 
Élu  à  la  Convention,  il  avait  quitté  son  ermitage.  Il  habi- 
tait maintenant  un  modeste  appartement  dans  la  rue  Saint- 
Honoré,  près  de  la  salle  des  Jacobins.  Dévoué  de  convic- 
tion et  d'amitié  aux  opinions  de  la  Gironde,  il  formait  avec 


DES  GIRONDINS.  329 

Barbaroux,  ï3uzot,  Rebccqui,  Salles,  Lasoiirce,  Ducos, 
Fonfj'ède,  Rabaut  Saiiil-Elienne,  Lanthenas  et  quelques 
autres,  ravaiit-gardc  de  ce  parti  de  la  jeunesse  des  dépar- 
tements impatient  de  purifier  la  république.  Yergiiiaud, 
Pétion,  Condorcet,  Sieyès,  Brissot,  s'efforçaient  en  vain 
de  modérer  ces  jeunes  gens.  L'âme  de  madame  Roland  brû- 
lait en  eux.  Engager  leur  parti  malgré  lui  dans  une  lutte 
décisive  était  toute  leur  tactique.  La  temporisation  leur  pa- 
raissait aussi  impolitique  que  lâche.  Louvet  s'était  offert 
pour  le  premier  coup.  Le  discours  qu'il  portait  sur  lui  de- 
puis plusieurs  jours  avait  été  concerté  en  commun  dans  le 
conciliabule  de  madame  Roland.  Elle  avait  allumé  les  sen- 
timents, aiguisé  les  paroles  :  Louvet  n'était  que  la  voix.  Ce 
discours  était  moins  le  discours  d'un  homme  que  l'explosion 
de  haine  de  tout  un  parti. 


IX 


Robespierre,  en  voyant  Louvet,  alfecta  le  dédain,  et 
triompha  intérieurement  de  voir  qu'aucun  orateur  déjà  cé- 
lèbre n'avait  voulu  se  charger  de  l'acte  d'accusation  contre 
lui.  Ce  ménagement  de  Vergniaud,  de  Gensonné  et  de 
Guadet  se  trahissait  dans  leur  attitude  et  inspirait  con- 
fiance à  Robespierre.  Louvet  bravait  même  le  mécontente- 
ment de  son  propre  parti.  Il  sentait  derrière  lui  la  main  de 
madame  Roland  qui  le  poussait  à  la  lutte.  Le  silence  réta- 
bli, il  parla  ainsi  : 
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«  Une  grande  conspiration  menaçait  de  peser  sur  la 
France  et  avait  trop  longtemps  pesé  sur  la  ville  de  Paris. 
Vous  arrivâtes.  L'Assemblée  législative  était  méconnue, 
avilie,  foulée  aux  pieds.  Aujourd'hui  on  veut  avilir  la  Con- 
vention nationale,  on  prêche  ouvertement  l'insurrection 
contre  elle.  Il  est  temps  de  savoir  s'il  existe  une  faction 
dans  sept  ou  huit  membres  de  cette  Assemblée,  ou  si  ce 
sont  les  sept  cent  trente  membres  de  l'Assemblée  qui  sont 
eux-mêmes  une  faction.  Il  faut  que  de  cette  lutte  insolente 
vous  sortiez  vainqueurs  ou  avilis.  Il  faut,  pour  rendre 
compte  à  la  France  des  raisons  qui  vous  font  conserver 
dans  votre  sein  cet  homme  sur  lequel  l'opinion  publique  se 
développe  avec  horreur,  il  faut  ou  que  par  un  décret  solen- 
nel vous  reconnaissiez  son  innocence,  ou  que  vous  nous 
purgiez  de  sa  présence;  il  faut  que  vous  preniez  des  me- 
sures contre  cette  commune  désorganisatrice  qui  prolonge 
une  autorité  usurpée.  En  vain  prodigueriez-vous  des  me- 
sures partielles,  si  vous  n'attaquez  pas  le  mal  dans  les 
hommes  (jui  en  sont  les  auteurs.  Je  vais  dénoncer  leurs 
complots.  J'aurai  tout  Paris  pour  témoin.  Je  pourrais 
m'étonner  d'abord  de  ce  que  Danton,  que  personne  n'atta- 
quait, se  soit  élancé  ici  pour  déclarer  qu'il  était  inattaqua- 
ble et  pour  désavouer  Marat,  dont  on  s'est  servi  comme 
d'un  instrument  et  d'un  complice  dans  la  grande  conjura- 
tion que  je  dénonce.  »  (On  murmure.)  Danton  :  «  Je  de- 
mande qu'il  soit  permis  à  Louvet  de  toucher  le  mal  et  de 
mettre  le  doigt  dans  la  blessure.  »  Louvet  continue  :  «  Oui , 
Danton,  je  vais  le  toucher;  mais  ne  crie  donc  pas  d'a- 
vance. 

»  Ce  fut  au  mois  de  janvier  dernier  qu'on  vit  aux  Jaco- 
bins succéder  aux  discussions  profondes  et  brillantes  qui 
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nous  avaient  honorés  devant  l'Elurope  ces  misérables  dé- 
bats qui  faillirent  nous  perdre,  et  que  Ton  commença  à  ca- 
lomnier l'Assemblée  législative.  On  vit  un  homme  qui  vou- 
lait toujours  parler,  parler  sans  cesse,  exclusivement  parler, 
non  pour  éclairer  les  Jacobins,  mais  pour  jeter  entre  eux  la 
division  et  surtout  pour  être  entendu  de  quelques  centaines 
de  spectateurs  dont  on  voulait  obtenir  les  applaudissements 
à  tout  prix.  Des  affîdés  de  cet  homme  se  relayaient  pour 
présenter  tel  ou  tel  membre  de  l'Assemblée  aux  soupçons, 
à  l'animad version  des  spectateurs  crédules,  et  pour  offrir  à 
leur  admiration  un  homme  dont  ils  faisaient  le  plus  fastueux 
éloge,  à  moins  qu'il  ne  le  fît  lui-même.  C'est  alors  qu'on  vit 
des  intrigants  subalternes  déclarer  que  Robespierre  était  le 
seul  homme  vertueux  en  France  et  que  l'on  ne  devait  con- 
fier le  salut  de  la  patrie  qu'à  cet  homme,  qui  prodiguait  les 
plus  basses  flatteries  à  c|uelques  centaines  de  citoyens  fana- 
tisés qu'il  appelait  le  peuple.  C'est  la  tactique  de  tous  les 
usurpateurs,  depuis  César  jusqu'à  Cromwell,  depuis  Sylla 
jusqu'à  Masaniello.  Nous,  cependant,  fidèles  à  l'égalité, 
nous  avancions,  bien  résolus  de  ne  pas  souffrir  qu'on  sub- 
stituât à  la  patrie  l'idolâtrie  d'un  homme.  Deux  jours  après 
le  10  août,  je  siégeais  dans  le  conseil  général  provisoire; 
un  homme  entre,  il  se  fait  un  grand  mouvement  devant  lui  : 
c'était  lui-même,  c'était  Robespierre.  Il  vient  s'asseoir  au 
milieu  de  nous;  je  me  trompe,  il  va  s'asseoir  à  la  première 
place  du  bureau.  Stupéfait,  je  m'interroge  moi-même;  je 
n'en  crois  pas  mes  yeux.  Quoi!  Robespierre,  l'incorrup- 
tible Robespierre,  qui  dans  les  jours  du  danger  avait  quitté 
le  poste  où  ses  concitoyens  l'avaient  placé,  qui  depuis  avait 
pris  vingt  fois  l'engagement  solennel  de  n'accepter  aucune 
fonction  publique,  Robespierre  prend  place  tout  à  coup  au 
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coiiteil  général  de  la  commune  I  Dès  lors  je  compris  (jue  ce 
conseil  était  destiné  à  régner  I 

»  Robespierre,  vous  savez,  s'attribue  Tlionneur  th  cette 
journée  du  10  août.  La  révolution  du  iO  août  est  l'ouvrage 
de  tous.  Elle  appartient  aux  faubourgs  qui  se  sont  levés  tout 
entiers,  à  ces  braves  fédérés  que,  dans  le  temps,  il  n'avait 
pas  tenu  à  certains  hommes  qu'on  ne  reçût  pas  à  Paris. 
Elle  appartient  à  ces  courageux  députés  qui,  là  même,  au 
bruit  des  décharges  de  l'artillerie,  votèrent  le  décret  de 
suspension  de  Louis  XVI.  Elle  appartient  aux  généreux 
guerriers  de  Brest  et  à  l'intrépidité  des  enfants  de  la  fièrc 
Marseille.  Mais  celle  du  2  septembre...  conjurés  barbares! 
elle  est  à  vous,  elle  n'i.'st  qu'à  ^ous.  (Mouvement  d'hor- 
reur.) 

»  Eux-mêmes  s'en  glorifient,  eux-mêmes  avec  un  mépris 
féroce  ne  nous  désignent  que  comme  les  patriotes  du  1 0  août, 
se  réservant  le  titre  de  patriotes  du  2  septembre.  Ah  ! 
qu'elle  reste,  cette  chstinction  diguG,  en  effet,  de  l'espèce 
de  courage  qui  leur  est  pro]>re!  qu'elle  reste,  et  pour  notre 
justification  durable  et  pour  leur  long  opprobre!  Ce  peuple 
de  Paris  sait  combattre  et  ne  sait  pas  assassiner.  Il  était 
tout  entier  aux  Tuileries,  dans  la  magnifique  journée  du 
10  août;  il  est  faux  qu'on  le  vit  aux  prisons  dans  l'horrible 
journée  du  2  septembre.  Combien  y  avait-il  d'égorgeurs 
dans  les  prisons?  Pas  deux  cents.  Combien  de  spectateurs 
au  dehors?  Pas  le  double.  Interrogez  Pétion,  il  vous  l'at- 
testera lui-même.  Pourquoi  ne  les  a-t-on  pas  empêchés? 
Parce  que  Roland  parlait  en  vain!  parce  que  le  ministre  de 
la  justice,  Danton,  ne  parlait  pas!...  parce  que  Santerre, 
commandant  des  sections,  attendait!...  parce  que  des  olïi- 
ciers  municipaux  en  écharpe  présidaient  à  ces  exécutions!... 
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parce  que  T Assemblée  législative  était  dominée  et  qu'an 
insolent  démagogue  venait  à  sa  barre  lui  signifier  les  dé- 
crets de  la  commune  et  la  menaçait  de  faire  sonner  le  tocsin 
si  elle  n'obéissait  pas  !  »  Billaud-Varennes  se  lève  et  essaye 
de  protester.  Un  frém^r-somont  gonérnl  d'indignation  se  ré- 
pand contre  lui  dans  l'Assemblée.  ï'n  grand  nombre  de 
membres  montrent  du  doigt  Robespierre.  Cambon  se  fait 
remarquer  par  la  colère  de  son  attitude.  Il  montre  son  bras 
à  la  Montagne  et  s'écrie  :  «Misérables!  voilà  l'arrêt  de 
mort  du  dictateur.  —  Robespierre  à  la  barre  1  Robespierre 
en  accusation  1  »  crient  de  toutes  parts  des  voix  accusa- 
trices. Le  président  modère  cette  impatience.  Louvet  con- 
tinue. Il  accuse  Robespierre  de  tous  les  crimes  de  la  com- 
mune, puis  regardant  Danton  :  «C'est  alors,  poursuit-il, 
C|u'on  afficha  ces  placards  où  l'on  désignait  comme  des 
traîtres  tous  les  ministres,  un  seul  excepté,  un  seul  et  tou- 
jours le  même,  et  puisses-tu,  Danton,  te  justifier  de  cette 
exception  devant  la  postérité!  C'est  alors  qu'on  vit  avec 
eiîroi  reparaître  à  la  lumière  du  jour  un  homme  unique  jus- 
qu'ici dans  les  fastes  du  crime.  (On  regarde  Marat.)  Et  ne 
croyez  pas  nous  apaiser  en  désavouant  aujourd'hui  cet  en- 
fant perdu  de  l'assassinat!  Comment  serait-il  sorti  de  son 
sépulcre  si  vous  ne  l'en  aviez  tiré?  Comment  l'auriez-vous 
récompensé  s'il  ne  vous  avait  servi?  Comment  le  produisîtes- 
vous  sous  vos  auspices  à  cette  assemblée  électorale  où  vous 
me  fîtes  insulter  pour  avoir  eu  le  courage  de  demander  la 
parole  contre  Marat?  Dieu!  je  l'ai  nommé!  (Mouvement 
d'horreur.)  Oui,  les  gardes  du  corps  de  Robespierre,  ces 
hommes  armés  de  sabres  et  de  bâtons  qui  l'accompagnaient 
partout,  m'insultèrent  en  sortant  de  l'Assemblée  électorale 
et  m'annoncèrent  qu'avant  peu  ils  me  feraient  payer  cher 
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l'audace  de  combattre  T homme  que  Robespierre  protégeait  ! 
Et  par  quelle  voie  les  conjurés  marchaient-ils  de  concert 
à  l'exécution  préméditée  de  leur  plan  de  domination?  Par 
la  terreur.  Il  leur  fallait  encore  des  massacres  pour  qu'elle 
lut  complète  et  pour  écarter  les  généreux  citoyens  plus  at- 
tachés à  la  hberlé  ({u'à  leur  vie.  On  fit  courir  des  listes  de 
proscription  signées  de  complaisance  et  au  hasard  par  des 
Montagnards  égarés.  On  convoitait  le  sang,  on  se  parta- 
geait en  espoir  les  dépouilles  des  victimes.  Pendant  qua- 
rante-huit heures  la  consternation  fut  générale.  Trente  mille 
familles  sont  là  pour  Fattestei*.  Quand  je  vis  tant  d'atrocités 
liberticides,  je  me  demandai  si  dans  la  journée  du  10  août 
j'avais  rêvé  notre  victoire,  ou  si  Brunswick  et  ses  colonnes 
contre-révolutionnaires  étaient  déjà  dans  nos  murs!  Non! 
mais  c'étaient  de  farouches  conjurés  (jui  voulaient  cimenter 
par  le  sang  leur  autorité  naissante.  Les  barbares,  il  leur 
fallait  encore,  disaient-ils,  vingt-huit  mille  têtes!  Je  me  res- 
souviens de  Sylla,  qui  commença  par  frapper  quelques 
citoyens  désarmés,  mais  qui  bientôt  fit  promener  devant  la 
tribune  aux  harangues  et  dans  le  forum  les  têtes  des  plus 
illustres  citoyens!  Ainsi  s'avançaient  vers  leur  but  ces  scé- 
lérats, dans  le  chemin  du  pouvoir  suprême,  mais  où  les 
attendaient  quelques  hommes  de  résolution  qui,  nous  l'a- 
vions juré  par  Brutus,  ne  leur  auraient  pas  laissé  la  dicta- 
ture plus  d'un  jour!...  (Applaudissements  unanimes.)  Qui 
les  arrêta  cependant?  Ce  furent  quelques  patriotes  intré- 
pides. Qui  les  combattit?  Ce  fut  Pétion;  ce  fut  Roland,  qui 
prodigua  à  les  dénoncer  devant  la  France  plus  de  courage 
qu'il  ne  lui  en  avait  fallu  pour  dénoncer  un  roi  parjure... 
Robespierre!  je  t'accuse  d'avoir  calomnié  sans  relâche  les 
plus  purs  patriotes!   Je  t'accuse  d'avoir  répandu  ces  ca- 
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lomnies  dans  la  première  seniaine  de  septembre,  c'est-à- 
dire  dans  des  jours  où  les  calomnies  étaient  des  coups  de 
poignard!  Je  t'accuse  d'avoir,  autant  qu'il  était  en  toi,  avili 
et  proscrit  les  représentants  de  la  nation,  leur  caractère, 
leur  autorité!  Je  t'accuse  de  t'être  constamment  produit 
toi-même  comme  un  objet  d'idolâtrie,  d'avoir  soulïert  que 
devant  toi  on  te  désignât  comme  le  seul  homme  vertueux 
en  France  qui  pût  sauver  le  peuple,  et  de  l'avoir  dit  toi- 
même!  Je  t'accuse  d'avoir  évidemment  marché  au  pouvoir 
suprême  !  » 


X 


Tous  les  regards,  tous  les  gestes  se  dirigent  sur  Robes- 
pierre comme  autant  de  témoins  muets  de  l'accusation  que 
l'orateur  foudroie  contre  lui.  Robespierre,  pâle,  agité,  les 
traits  contractés  par  la  colère,  se  voit  abandonner  de  ses 
collègues  et  sent  autour  de  lui  cette  atmosphère  où  pèse  la 
réprobation  d'une  grande  assemblée.  Mais  au  fond  de  sa 
physionomie  on  entrevoit  la  joie  secrète  d'être  jugé  digne 
d'une  accusation  de  dictature,  qui,  dans  quelques  termes 
qu'elle  fût  portée,  était  un  témoignage  de  la  puissance  de 
son  nom  et  une  désignation  nominale  à  l'attention  du  peu- 
ple. Louvet  suspend  un  moment  son  discours  comme  pour 
le  laisser  porter  de  tout  son  poids  sur  l'accusé  et  sur  la  pen- 
sée des  juges,  il  reprend,  en  se  tournant  avec  une  expression 
de  mépris  sur  les  lèvres  du  côté  de  Marat  :  «  Mais  au  milieu 
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de  vous  il  y  a  un  autre  homme  dont  le  nom  ne  souillera 
plus  ma  langue,  un  homme  que  je  n'ai  pas  besoin  d'accu- 
ser, car  il  s'est  accusé  lui-même,  et  il  n'a  pas  craint  de  vous 
dire  C{ue  son  opinion  est  qu'il  faut  faire  tomber  encore  deux 
cent  soixante  mille  têtes!...  et  cet  homme  est  encore  au 
milieu  de  vous?  La  France  en  rougit.  L'Europe  s'étonne  de 
votre  longue  faiblesse.  Je  demande  que  vous  rendiez  contre 
Marat  un  décret  d'accusation.  » 


XI 


Louvet  descendit  de  la  tribune  au  bruit  des  applaudisse- 
ments. Les  uns  applaudissaient  son  élocjuence,  les  autres 
son  courage,  ceux-ci  par  haine  de  Robespierre,  ceux-là 
par  horreur  de  Marat.  L'âme  de  l'orateur  semblait  avoir 
passé  dans  l'Assemblée.  Les  tribunes  mêmes,  ordinaire- 
ment vendues  à  la  commune  et  disciplinées  au  geste  de  Ro- 
bespierre, restaient  consternées  sous  le  retentissement  de 
cette  voix,  et  croyaient  voir  dans  la  Convention  debout  la 
France  se  soulever  tout  entière  contre  la  tyrannie  de  Paris 
et  arracher  le  pouvoir  sanglant  des  mains  des  maîtres  de  la 
commune.  Robespierre,  instruit  par  une  première  défaite 
de  l'insuffisance  d'une  parole  improvisée  contre  une  accu- 
sation méditée  et  aiguisée  d'avance,  demanda  qu'on  lui 
accordât  quelques  jours  pour  ju-éparer  sa  défense.  L'As- 
semblée l'accorda  avec  une  indulgence  trop  semblable  au 
mépris. 
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Le  lendemain,  Barbaroux  aggrava  et  précisa  les  com- 
plots de  Robespierre. 

Les  Jacobins  et  les  sections  tremblèrent  ])our  leur  idole. 
Le  peuple  se  répandit  tous  les  soirs  après  ces  discours  au- 
tour de  la  maison  de  Robespierre.  On  répandit  dans  les 
faubourgs  le  bruit  qu'il  avait  été  assassiné.  On  ne  l'avait  vu 
ni  aux  Jacobins  ni  à  la  Convention,  depuis  la  dénonciation 
de  Louvet.  11  devait  répondre  le  lundi  5  novembre.  Les  tri- 
bunes de  la  Convention,  assiégées  dès  le  point  du  jour  par 
les  attroupements  des  deux  partis,  étaient  partagées  en 
deux  camps,  qui  préludaient  aux  combats  de  la  parole  par 
les  gestes,  les  menaces.  Le  président  appela  enfin  Robes- 
pierre à  la  tribune.  11  y  monta  plus  pâle  cjne  jamais.  En 
attendant  le  silence ,  ses  doigts  convulsifs  frappaient  la 
table  de  la  tribune,  comme  le  musicien  qui  interroge  avec 
distraction  les  notes  d'un  clavier.  Aucun  geste,  aucun  sou- 
rire affectueux  ne  l'encourageaient  dans  l'Assemblée.  Tous 
les  regards  étaient  hostiles,  toutes  les  bouches  dédaigneuses, 
tous  les  cœurs  fermés.  11  commença  d'une  voix  grêle  et 
aiguë,  où  l'on  sentait  le  tremblement  de  la  colère  étouffé 
par  la  décence  du  sang-froid. 


XU 


«  Citoyens  !  de  quoisuis-je  accusé?  dit-il  nprès  un  court 
appel  à  la  justice  de  ses  collègues.  D'avoir  conspiré  pour 
parvenir  à  la  dictature,  au  tribunat  ou  au  triumvirat.  On 
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conviendra  que,  si  un  pareil  projet  était  criminel,  il  était 
encore  plus  hardi  ;  car,  pour  l'exécuter,  il  fallait  d'abord 
renverser  le  trône,  anéantir  la  législation,  empêcher  la  for- 
mation d'une  Convention  nationale  surtout.  Mais  alors, 
comment  se  fait-il  que  j'aie  le  premier,  dans  mes  discours 
et  dans  mes  écrits,  appelé  une  Convention  nationale  comme 
le  seul  remède  aux  maux  de  la  patrie?  Pour  arriver  à  la 
dictature,  il  fallait  d'abord  maîtriser  Paris  et  asservir  les 
départements.  Où  sont  mes  trésors?  où  sont  mes  armées? 
où  sont  les  grandes  places  dont  j'étais  sans  doute  pourvu? 
Tout  cela  est  dans  les  mains  de  mes  accusateurs.  Pour  que 
leur  accusation  pût  acquérir  le  moindre  caractère  de  vrai- 
semblance, il  faudrait  préalablement  démontrer  que  j'étais 
complètement  fou.  Or,  si  j'étais  fou,  il  resterait  à  expliquer 
comment  des  hommes  sensés  auraient  pu  se  donner  la  peine 
de  composer  tant  de  beaux  discours,  tant  de  belles  afTiches, 
de  déployer  tant  d'elTorts  pour  me  ])résenter  à  la  Conven- 
tion nationale  comme  le  plus  dangereux  de  tous  les  conspi- 
rateurs. Venons  aux  faits.  Que  me  reproche-t-on?  L'amitié 
de  Marat?  Je  pourrais  faire  ma  profession  de  foi  sur  Marat, 
sans  vous  en  dire  ni  plus  de  bien  ni  plus  de  mal  que  je  n'en 
pense.  Mais  je  ne  sais  pas  trahir  ma  pensée  pour  flatter 
l'opinion  régnante.  J'ai  eu,  en  1792,  un  seul  entretien 
avec  Marat.  Je  lui  reprochai  une  exagération  et  une  violence 
qui  nuisaient  à  la  cause  qu'il  pouvait  servir.  Il  déclara  en 
me  quittant  qu'il  n'avait  trouvé  en  moi  ni  les  vues  ni  P au- 
dace d'un  homme  d'Etat.  Ce  mot  répond  aux  calomnies  de 
ceux  qui  veulent  me  confondre  avec  cet  honnne. 

»  Ne  me  suis-je  donc  ])as  fait  assez  d'ennemis  par  mes 
combats  pour  la  liberté,  et  faut-il  m'imputer  encore  des 
excès  que  j'ai  toujours  évités  et  des  opinions  que  je  n'ai 
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cessé  de  condamner?  Mais  j'ai  parlé,  dit-on,  sans  relâche 
aux  Jacobins,  et  j'ai  exercé  une  influence  exclusive  sur  ce 
parti.  Depuis  le  10  août,  je  n'ai  pas  abordé  dix  fois  la  tri- 
bune des  Jacobins.  Avant  le  j  0  août,  je  travaillais  avec  eux 
à  préparer  la  sainte  insurrection  contre  la  tyrannie  et  la 
trahison  de  la  cour  et  de  La  Fayette.  Mais  les  Jacobins 
alors,  c'était  la  France  révolutionnaire  !  Et  vous  qui  m'ac- 
cusez, vous  étiez  avec  La  Fayette  !  Les  Jacobins  ne  suivaient 
pas  vos  conseils,  et  vous  voudriez  faire  servir  la  Convention 
nationale  à  venger  les  disgrâces  de  votre  amour-proprC;  La 
Fayette  aussi  demandait  des  décrets  contre  les  Jacobins. 
Voulez-vous,  comme  lui,  diviser  le  peuple  en  deux  peuples, 
l'un  adulé,  l'autre  insulté  et  intimidé,  les  honnêtes  gens  et 
les  sans-culottes  ou  la  canaille? —  Mais  j'ai  accepté  le  titre 
d'officier  municipal?  —  Je  réponds  d'abord  que  j'ai  abdi- 
qué,  dès  le  mois  de  janvier  1791,  la  place  lucrative  et 
nullement  périlleuse  d'accusateur  public.  —  J'entrai  dans 
la  salle  en  maître?  C'est-à-dire  qu'en  entrant  j'allai  faire 
vérifier  mes  pouvoirs  au  bureau. 

»  Je  ne  fus  nommé  que  le  10  août.  Je  suis  loin  de  pré- 
tendre à  ravir  l'honneur  du  combat  et  de  la  victoire  à  ceux 
qui  siégeaient  à  la  commune  avant  moi  dans  cette  nuit  ter- 
rible, qui  armèrent  les  citoyens,  dirigèrent  les  mouvements, 
déconcertèrent  la  trahison,  arrêtèrent  Mandat,  porteur  des 
ordres  perfides  de  la  cour  !  Il  y  avait  des  intrigants  dans  le 
conseil  général,  dit-on  ;  qui  le  sait  mieux  que  moi?  Ils  sont 
au  nombre  de  mes  ennemis.  On  reproche  à  ce  corps  des 
arrestations  arbitraires?  Quand  le  consul  de  Rome  eut 
étouffe  la  conspiration  de  Catilina,  Clodius  l'accusa  d'avoir 
violé  les  lois.  J'ai  vu  ici  de  tels  citoyens  qui  ne  sont  pas 
des  Clodius,  mais  qui,  quelque  temps  avant  la  journée  du 
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dO  août,  avaient  eu  la  prudence  de  se  réfugier  hors  de  Fa- 
ris,  et  qui  cénoncent,  depuis  qu  elle  a  triomphé  pour  eux, 
la  commune  de  Paris.  —  Des  actes  illégaux?  Est-ce  donc  le 
code  criminel  à  la  main  qu'on  sauve  la  patrie?  Que  ne  nous 
reprochez- vous  aussi  d'avoir  brisé  les  plumes  mercenaires 
dont  le  métier  était  de  propager  l'imposture  et  d'outrager 
la  liberté?  Que  ne  nous  reprochez-vous  aussi  d'avoir  consi- 
gné les  conspirateurs  hors  de  Paris,  d'avoir  désarmé  nos 
ennemis?  Tout  cela  était  illégal,  sans  doute.  Oui,  illégal 
comme  la  chute  de  la  Bastille,  illégal  comme  la  chute  du 
trône,  illégal  comme  la  liberté! 

»  Citoyens,  voulez-vous  une  révolution  sans  révolution  ? 
Quel  est  cet  esprit  de  persécuîion  qui  veut  reviser,  pour 
ainsi  dire,  celle  qui  a  brisé  nos  fers?  et  qui  peut  donc, 
après  coup,  marquer  le  point  précis  où  devaient  se  briser 
les  flots  de  l'insurrection  populaire?  Quel  peuple,  à  ce  prix, 
pourrait  jamais  secouer  le  despotisme?  Les  hommes  du 
10  août  ne  pourraient-ils  pas  dire  à  leurs  accusateurs  :  «  Si 
M  vous  nous  désavouez,  désavouez  donc  aussi  la  victoire! 
»  Reprenez  votre  joug,  vos  lois,  votre  trône  antique.  Res- 
))  tituez-nous,  avec  le  sang  que  nous  avons  versé,  le  prix  de 
»  nos  sacrifices  et  de  nos  combats!...  » 

»  Quant  aux  journées  des  2  et  3  septembre,  ceux  qui  ont 
dit  que  j'avais  eu  la  moindre  part  à  ces  événements  sont 
des  hommes  ou  bien  crédules  ou  bien  pervers!  J'abandonne 
leur  âme  au  remords,  si  leur  âme  peut  connaître  le  remords  ! 
—  A  cette  épo([ue,  j'avais  cessé  de  siéger  à  la  commune 
et  j'étais  renfermé  chez  moi!...  »  Robespierre  explique  ici, 
sans  justifier  ces  horreurs,  la  connexité  du  10  août  et  du 
2  septembre,  et  l'impossibilité  oij  était  la  commune  de 
prévenir  les  conséquences  de  l'agitation  générale. 
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»  On  assure  qu'un  innocent  a  péri!  un  seul!  c'est  trop 
sans  doute!  Citoyens,  pleurez  cette  méprise  cruelle!  Nous 
l'avons  pleurée  déjà  longtemps.  C'était  un  bon  citoyen, 
c'était  donc  l'un  de  nos  amis!  Pleurez  même  les  victimes 
coupables  réservées  à  la  vengeance  des  lois  et  qui  sont 
tombées  sous  les  coups  de  la  justice  populaire.  Mais  que 
votre  douleur  ait  un  terme  comme  toutes  les  choses  hu- 
maines !  Gardons  quelques  larmes  pour  des  calamités  plus 
touchantes  !  Pleurez  cent  mille  patriotes  immolés  par  la 
tyrannie  !  Pleurez  nos  concitoyens  expirants  sous  leurs 
toits  embrasés  !  et  les  fils  des  citoyens  massacrés  au  berceau 
ou  dans  les  bras  de  leurs  mères  !  N'avez-vous  pas  aussi  des 
frères,  des  enfants,  des  épouses  à  venger?  La  famille  des 
législateurs  français,  c'est  la  patrie,  c'est  le  genre  humain 
tout  entier,  moins  les  tyrans  et  leurs  complices  !  La  sensi- 
bilité qui  gémit  presque  exclusivement  sur  les  ennemis  de 
la  liberté  m'est  suspecte.  Cessez  d'agiter  sous  mes  yeux  la 
robe  sanglante  du  tyran ,  ou  je  croirai  que  vous  voulez  re- 
mettre Rome  dans  les  fers.  Calomniateurs  éternels  !  vou- 
lez-vous donc  venger  le  despotisme?  Voulez-vous  flétrir  le 
berceau  de  la  république?... 

»  Ensevelissons,  dit  en  finissant  Robespierre,  ces  mépri- 
sables manœuvres  dans  un  éternel  oubli.  Pour  moi,  je  ne 
prendrai  aucune  conclusion  qui  me  soit  personnelle.  Je  re- 
nonce à  la  juste  vengeance  que  j'aurais  le  droit  de  pour- 
suivre contre  mes  calomniateurs.  Je  ne  veux  pour  vengeance 
que  le  retour  de  la  paix  et  de  la  liberté.  Citoyens!  parcou- 
rez d'un  pas  ferme  et  rapide  votre  superbe  carrière,  et 
puissé-je,  aux  dépens  de  ma  vie  et  de  ma  réputation  même, 
concourir  avec  vous  à  la  gloire  et  au  bonheur  de  notre  com- 
mune patrie  !  » 
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XUI 


A  peine  Robespierre  avait-il  fini  de  parler,  (^ue  Louvet 
et  Barbaroiix ,  impatients  des  applaudissements  dont  l'As- 
semblée et  les  spectateurs  couvraient  l'orateur  et  le  dis- 
cours, s'élancèrent  à  la  tribune  pour  répliquer;  mais  l'im- 
pression du  discours  était  déjà  votée  par  la  Convention. 
La  répétition  atïaiblie  des  mêmes  accusations,  la  modéra- 
tion des  conclusions  de  Robespierre,  le  besoin  d'éteindre, 
s'il  était  possible,  un  feu  qui  menaçait  d'incendier  l'opinion 
publique ,  tout  pressait  la  Convention  de  tei-miner  le  débat. 
Aux  yeux  de  Yergniaud,  de  Pétion,  de  Brissot,  de  Con- 
dorcet,  de  Gensonné,  de  Guadet,  les  plus  sages  d'entre  les 
Girondins,  leur  ennemi  en  sortait  déjà  trop  grand;  ils  ré- 
pugnaient à  le  grandir  davantage. 

Marat  vit  sa  propre  victoire  dans  la  victoire  de  Robes- 
pierre, malgré  les  désaveux  adoucis  dont  ses  opinions 
avaient  été  l'objet.  Danton  triompha  intérieurement  de  voir 
justifier  la  dictature  de  la  commune,  et  voiler  les  crimes  de 
septembre  sous  le  drapeau  du  salut  public.  Robespierre 
avait  couvert  Danton.  Le  parti  indécis  de  la  Convention, 
au  milieu  duquel  siégeait  Barère,  craignit  d'avoir  à  se  pro- 
noncer, et  se  réjouit  d'humilier  les  Girondins,  sans  avoir  à 
innocenter  leurs  ennemis.  Le  silence  convenait  à  tous,  ex- 
cepté aux  accusateurs. 

Mais  Barbaroux,  indigné  du  relus  obstiné  de  la  parole 
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qu'on  oppose  à  ses  supplications  et  à  celles  de  Louvet, 
quitte  son  siège  dans  l'enceinte  et  descend  à  la  barre,  afin 
d'avoir  comme  citoyen  la  parole  qu'on  lui  refuse  comme 
député.  «  Vous  m'entendrez,  s'écrie-t-il  en  frappant  de  ses 
deux  poings  sur  la  barre,  comme  pour  faire  violence  à  la 
Convention,  vous  m'entendrez!  Si  vous  ne  m'entendez  pas, 
Je  serai  donc  réputé  calomniateur?  Eh  bien  !  je  graverai  ma 
dénonciation  sur  le  marbre  !  » 

Les  murmures,  les  sarcasmes,  les  rires  des  tribunes  cou- 
vrent la  voix  de  Barbaroux.  On  l'accuse  d'avilir  le  carac- 
tère de  représentant  du  peuple,  en  s'en  dépouillant  pour 
accuser  individuellement  un  ennemi.  Barère,  un  de  ces 
hommes  qui  observent  longtemps  la  fortune  afin  de  ne  pas 
se  prononcer  au  hasard,  et  qui  ne  se  prononcent  jamais  as- 
sez pour  être  entraînés  dans  la  chute  du  parti  même  qu'ils 
ont  adopté,  se  leva  du  milieu  de  la  Plaine  pour  demander 
la  parole.  Jeune,  élégant  de  formes,  d'une  stature  élevée, 
d'un  geste  libre,  d'une  parole  fluide,  on  voyait  dans  sa 
physionomie  ce  mélange  de  réserve  et  d'audace  qui  ca- 
ractérise les  Séjan  :  tout  l'extérieur  de  l'inspiration  couvrant 
tout  le  calcul  de  l'égoïsme.  Ces  hommes  sont  les  limiers  des 
grands  ambitieux  ;  mais  avant  de  se  donner  à  eux ,  ils  veu- 
lent faire  sentir  leur  importance,  afin  qu'on  les  estime  un 
plus  haut  prix.  Tel  était  Barère  :  caractère  de  haute  comé- 
die jeté,  par  une  méprise  de  la  destinée,  dans  la  tragédie. 
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XI Y 


Barère,  né  à  Tarbes  d'une  famille  respectable,  avocat  à 
Toulouse,  lettré  à  Paris,  décorant  son  nom  plébéien  du  nom 
de  Vieuzac ,  avait  apporté  du  fond  de  sa  province  ce  nom , 
ces  formes,  ce  langage,  c{ui  ouvraient  les  salons  et  c|ui 
étaient  alors  une  sorte  de  candidature  naturelle  à  toutes  les 
fortunes.  Madame  de  Genlis  l'avait  accueilli  et  introduit 
dans  la  familiarité  du  duc  d'Orléans.  Ce  prince,  pour  l'at- 
tacher à  sa  maison,  lui  avait  confié  la  tutelle  d'une  jeune 
Anglaise  d'une  extrême  beauté,  qui  passait  pour  sa  fille  na- 
turelle. Madame  de  Genlis  donnait  à  cette  pupille  des  soins 
de  mère.  Elle  se  nommait  Paméla.  Barère  était  gracieux, 
éloquent.  Sa  philosophie  sentimentale  ressemblait  à  une 
parodie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  La  teinte  pastorale 
des  montagnes  où  il  était  né  se  réfléchissait  sur  ses  écrits. 
Les  salons,  les  théâtres,  les  académies,  affectaient  alors 
cette  mollesse;  c'était  comme  la  langueur  de  l'agonie  de 
cette  société  mourante.  Elle  croyait  se  rajeunir  en  se  puéri- 
lisant;  mais  c'était  la  puérilité  de  la  vieillesse.  Barère, 
Robespierre,  Coulhon,  Marat,  Saint-Just,  toutes  ces  âmes 
si  âpres  avaient  commencé  par  être  fades. 

Bailly,  Mirabeau,  le  duc  d'Orléans,  avaient  été  les  pa- 
trons de  Barère  pour  le  faire  nommer  à  l'Assemblée  natio- 
nale. 11  y  avait  rempli  avec  assiduité  et  talent  un  rôle  plus 
littéraire  que  politique  ;  il  avait  semé  ses  nombreux  rapports 
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de  maximes  philosophiques  ;  il  avait  ensuite  rédigé  le  Point 
du  jour  et  demandé  un  des  premiers  la  république,  quand 
il  avait  vu  le  trône  chanceler.  Dans  la  journée  du  1  0  août, 
envoyé  avec  Grégoire  au-devant  du  roi  dans  le  jardin  des 
Tuileries,  il  avait  porté  avec  sollicitude  dans  ses  bras  le 
jeune  Dauphin.  Nommé  à  la  Convention,  ses  opinions  ré- 
publicaines, ses  études,  ses  liaisons,  son  origine  méridio- 
nale, son  talent  plus  fleuri  que  populaire,  semblaient  devoir 
l'attacher  aux  Girondins.  11  penchait  en  effet  de  leur  côté 
pendant  les  premiers  jours;  il  croyait  à  leur  génie,  il  admi- 
rait leur  éloquence,  il  sentait  la  dignité  de  leur  esprit,  il 
goûtait  la  modération  de  leur  système.  Mais  il  avait  vu  la 
force  du  peuple  au  10  août  et  au  2  septembre,  le  regard  du 
lion  l'avait  fasciné.  Il  avait  peur  de  Marat,  Danton  l'éton- 
nait,  il  se  défiait  de  Robespierre.  L'étoile  de  ces  trois 
hommes  pouvait  avoir  des  retours.  11  ne  voulait  pas  se 
dévouer  en  victime  à  leur  vengeance,  s'ils  veriaient  à  triom- 
pher. 

Il  s'était  placé  à  égale  distance  des  deux  partis,  au 
centre,  qu'on  appelait  la  Plaine  :  médiateur  ou  auxiliaire 
tour  à  tour,  selon  les  hommes,  selon  le  jour,  selon  la 
majorité.  Cette  Plaine,  composée  d'hommes  prudents  ou 
d'hommes  médiocres,  qui  se  taisaient  par  prudence  ou  par 
médiocrité,  avait  besoin  d'un  orateur.  Barère  s'offrit.  Il  se 
levait  pour  la  première  fois,  et  l'on  retrouvait  dans  son  atti- 
tude, dans  son  acte  et  dans  ses  paroles,  toute  l'hésitation 
équivoque  des  âmes  cjui  empruntaient  sa  voix  : 

«  Citoyens,  dit  Barère,  en  voyant  descendre  à  la  barre 
Barbaroux,  un  de  nos  collègues,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
m'opposer  à  ce  qu'il  soit  entendu.  Yeut-il  être  pétition- 
naire? Il  oublie  donc  qu'il  doit  juger  comme  député  les 
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pétitions  qu'il  formulerait  comme  citoyen?  Veut-il  être 
accusateur?  Ce  n'est  pas  à  la  barre,  c'est  ici  ou  devant  les 
tribunaux  c{u'il  doit  s'expliquer.  Que  signifient  toutes  ces 
accusations  de  dictature  et  de  triumvirat?  Ne  donnons  pas 
d'importance  à  des  hommes  cpe  l'opinion  publique  saura 
mettre  à  leur  place.  Ne  faisons  pas  des  piédestaux  à  des 
pygmées!  Citoyens!  s'il  existait  dans  la  république  un 
homme  né  avec  le  génie  de  César  ou  l'audace  de  Cromwell, 
un  homme  qui,  avec  le  talent  de  Sylla,  en  aurait  les  dange- 
reux moyens,  un  tel  homme  pourrait  être  à  craindre,  et  je 
viendrais  l'accuser  devant  vous.  S'il  existait  ici  quelque 
législateur  d'un  grand  génie  ou  d'une  ambition  vaste,  je 
demanderais  d'abord  s'il  a  une  armée  à  ses  ordres,  ou  un 
trésor  public  à  sa  disposition ,  ou  un  grand  parti  dans  le 
sénat  ou  dans  la  république.  Mais  des  hommes  d'un  jour, 
de  petits  entrepreneurs  de  révolutions,  des  politiques  qui 
n'entreront  jamais  dans  le  domaine  de  l'histoire,  ne  sont 
pas  faits  pour  occuper  le  temps  précieux  c|ue  nous  devons  à 
la  nation.  »  On  applaudit.  Il  propose  l'ordre  du  jour,  signe 
de  mépris.  «  Gardez  votre  ordre  du  jour,  répond  sèchement 
Robespierre,  je  n'en  veux  pas,  s'il  doit  contenir  un  préam- 
bule injurieux  contre  moi!  »  La  Convention  vote  l'indiffé- 
rence et  la  neutralité  entre  les  accusateurs  et  l'accusé. 
«  Périssent  les  ambitieux,  et  avec  eux  nos  soupçons  et  nos 
défiances!  »  s'écrie  Rabaut  Saint-Étienne. 
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XV 


La  nouvelle  du  triomphe  de  Robespierre  se  répandit 
comme  une  joie  publique  dans  la  foule  qui  se  pressait  aux 
abords  des  Tuileries  pour  plaindre  ou  pour  venger  son  tri- 
bun. La  présence  de  Robespierre  ramena  le  soir  l'affluence 
aux  Jacobins.  A  son  entrée  dans  la  salle,  les  spectateurs 
battirent  des  mains.  «  Que  Robespierre  parle,  dit  Merlin; 
lui  seul  peut  rendre  compte  de  ce  qu'il  a  fait  aujourd'hui. 
—  Je  connais  Robespierre,  dit  un  membre  du  club,  je  suis 
sûr  qu'il  se  taira.  Ce  jour  est  le  plus  beau  qu'ait  vu  éclore 
la  liberté.  Robespierre,  accusé,  persécuté  comme  un  fac- 
tieux, triomphe.  Son  éloquence  mâle  et  naïve  a  confondu 
ses  ennemis.  La  vérité  guide  sa  plume  et  son  cœur.  Barba- 
roux  s'est  réfugié  à  la  barre.  Le  l'eptile  ne  pouvait  soutenir 
les  regards  de  l'aigle.  » 

Manuel  demande  à  lire  le  discours  qu'il  avait  préparé 
pour  défendre  Robespierre.  «  Robespierre  n'est  point  mon 
ami,  dit-il  dans  ce  discours.  Je  ne  lui  ai  presque  jamais 
parlé,  et  je  l'ai  combattu  dans  le  moment  de  sa  plus  grande 
puissance.  Mais  il  est  sorti  vierge  de  l'Assemblée  consti- 
tuante. Toujours  assis  à  côté  de  Pétion,  ces  deux  hommes 
étaient  les  généraux  de  la  liberté.  Robespierre  peut  nous 
dire  ce  que  disait  un  Romain  :  ^  On  m'attaque  dans  mes 
»  discours,  tant  je  suis  innocent  dans  mes  actions.  »  Robes- 
pierre n'a  jamais  voulu  être  rien.  Il  est  pur  de  ces  journées 
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de  septembre,  où  le  peuple  pervers  comme  les  rois  voulut 
aussi  faire  sa  Saint-Bartbélemy.  Qui  le  sait  mieux  que  moi? 
Monté  sur  des  monceaux  de  cadavres,  je  prêchai  le  respect 
pour  la  loi.  » 

Collot-d'Herbois  justifie  les  massacres.  Barère  les  excuse. 
Étonné  déjà  de  l'ivresse  populaire  cjui  s'attache  à  Robes- 
pierre, dédaigné  par  lui  le  matin  :  «  Citoyens,  dit-il,  et  moi 
aussi,  dans  le  discours  c|ue  j'avais  préparé  sur  Robespierre, 
j'émettais  une  opinion  aussi  politi(|ue  et  aussi  révolution- 
naire que  Collot-d'Herbois.  Cette  journée,  disais-je,  pré- 
sente un  crime  aux  yeux  de  l'homme  vulgaire;  aux  yeux  de 
l'homme  d'État,  elle  a  deux  grands  elTets  :  elle  fait  dispa- 
raître les  conspirateurs  que  la  loi  ne  pouvait  atteindre;  elle 
anéantit  le  feuillantisme ,  le  royalisme,  l'aristocratie.  »  Ce 
repentir  de  Barère  fut  à  peine*  accueilli.  Il  ne  retrouva  pas 
ce  jour-là  la  popularité  qu'il  allait  chercher  jusque  dans  le 
sang  répandu  par  d'autres  mains. 

Fabre  d'Églantine  accusa  les  Girondins  de  vouloir  trans- 
porter le  siège  de  la  représentation  nationale  ailleurs  qu'à 
Paris.  «  J'ai  vu  de  mes  yeux,  dit-il,  dans  le  jardin  du  mi- 
nistère des  affaires  étrangères,  le  ministre  Roland,  pâle, 
abattu,  la  tête  appuyée  contre  un  arbre,  demandant  avec 
instance  que  la  Convention  fût  transférée  à  Tours,  à  Blois. 
J'ai  vu  ces  mômes  hommes  qui  s'acharnent  aujourd'hui 
contre  le  2  septembre  venir  chez  Danton  et  témoigner  leur 
joie  au  récit  de  ces  meurtres.  L'un  d'entre  eux  même  (il 
indicjuait  Brissot,  ennemi  du  libellisteMorande)  désirait  que 
Morande  fût  immolé.  Danton  seul  montra  dans  ces  journées 
la  plus  grande  énergie  de  caractère.  Seul  il  ne  désespéra 
pas  du  salut  de  la  patrie.  En  frappant  du  pied  la  terre,  il 
en  fit  sortir  des  milliers  de  soldats.  » 
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Fabre  d'Églantine  poussa  la  flatterie  jusqu'à  dénoncer 
madame  Roland,  qu'il  encensait  la  veille. 

Fabre,  secrétaire  de  Danton,  moins  son  ami  que  son 
courtisan,  était  né  au  pied  des  Pyrénées  comme  Barère. 
D'abord  comédien,  puis  complaisant  de  société,  son  talent 
à  jouer  de  divers  instruments,  son  esprit  c|ui  excellait  à 
plaire,  ses  vers  comiques  et  sa  verve  de  débauche  l'avaient 
fait  rechercher  des  hommes  de  plaisir.  Deux  pièces  de 
théâtre  applaudies  avaient  consacré  sa  réputation  d'écri- 
vain. L'amitié  de  Danton,  de  Lacroix  et  des  meneurs  subal- 
ternes de  la  commune,  avait  élevé  sa  fortune  et  élargi  son 
ambition.  Pauvre  avant  les  massacres  de  septembre,  il  eut 
des  hôtels,  des  voitures,  des  courtisans  après  ces  journées. 
Toujours  abrité  derrière  les  hommes  forts,  il  montrait  le 
goût  plus  c|ue  le  courage  des  grands  crimes.  La  peur  le 
poussait  au  moins  autant  c{ue  l'ambition.  Danton  s'en  ser- 
vait. Robespierre  le  méprisait. 


XVI 


Pétion,  qui  n'avait  pu  parler  à  la  Convention  et  qui  ne 
voulait  plus  parler  aux  Jacobins,  fit  imprimer  le  lendemain 
le  discours  qu'il  avait  préparé,  moins  pour  accuser  que 
pour  juger- Robespierre.  Il  y  flétrissait  Marat,  il  y  gour- 
mandait  la  commune,  il  y  rejetait  avec  horreur  le  sang  de 
septembre  aux  assassins.  «  Quant  à  Robespierre ,  disait-il , 
son  caractère  explique  son  rôle.  Ombrageux,  défiant,  voyant 
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partout  des  complots  et  des  abîmes,  son  tempérament  bi- 
lieux, son  imagination  atrabilaire  lui  colorent  de  crime  tous 
les  objets.  Ne  croyant  qu'en  lui,  ne  parlant  que  de  lui, 
toujours  convaincu  qu'on  conspire  contre  lui,  ambitieux 
surtout  de  la  faveur  du  peuple,  atTamé  d'applaudisse- 
ments, cette  faiblesse  de  son  âme  pour  la  popularité  a  fait 
croire  qu'il  aspirait  à  la  dictature.  Il  n'aspire  qu'à  l'amour 
exclusif  et  jaloux  du  peuple  pour  lui.  Le  peuple,  c'est  son 
ambition!  » 

Ce  portrait  vrai  de  Robespierre  était  vrai  de  Pétion.  Il  y 
avait  alors  entre  les  deux  partis  de  la  Montagne  et  de  la 
Gironde  plus  de  soupçons  que  de  conflits  réels.  Les  amis 
communs  qui  voulaient  les  rapprocher  étaient  les  confidents 
de  ces  accusations  mutuelles. 

Garât  venait  d'être  nommé  ministre  de  l'intérieur  après 
c{ue  Danton  eut  quitté  la  justice.  C'était  un  écrivain  né 
aussi  dans  les  Pyrénées,  révolutionnaire  par  philosophie, 
lettré  de  profession  :  un  de  ces  hommes  que  les  circon- 
stances entraînent  à  contre-sens  de  leur  esprit.  Trop  timide 
pour  résister  avec  les  Girondins,  trop  scrupuleux  pour  agir 
avec  les  Montagnards,  Garât  essayait  de  s'entremettre, 
toléré,  aimé,  dédaigné  des  deux  partis. 

«  Je  me  suis  souvent  rappelé  avec  eflVoi,  dit-il  dans  ses 
Souvenirs,  deux  entretiens  qu'à  deux  ou  trois  jours  d'inter- 
valle j'ai  eus  avec  Salles  et  avec  Robespierre.  Je  les  avais 
connus  l'un  et  l'autre  à  l'Assemblée  constituante;  je  les 
croyais  très-sincèrement  dévoués  également  à  la  Révolu- 
tion. Je  n'avais  aucun  doute  sur  leur  probité.  S'il  m'avait 
fallu  douter  de  la  probité  de  l'un  des  deux,  le  dernier  que 
j'aurais  soupçonné  c'était  Robespierre.  Salles  était  une  ima- 
gination inquiète,  agitée  de  la  fièvre  de  la  Révolution.  Dans 
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le  verbiage  confus,  insignifiant  et  vague  de  Robespierre 
quand  il  parlait  d'inspiration,  je  croyais  apercevoir  les 
germes  d'un  talent  qui  pouvait  grandir.  Il  martelait  pa- 
tiemment la  langue  pour  la  façonner  sur  les  formes  de  l'an- 
tiquité et  de  Jean-Jacques  Rousseau.  La  lecture  continuelle 
de  ces  philosophes  devait  pénétrer  et  améliorer  son  esprit. 
L'un  et  l'autre  de  ces  deux  hommes  avaient  ce  tempéra- 
ment atrabilaire  d'oii  sont  sorties  dans  tous  les  siècles  les 
tempêtes  populaires.  Je  crois  que  Robespierre  a  de  la  reli- 
gion; mais  jamais  homme  sachant  écrire  des  phrases  élé- 
gantes et  persuasives  n'eut  un  esprit  plus  faux.  Un  jour 
que  je  le  priais  de  réfléchir  sur  quelques  idées  que  je  lui 
soumettais  :  «  Je  n'ai  pas  besoin  de  réfléchir,  me  répondit- 
»  il,  c'est  toujours  à  mes  premières  impressions  c[ue  je  m'en 
»  rapporte.  Tous  ces  députés  de  la  Gironde,  me  dit-il,  ce 
»  Brissot,  ce  Louvet,  ce  Barbaroux,  sont  des  contre-révo- 
»  lutionnaires  et  des  conspirateurs.  —  Et  où  conspirent-ils? 
»  lui  dis-je.  —  Partout,  reprit  Robespierre,  dans  Paris, 
»  dans  la  France,  dans  toute  l'Europe  !  La  Gironde  a  formé 
»  dès  longtemps  le  projet  de  se  séparer  de  la  France  pour 
»  redevenir  la  Guyenne  et  s'unir  à  l'Angleterre.  Gensonné 
»  dit  tout  haut,  à  qui  veut  l'entendre,  qu'ils  ne  sont  pas  ici 
»  des  représentants,  mais  des  plénipotentiaires  de  la  Gi- 
»  ronde.  Brissot  conspire  dans  son  journal ,  cjui  est  un  toc- 
«  sin  de  guerre  civile.  Il  est  allé  à  Londres,  et  on  sait  pour- 
»  quoi.  Clavière,  son  ami,  a  conspiré  toute  sa  vie.  Roland 
«  est  en  correspondance  avec  le  traître  Montesquiou.  Ils 
»  travaillent  ensemble  à  ouvrir  la  Savoie  et  la  France  aux 
»  Piémontais.  Servan  n'est  nommé  général  de  l'armée  des 
»  Pyrénées  que  pour  livrer  la  clef  de  la  frontière  aux  Espa- 
»  gnols.  Dumouriez  menace  plus  Paris  cjue  la  Belgique  et 
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»  la  Hollande.  Ce  charlatan  d'iiéroïsnje,  que  je  voulais  faire 
»  arrêter,  dîne  tous  les  jours  avec  les  Girondins.  Ah!  Je 
»  suis  bien  las  de  la  Révolution  l  Je  suis  malade;  jamais  la 
»  patrie  ne  fut  dans  un  plus  grand  danger,  et  je  doute 
»  qu'elle  puisse  être  sauvée  !  —  JN'avez-vous  aucun  doute 
»  sur  les  faits  que  vous  venez  d'énoncer?  lui  demandai-je. 
»  —  Aucun,  »  me  répondit  Robespierre. 


XVII 


»  Je  me  retirai  consterné  et  épouvanté,  raconte  Garât. 
Je  rencontrai  Salles  sortant  de  la  Convention.  «  Eh  bien, 
»  luidis-je,  n'y  a-t-il  aucun  moyen  de  prévenir  ces  divi- 
»  sions  mortelles  à  la  patrie?  —  Je  l'espère,  me  dit-il;  je 
«  lèverai  bientôt  tous  les  voiles  qui  couvrent  les  projets 
»  de  ces  scélérats.  Je  connais  leurs  plans.  Leurs  complots 
»  ont  commencé  avant  la  Révolution.  C'est  d'Orléans  qui 
»  est  le  chef  caché  de  cette  bande  de  brigands.  C'est  La- 
»  clos  qui  a  tissu  leurs  trames.  La  Fayette  est  leur  com- 
«  plice.  C'est  lui  qui,  en  feignant  de  le  proscrire,  envoya 
«  d'Orléans  en  Angleterre  nouer  l'inlrigue  avec  Pitt.  Mira- 
»  beau  trempait  dans  ces  menées.  Il  recevait  de  l'argent 
)>  du  roi  pour  cacher  ses  liaisons  avec  d'Orléans  ;  il  en  rc- 
»  cevait  davantage  de  d'Orléans  pour  le  servir.  Il  fallait 
«  faire  entrer  les  Jacobins  dans  leurs  complots.  Ils  ne  l'ont 
»  pas  osé.  Ils  se  sont  adressés  aux  Cordeliers.  Les  Corde- 
»  tiers    ont   toiijonrs  été   la  pépinière   des  conspirateurs. 
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»  Danton  les  façonne  à  la  politique,  Marat  les  apprivoise 
»  aux  forfaits.  Ils  négocient  avec  l'Europe;  ils  ont  des 
»  émissaires  dans  les  cours.  J'en  ai  des  preuves.  Ils  ont 
»  englouti  un  trône  dans  le  sang,  ils  veulent  faire  sortir 
»  d'un  nouveau  sang  un  nouveau  trône.  Ils  savent  que  le 
»  côté  de  la  Convention  où  sont  toutes  les  vertus  est  aussi 
»  le  côté  où  sont  tous  les  républicains.  Ils  nous  accusent  de 
»  royalisme,  pour  déchaîner  sous  ce  prétexte  contre  nous 
»  les  fureurs  de  la  multitude.  Le  côté  droit  tout  entier  doit 
»  être  égorgé.  D'Orléans  montera  sur  le  trône.  Marat,  Ro- 
»  bespierre"et  Danton  l'assassineront.  Voilà  les  triumvirs! 
»  Danton,  le  plus  habile  et  le  plus  scélérat  des  trois,  se 
»  défera  de  ses  collègues  et  dominera  seul  ;  d'abord  dicta- 
»  teur,  et  bientôt  roi!...  » 

»  J'étais  stupéfait  de  la  crédulité  d'un  tel  homme.  «  Pense- 
»  t-on  donc  ces  choses-là  parmi  vos  amis?  dis-je  à  Salles. 
»  —  Tous  ou  presque  tous,  répondit-il.  Gondorcet  doute 
»  encore,  Sieyès  s'ouvre  peu,  Roland  voit  la  vérité.  Tous 
»  sentent  la  nécessité  de  prévenir  ces  crimes  et  ces  mal- 
»  heurs.  »  J'essayai  de  dissuader  Salles.  La  haine  et  la  peur 
aveuglaient  les  deux  partis.  » 


XVIII 


Vergniaud  seul ,  plus  calme  parce  qu'il  était  plus  fort, 
conservait  le  sang-froid  de  l'impartialité  au  milieu  des  pré- 
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ventions  et  des  haines.  Il  écrivait  dans  ce  temps  à  ses  anais 
de  Bordeaux  ces  lignes  d'une  sereine  mélancolie,  restituées 
pour  la  première  fois  à  l'histoire;  elles  peignent  l'état  de  la 
patrie  par  l'état  de  son  àme  :  «  Dans  les  circonstances  dif- 
ficiles où  je  me  trouve,  c'est  un  besoin  pour  mon  cœur  de 
s'ouvrir  à  vous.  Quelques  hommes  qui  se  vantaient  d'avoir 
fait  seuls  le  1 0  août  crurent  avoir  le  droit  de  se  conduire 
comme  s'ils  avaient  conquis  la  France  et  Paris;  je  ne  vou- 
lus pas  m' abaisser  devant  ces  ridicules  despotes.  On  m'ap- 
pela aristocrate.  Je  prévis  que,  si  l'existence  de  la  com- 
mune révolutionnaire  se  prolongeait,  le  mouvement  révo- 
lutionnaire se  prolongerait  aussi  et  entraînerait  les  plus 
horribles  désordres.  On  m'appela  aristocrate,  et  vous  con- 
naissez les  événements  déplorables  du  2  septembre.  Les 
dépouilles  des  émigrés  et  des  églises  étaient  en  proie  aux 
plus  scandaleuses  rapines,  je  les  dénonçai.  On  m'appela 
aristocrate.  Le  17  septembre,  on  commença  de  renouveler 
les  massacres;  j'eus  le  bonheur  de  faire  rendre  un  décret 
qui  plaçait  la  vie  des  détenus  sous  la  responsabilité  de  l'As- 
semblée. On  m'appela  aristocrate.  Dans  les  commissions, 
mes  amis  et  moi,  nous  nous  occupions  nuit  et  jour  des 
moyens  de  réprimer  l'anarchie  et  de  chasser  les  Prussiens 
du  territoire.  On  nous  menaçait  nuit  et  jour  du  glaive  des 
assassins.  La  Convention  s'ouvrit.  Il  était  facile  de  prévoir 
que,  si  elle  gardait  dans  son  sein  les  hommes  de  septembre, 
elle  serait  agitée  de  perpétuels  orages.  Je  l'annonçai.  Ma 
dénonciation  ne  produisit  aucun  effet... 

»  Jamais  je  n'ai  ressenti  la  moindre  émotion  des  misé- 
rables clameurs  élevées  contre  moi  ;  néanmoins  je  me  dis 
à  moi-même  :  «  Peut-être  ces  hommes  (jui  accusent  sans 
»  cesse  la  prétendue  faction  de  la  Gironde,  qui  depuis  le 
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')  10  août  provoquent  contre  nous  les  poignards,  ne  sont-ils 
»  tourmentés  que  par  l'ambition  de  paraître  sans  cesse  à  la 
»  tribune;  peut-être  qu'ils  auront  le  talent  et  le  bonheur 
»  d'y  servir  la  chose  publicjue  mieux  que  nous.  N'empê- 
»  chons  pas  par  orgueil  le  bien  qu'ils  pourraient  faire.  Ah  î 
»  que  désirons-nous  autre  chose  que  de  servir  notre  mal- 
^)  heureuse  patrie  ?  »  Alors  je  me  voue  au  silence  et  me  ren- 
ferme dans  les  travaux  des  comités.  Une  autre  raison  me 
tient  dans  le  silence.  Dans  le  choc  des  passions  person- 
nelles, qui  peut  répondre  qu'il  sera  toujours  maître  des 
mouvements  de  son  àme?  Tôt  ou  tard  on  paye  tribut  à  la 
faiblesse  humaine,  et  nous  devons  compte  à  la  république 
de  tous  nos  écarts.  Eh  bien,  que  font  ces  éternels  diffama- 
teurs? Ils  redoublent  de  fureur  pour  calomnier,  dans  la 
Convention,  dans  les  armées,  dans  toutes  les  places  impor- 
tantes, les  hommes  qui  ont  été  utiles  à  la  république.  Ils 
accusent  tout  l'univers  d'intrigues,  pour  que  l'attention 
générale  se  détourne  ainsi  de  leurs  propres  complots.  Qui 
n'applaudit  pas  aux  massacres  est  un  aristocrate  pour  eux. 
Qui  les  applaudit  est  vertueux.  Ils  nous  pressent  de  pro- 
noncer d'acclamation  sur  le  sort  de  Louis  XVI,  sans  for- 
mes, sans  preuves,  sans  jugement.  Il  font  circuler  d'in- 
fâmes libelles  contre  la  Convention,  des  panégyriques 
ridicules  du  duc  d'Orléans.  Ils  provoquent  dans  les  sections 
de  nouvelles  insurrections  du  10  août.  Ils  prônent  des  lois 
agraires.  Les  tueurs  du  2  septembre,  associés  à  des  prê- 
tres se  disant  patriotes ,  méditent  et  affichent  des  listes  de 
proscription.  Ils  partent  hautement  de  se  donner  un  chef 
et  à  la  république  un  maître.  Le  zèle  de  pareils  hommes  à 
demander  la  mort  de  Louis  XVI  me  paraît,  je  l'avoue, 
suspect.  Ils  veulent,  par  la  précipitation  d'un  jugement  qui 
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ressemblerait  à  leurs  violences ,  nous  faire  légaliser  les  as- 
sassinats de  l'Abbaye. 

»  Je  vous  écris  rarement.  Pardonnez-moi.  Ma  tête  est 
souvent  remplie  de  pensées  pénibles  et  mon  cœur  de  sen- 
timents douloureux.  A  peine  me  reste-t-il  quelquefois  assez 
de  force  morale  pour  remplir  mes  devoirs.  Votre  pensée 
est  ma  consolation.  Étranger,  vous  le  savez,  à  toute  espèce 
d'ambition,  n'ayant  ni  les  prétentions  de  la  fortune  ni  celles 
de  la  gloire,  je  ne  forme  pour  moi  qu'un  seul  désir,  c'est 
de  pouvoir  un  jour  avec  vous  jouir  dans  la  retraite  du 
triomphe  de  la  patrie  et  de  la  liberté  !  » 


XIX 


L'accent  de  cette  lettre  avait  la  gravité,  la  tristesse  et  le 
désintéressement  des  pensées  de  Vergniaud.  Boyer-Fon- 
frède  et  Ducos,  ses  deux  jeunes  amis,  épanchaient  leurs 
âmes  par  des  confidences  semblables  dans  le  sein  de  leurs 
amis  de  Bordeaux.  «  Le  département  de  la  Gironde,  écri- 
vait en  ce  moment  Ducos,  doit  beaucoup  au  zèle  et  à  l'ac- 
tivité de  cet  excellent  jeune  homme  (Fonfrède,  son  beau- 
frère  et  son  ami).  S'il  continue,  comme  je  l'espère,  à 
marcher  dans  sa  carrière  d'un  pas  ferme,  la  république 
tout  entière  lui  aura  de  grandes  obligations.  —  Pourquoi, 
mon  ami,  m'appelles-tu  silencieux?  Si  ton  reproche  porte 
sur  mon  éloignement  de  la  tribune,  je  te  répondrai  que 
quand  on  a  peu  de  respect  pour  sa  propre  raison  et  beau- 
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coup  d'amour  pour  la  chose  publique,  on  aime  mieux  tra- 
vailler, parler  et  servir  que  paraître.  J'ai  cherché  à  rendre 
quelques  services,  jamais  à  remporter  des  succès.  J'ai  peu 
satisfait  mon  amour-propre;  j'ai  quelquefois  contenté  ma 
conscience.  Ma  santé,  d'ailleurs,  toujours  languissante  de- 
puis le  mois  de  septembre,  ne  m'a  pas  laissé  l'usage  de 
mes  facultés,  je  ne  dis  pas  oratoires,  mais  discutantes. 
Car  tu  sais  que  les  poumons  de  Duchesne  sont  plus  puis- 
sants dans  une  assemblée  que  la  raison  même  avec  une 
voix  grêle  et  aiguë.  » 


XX 


Fonfrède  écrivait  à  son  père  à  la  même  époque  :  «  Nous 
sommes  environnés  de  traîtres  et  assiégés  de  cabales. 
Sieyès,  Brissot  et  Condorcet,  nos  amis,  sont  les  seules  tètes 
de  France  capables  de  nous  donner  une  bonne  constitution. 
Vous  connaissez  les  talents,  le  patriotisme  et  la  probité  de 
Vergniaud.  Je  le  vois  de  près.  C'est  la  gloire  de  la  Conven- 
tion. 11  est  inaccessible  à  toute  séduction  comme  à  toute 
crainte.  Je  ne  lui  connais  qu'un  défaut,  un  peu  d'apathie 
dans  le  caractère  et  quelque  propension  au  découragement. 
Guadet,  homme  d'un  magnifique  talent  et  d'un  sublime 
courage,  s'est  immortalisé  au  iO  août.  Sa  vie  répond  aux 
calomnies  dont  on  l'abreuve.  Grangeneuve  est  le  patrio- 
tisme vivant.  Sa  tète  s'allume  trop  vite,  mais  il  éclaire  en 
brûlant.  Gensonné  est  un  homme  de  ressources.  11  discute 
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bien.  Il  a  eu  quelque  temps  la  passion  de  gouverner.  Cette 
passion  est  éteinte  en  lui.  » 

Enfin  Brissot,  affilié  par  ses  jeunes  amis  aux  patriotes  du 
Midi ,  se  plaignait  à  eux  dans  ces  lignes  retrouvées  dans  les 
papiers  de  la  Gironde  :  «  Les  ennemis  de  la  vraie  liberté 
m'abreuvent  d'amertume.  Je  soutiens  jour  et  nuit  un  rude 
combat  contre  les  hommes  qui  ont  juré  la  perte  de  la  répu- 
blique. Nos  convulsions  ne  sont  point  à  leur  terme.  La  fac- 
tion de  l'anarchie  prend  de  la  consistance.  Il  nous  sera  plus 
difficile  maintenant  de  la  vaincre.  Je  l'ai  dit  dès  l'origine 
de  cette  Convention  :  c'est  la  troisième  révolution  que  nous 
ayons  à  faire,  la  révolution  de  l'anarchie.  0  mes  amis,  per- 
sévérez. Vous  avez  senti  que  l'ordre  et  la  loi  pouvaient  seuls 
garantir  la  liberté.  Au  milieu  des  orages  qui  nous  entourent 
ici  et  qui  agitent  la  ville  d'oi^i  je  vous  écris,  c'est  une  douce 
consolation  pour  moi  de  contempler  la  tranquillité  dont 
vous  jouissez.  C'est  l'apologie  la  plus  éloquente  du  système 
de  république  que  déshonorent  les  dissensions  et  le  despo- 
tisme de  Pai'is.  « 


XXI 


Vergniaud,  Ducos,  Fonfrède,  Grangeneuve,  Condorcet, 
Sieyès,  s'entretenaient  tous  les  soirs  de  la  situation  de  la 
république  dans  la  maison  d'une  femme  remarquable  par 
son  esprit  et  par  son  républicanisme,  à  laquelle  les  députés 
de  la  Gironde  avaient  été  recommandés  par  leur  banquier 
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de  Bordeaux.  Mariée  à  un  homme  opulent,  elle  habitait  le 
quartier  de  la  Chaussée-d'Antin ,  non  loin  de  la  maison  où 
Mirabeau  était  mort  après  avoir  tenté ,  comme  les  Giron- 
dins, de  modérer  et  de  constituer  la  Révolution.  Mais  le 
métal  en  fusion  ne  prend  sa  forme  qu'en  se  refroidissant. 
La  Révolution  bouillonnait  encore.  Ces  hommes  semblaient 
ignorer  qu'il  lui  restait  trop  d'efforts  à  faire  au  dehors  pour 
que  la  surexcitation  de  ses  forces  ne  prolongeât  pas  ses 
convulsions.  Dans  ces  réunions,  Condorcet  était  senten- 
cieux; Vergniaud,  éloquent,  de  cette  éloquence  sereine  et 
philosophique  qui  plane  de  haut  sur  les  orages ,  comme  si 
la  parole  pouvait  les  calmer  en  les  jugeant;  Fonfrède  et 
Ducos,  bouillants,  téméraires,  gracieux,  comme  l'inexpé- 
rience et  la  jeunesse;  Sieyès,  profond,  concis,  lumineux, 
nourri  de  la  moelle  des  historiens  antiques,  lançant  du  fond 
de  sa  taciturnité  habituelle  des  éclairs  de  prévision  qui  illu- 
minaient l'avenir.  «  Homme  d'intuition  souveraine,  quand 
Sieyès  parlait,  nous  disait  la  femme  qui  présidait  à  ces  en- 
tretiens, il  me  semblait  qu'une  intelligence  supérieure  se 
levait  dans  mon  âme  et  me  faisait  comprendre  ce  qui  me 
paraissait  incompréhensible  avant  qu'il  eût  parlé.  »  Les 
Girondins  écoutaient  Sieyès  avec  respect;  le  prestige  de 
l'Assemblée  constituante  et  de  l'amitié  de  Mirabeau  l'enve- 
loppait à  leurs  yeux.  Il  leur  conseillait  les  plus  viriles  en- 
treprises. Inflexible  comme  un  principe,  il  ne  tenait  aucun 
compte  des  diflxultés  du  jour,  des  obstacles  et  des  périls 
que  susciteraient  ses  plans.  Abstrait  comme  un  oracle,  il 
promulguait  ses  axiomes  et  dédaignait  de  les  discuter. 
Épurer  les  comités  législatif  et  exécutif  de  la  Convention, 
expulser  les  démagogues,  écraser  Robespierre,  séduire  ou 
abattre  Danton,  réprimer  la  commune,  concentrer  vingt 
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mille  hommes,  choisis  dans  les  départements,  pom*  entou- 
rer la  Convention  et  foudroyer  le  peuple  ;  risquer  une  jour- 
née contre  les  faubourgs;  s'emparer  de  l'hôtel  de  ville, 
cette  bastille  du  despotisme  populaire  ;  concentrer  le  pou- 
voir dans  un  directoire  républicain  ;  lancer  Dumouriez  en 
Belgique,  Custine  en  Allemagne;  faire  trembler  tous  les 
trônes,  toutes  les  théocraties,  toutes  les  aristocraties  du 
continent  sur  leur  existence;  négocier  secrètement  avec  la 
Prusse  et  avec  l'Angleterre;  sauver  Louis  XVI  et  sa  famille, 
les  garder  en  otage  jusqu'à  la  paix  et  les  condamner  ensuite 
à  un  ostracisme  éternel  :  tels  étaient  les  plans  pour  lesquels 
Sieyès  flattait  et  enflammait  les  Girondins. 

Derrière  ces  plans  républicains,  et  dans  l'ombre  de  ses 
dernières  pensées  ou  de  ses  réticences,  se  cachait  peut-être 
un  trône  constitutionnel  et  l'avènement  d'une  dynastie  révo- 
lutionnaire. Mais  il  était  loin  de  les  laisser  entrevoir  aux 
Girondins.  Sieyès,  qui  avait  été  l'âme  de  l'Assemblée  con- 
stituante, dont  Mirabeau  était  la  parole,  espérait  reprendre 
son  ascendant  sur  les  opinions  et  sur  les  affaires  par  l'or- 
gane de  Yergniaud. 

«  Ce  Sieyès  est  la  taupe  de  la  Révolution,  disait  avec 
aigreur  Robespierre.  L'abbé  Sieyès  ne  se  montre  pas,  mais 
il  ne  cesse  d'agir  dans  les  souterrains  de  l'Assemblée.  11 
dirige  et  brouille  tout.  Il  soulève  les  terres,  et  il  disparaît. 
11  crée  les  factions,  les  met  en  mouvement,  les  pousse  les 
unes  contre  les  autres,  et  se  tient  à  l'écart  pour  en  profiter 
ensuite,  si  les  circonstances  le  servent.  » 

Condorcet,  Brissot,  Yergniaud,  n'avaient  point  de  pré- 
jugés contre  la  monarchie,  et  le  dégoût  des  convulsions 
populaires  commençait  à  reporter  leur  esprit  vers  la  con- 
centration de  l'autorité  publique.  Mais  le  nom  seul  de  la 
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royauté  était  une  injure  aux  oreilles  des  hommes  du  10  août, 
et  la  haine  fanatique  des  rois  était  presque  toute  la  politique 
des  jeunes  députés  de  la  Gironde.  La  république  ou  la  mort 
était  pour  eux  le  cri  de  la  nécesssité. 


XXII 


Fonfrède,  fils  d'un  négociant  de  Bordeaux,  négociant 
lui-même,  n'avait  que  vingt-sept  ans.  Il  avait  passé  sa 
jeunesse  en  Hollande  ;  il  y  avait  respiré  la  vieille  tradition 
républicaine  de  ces  Provinces-Unies,  où  la  richesse  et  la 
liberté  sont  nées  l'une  de  l'autre.  Rentré  en  France,  Fon- 
frède venait  d'épouser  une  jeune  femme,  sœur  de  Ducos, 
qui  servait  de  lien  à  ces  deux  amis  et  à  ces  deux  frères.  Ils 
vivaient,  aimaient  et  pensaient  ensemble.  Riches  et  établis 
à  Paris,  ils  donnaient  l'hospitalité  à  Vergniaud.  Leur  en- 
thousiasme révolutionnaire  les  emportait  bien  plus  loin  que 
lui.  Vergniaud  permettait  à  son  républicanisme  les  larmes 
sur  le  sort  des  rois  et  des  émigrés.  Fonfrède  et  Ducos 
avaient  l'exaltation  de  jeunes  Jacobins.    . 

Les  autres  Girondins,  Pétion,  Buzot,  Louvet,  Salles, 
Lasource,  Rebecqui,  Lanthenas,  Lanjuinais,  Yalazé,  Du- 
rand de  Maillane,  Féraud,  Valady,  l'abbé  Fauchet,  Ker- 
vélégan  ,  Gorsas,  se  réunissaient  plus  habituellement  chez 
madame  Roland.  Moins  ardents  que  Fonfrède,  Ducos  et 
Grangeneuve,  moins  prudents  que  Vergniaud,  ils  réglaient 
leurs  actes  sur  l'intérêt  de  leur  parti  plus  que  sur  l'émotion 
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de  leur  âme.  Triompher  des  Jacobins  en  leur  disputant  à 
tout  prix  la  popularité ,  enlever  à  Danton  et  à  Robespierre 
les  prétextes  dont  ils  s'armaient  pour  accuser  les  modérés 
de  royalisme,  noyer  Marat  dans  le  sang  de  septembre  sans 
cesse  remué  pour  soulever  l'indignation  de  la  Convention, 
créer  et  garder  dans  leurs  mains  une  force  armée  et  un 
pouvoir  exécutif,  introduire  leurs  amis  en  masse  dans  les 
comités,  et  lier  la  majorité  à  leurs  intérêts  par  des  fils  que 
la  main  de  Roland  ferait  mouvoir  :  tel  était  tout  leur  plan. 
Les  intérêts  de  la  patrie  étaient  sans  doute  pour  beaucoup 
dans  leurs  pensées,  mais  ils  confondaient  aisément  l'ambi- 
tion de  leur  parti  avec  l'intérêt  de  la  république.  C'est  le 
danger  des  réunions  de  ce  genre,  républicaines  ou  parle- 
mentaires, de  changer  dans  l'àme  des  meilleurs  citoyens 
le  patriotisme  en  faction,  et  de  rétrécir  l'empire  aux  pro- 
portions d'une  opinion.  Une  partie  de  la  puissance  de  Ro- 
bespierre tenait,  au  contraire,  à  ce  qu'il  communiquait  sans 
cesse  avec  la  multitude  par  la  salle  des  Jacobins,  tandis 
que  les  Girondins  s'enfermaient  dans  leur  propre  atmo- 
sphère. Le  seul  avantage  des  réunions  chez  Roland  était 
de  donner  de  la  discipline  au  parti  girondin,  d'imprimer 
un  même  esprit  à  leurs  journaux,  et  de  diriger,  d'une  main 
invisible,  les  suffrages  de  la  Convention  sur  les  noms  de 
leurs  amis  pour  les  comités.  Par  cette  tactique,  ils  gouver- 
naient les  comités  par  les  Jacobins;  mais  Robespierre  gou- 
vernait l'esprit  public.  On  sentait  des  deux  côtés  que  la 
victoire  resterait  au  parti  le  plus  populaire.  C'était  donc  la 
popularité  qu'il  fallait  se  disputer.  Les  deux  partis  la  cher- 
chaient partout. 
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Les  Jacobins,  en  ce  moment,  croyaient  la  trouver  au 
Temple.  Celui  des  deux  partis,  selon  eux,  qui  déclarerait 
par  ses  actes  la  haine  la  plus  irréconciliable  à  la  royauté, 
et  qui  servirait  le  mieux  le  ressentiment  et  la  vengeance  de 
la  nation  en  lui  jetant  la  tête  du  roi ,  acquerrait  un  titre  tel 
à  la  confiance  et  donnerait  un  tel  gage  à  la  république,  que 
la  nation  et  la  république  se  livreraient  à  lui.  Le  prix  de  la 
tête  de  Louis  XVI,  c'était  la  dictature.  L'ambition  ne  mar- 
chande pas.  La  peur  marchande  moins  encore.  Or,  celui 
des  deux  partis  qui  refuserait  de  donner  ce  gage  à  la  répu- 
blique trahirait  par  ce  seul  fait  son  penchant  ou  sa  supersti- 
tion pour  la  royauté.  Cette  hésitation  serait  réputée  com- 
plicité. Avouer  la  pitié  pour  un  roi,  c'était  se  déclarer 
hostile  à  la  république.  La  patrie  ne  voulait  ni  ennemis  ni 
amis  douteux.  Lui  refuser  sa  vengeance,  c'était  s'y  dévouer. 
Ainsi  la  rivalité  des  deux  partis  se  posait  sur  une  tête. 
L'empire  devait  rester  au  plus  implacable.  Ces  deux  partis 
allaient  lutter  devant  la  république  à  qui  lui  sacrifierait  le 
plus  vite  et  le  plus  complètement  sa  plus  grande  victime  : 
sinistre  conjonction  de  circonstances,  où  l'idéal  humain  est 
pour  ainsi  dire  déplacé,  et  oi^i  la  terreur  et  le  ressentiment 
renversent  tellement  l'âme  du  peuple,  qu'au  lieu  déplacer 
s.a  force  et  sa  gloire  dans  la  générosité,  la  passion  publique 
voit  sa  grandeur  dans  sa  colère  et  sa  sûreté  dans  l'immo- 
lation. 
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XXIV 


Robespierre  n'avait  aucune  haine  personnelle  contre  le 
roi.  Il  avait  même  bien  espéré  des  vertus  de  ce  prince  à 
l'aurore  d'un  avènement  au  trône  qui  promettait  un  règne 
à  la  philosophie.  Danton  aurait  aimé  à  sauver  Louis  XVI. 
Les  rapports  mystérieux  de  cet  homme  avec  la  reine,  avec 
Madame  Elisabeth;  les  promesses  qu'il  leur  avait  faites  de 
veiller  sur  leurs  jours  du  milieu  de  leurs  ennemis;  la  pitié 
pour  ce  prince,  dont  le  seul  crime  était  d'être  né  à  une 
époque  de  révolution,  trop  dénué  de  génie  pour  la  com- 
prendre, trop  clément  pour  la  combattre,  trop  faible  pour 
la  diriger;  l'attendrissement  pour  ces  enfants,  qui  trou- 
vaient en  naissant  un  crime  dans  leur  nom  et  une  prison 
dans  leur  berceau;  le  secret  orgueil  de  sauver  une  famille 
couronnée;  la  pensée  politique  de  garder  ces  grands  otages 
et  de  faire  de  leur  vie  et  de  leur  liberté  un  objet  de  négo- 
ciation avec  les  puissances  :  tout  portait  Danton  à  la  modé- 
ration. Il  ne  s'en  cachait  pas  avec  ses  familiers.  «  Les  na- 
tions se  sauvent,  mais  ne  se  vengent  pas,  disait-il  un  jour 
à  un  groupe  de  Cordeliers  qui  lui  reprochaient  de  ne  pas 
insister  sur  le  procès  de  Louis  XVI  ;  je  suis  un  révolution- 
naire, je  ne  suis  pas  une  bête  féroce.  Je  n'aime  pas  le  sang 
des  rois  vaincus.  Adressez-vous  à  Marat.  «  Marat  lui-même 
était  indifférent  au  jugement  de  Louis  XVI.  11  ne  deman- 
dait le  jugement  du  roi  dans  ses  fcniillos  que  pour  jeter 
un  défi  de  plus  aux  Girondins  et  pour  se  montrer  plus  po- 
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litique  que  Robespierre  et  plus  impitoyable  que  Danton. 
Ce  défi  jeté,  il  devenait  impossible  aux  Girondins  d'élu- 
der la  question.  Proposer  l'amnistie  pure  et  simple  de 
Louis  XVI  à  la  Convention,  c'était  se  présenter  aux  yeux 
du  peuple  irrité  comme  des  traîtres  qui  ne  pardonnaient  au 
tyran  que  pour  lui  restituer  bientôt  la  tyrannie.  Leur  parti 
se  divisait  en  deux  opinions  sur  cette  question.  Vergniaud, 
Roland,  Lanjuinais,  Brissot,  Sieyès,  Condorcet,  Pétion, 
Fauchet,  sentaient  une  répugnance  invincible  à  élever 
l'échafaud  d'un  roi  au  seuil  de  la  république.  L'équité,  la 
justice,  les  formes  du  jugement,  la  magnanimité,  la  géné- 
rosité, protestaient  dans  leur  cœur.  Ils  ne  se  dissimulaient 
pas,  en  hommes  déjà  expérimentés  sur  les  exigences  des 
révolutions,  que  cette  concession  du  sang  de  Louis  XVI  ne 
ferait  qu'entraîner  la  nécessité  d'autres  concessions,  et 
qu'une  républic|ue  née  dans  le  combat  du  10  août,  inaugu- 
rée dans  le  sang  de  septembre  et  sanctionnée  de  sang-froid 
par  un  supplice,  ne  promettait  que  la  terreur  au  dedans  et 
n'imprimerait  que  la  répulsion  au  dehors.  Ils  penchaient  à 
contester  à  la  nation  le  droit  de  juger  le  roi,  tout  en  lui  re- 
connaissant le  droit  de  le  vaincre  et  de  l'emprisonner.  A 
leurs  yeux,  il  y  avait  dans  Louis  XVI  un  vaincu,  mais 
point  d'accusé,  dans  le  peuple  un  vainqueur,  mais  point 
déjuge,  dans  le^ supplice  une  vengeance,  mais  point  de 
nécessité. 
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XXV 


L'autre  opinion,  tout  en  confessant  l'inutilité  de  ce 
meurtre  après  le  combat ,  regardait  Louis  XVI  comme  un 
criminel  de  lèse-nation  que  la  nation  avait  le  droit  de  frap- 
per en  vengeance  du  peuple  et  en  exemple  aux  rois.  Fon- 
frède,  Ducos,  Valazé  et  quelques  esprits  rigides,  que 
l'exemple  des  tyrans  antiques  immolés  pour  cimenter  la  li- 
berté des  peuples  fascinait,  et  que  le  spectacle  des  vi- 
cissitudes humaines  et  l'attendrissement  sur  les  victimes 
n'avaient  pas  encore  fléchis,  opinaient  dans  ce  sens  : 
«  Louis  XVI  va  laisser  sa  tête  sur  l'échafaud,  écrivait  vers 
ce  temps  Fonfrède  à  ses  frères  de  Bordeaux.  Cet  événe- 
ment, simple  en  lui-même,  envisagé  par  chacun  de  nous 
sous  différents  aspects,  est  aussi  diversement  attendu  de 
chacun.  Un  reste  de  superstition  mêlé  à  je  ne  sais  quelle 
inquiétude  sur  l'avenir  le  fait  redouter  de  quelques  âmes 
timorées;  mais  le  grand  nombre  le  désire,  et  la  liberté, 
l'égalité,  le  commandent  autant  que  la  justice  universelle. 
Le  sacrifice  est  grand.  Condamner  un  homme  à  la  mort! 
Mon  cœur  se  révolte,  il  gémit;  mais  le  devoir  parle,  je  fais 
taire  mon  cœur.  La  peine  est  juste,  très-juste;  je  n'en  veux 
point  d'autre  garant  que  la  sécurité  de  ma  conscience. 
Quelques  membres  de  l'Assemblée  croient  qu'il  serait  utile 
de  surseoir  jusqu'à  la  paix.  C'est  une  demi-mesure.  Elle  ne 
vaut  rien.  Nous  nous  perdons  si  nous  nous  épouvantons  de 


DES  GIRONDINS.  367 

notre  courage.  C'est  au  moment  où  les  potentats  de  l'Eu- 
rope se  liguent  contre  nous  que  nous  leur  offrirons  le  spec- 
tacle d'uji  roi  supplicié  !  »  C'est  ainsi  que  le  sophisme  peut 
se  surexciter  lui-même  jusqu'au  crime. 

«  Nous  voulons  diriger  la  Révolution,  de  peur  que  la  Ré- 
volution ne  nous  emporte,  ajoutaient  les  Girondins  de  ce 
parti.  Pour  diriger  une  révolution,  il  faut  rester  à  la  tète  de 
la  passion  qui  la  pousse.  Cette  passion,  c'est  la  passion  de 
la  liberté.  La  liberté  veut  se  venger  et  se  défendre.  Le 
peuple  ne  sera  sûr  d'être  libre  que  quand  il  aura  passé  sur 
le  cadavre  d'un  roi.  La  victime  est  coupable,  il  n'y  a  point 
de  crime  à  l'immoler.  Les  Jacobins,  les  Cordeliers,  la  com- 
mune, le  parti  patriote  de  la  Convention,  les  clubs,  les 
journaux,  les  pétitions  des  départements,  nous  imposent 
de  juger  l'ennemi  de  la  nation.  Si  nous  résistons  à  cette 
voix  du  peuple ,  il  nous  désavouera  ;  il  se  jettera  tout  entier 
à  Robespierre ,  à  Danton ,  à  Marat.  Notre  pitié  sera  notre 
crime.  L'échafaud  du  roi  sera  le  trône  de  leur  faction.  Nous 
périrons  sans  sauver  la  tête  de  Louis  XVI.  Nous  laisserons 
l'empire  à  des  scélérats.  Notre  fatal  scrupule  aura  perdu  la 
Révolution.  Gardons  notre  sensibilité  pour  nos  femmes  et 
pour  nos  enfants,  dans  notre  vie  privée.  N'apportons  aux 
alfaires  politiques  que  l'inflexibilité  des  hommes  d'État.  On 
sauve  quelquefois  les  empires  avec  une  goutte  de  sang, 
jamais  avec  des  larmes.  » 
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Ges  tiraillements  se  prolongèrent  longtemps  entre  les 
deux  factions  de  la  Gironde.  Elles  menaçaient  d'en  rompre 
l'unité.  Sieyèsles  concilia.  Esprit  sans  haine  et  sans  amour, 
il  n'apportait  que  sa  raison  dans  les  affaires.  11  répugnait 
autant  que  Vergniaud  à  ce  jugement  d'un  roi  que  la  vic- 
toire avait  jugé.  Il  ne  reconnaissait  à  la  Convention  ni  le 
droit  ni  l'impartialité  nécessaires  à  un  jugement.  Il  ne 
voyait  dans  l'immolation  de  Louis  XYI  qu'un  de  ces  actes 
de  colère  nationale  qui  font  plus  tard  rougir  les  peuples  de 
sang-froid  et  qui  jettent  une  tache  de  sang  sur  le  berceau 
de  leur  liberté.  Sieyès  espérait  que  la  réflexion  et  la  justice 
ramèneraient  pendant  la  durée  d'un  long  procès  le  senti- 
ment public  à  l'opinion  de  l'ostracisme,  seul  jugement  et 
seul  supplice  des  pouvoirs  tombés.  Mais  Sieyès,  qui  avait  le 
sang-froid  de  l'intelligence,  n'avait  pas  l'intrépidité  de 
l'âme.  La  politique  et  la  timidité  l'empêchaient  de  prendre 
des  partis  absolus.  Il  se  réservait  toujours  la  possibilité  de 
pactiser  avec  la  peur  et  de  subir  la  nécessité  des  circon- 
stances. Ses  opinions  étaient  des  avis  plus  que  des  résolu- 
tions. Il  conseilla  donc  aux  Girondins,  ses  amis,  d'ajourner 
la  difficulté  par  un  atermoiement  qui  laisserait  à  chacun  sa 
liberté  d'opinion  sur  le  jugement  du  roi,  et  c|ui  renverrait 
au  peuple  le  jugement  définitif  et  en  dernier  ressort.  Ainsi 
les  Girondins  conserveraient  le  crédit  nécessaire  à  leur  in- 


DES  GIRONDINS.  369 

fluence  dans  la  Convention  ;  ils  parleraient  et  voteraient  in- 
dividuellement, chacun  selon  l'exaltation  de  son  patriotisme 
ou  la  magnanimité  de  sa  modération,  sans  que  l'opinion 
d'aucun  des  membres  du  parti  pût  caractériser  l'opinion  du 
parti  lui-même.  Les  opinions  dans  le  jugement  seraient 
individuelles;  mais  une  fois  le  jugement  rendu,  tous  s'ac- 
corderaient à  demander  que  ce  jugement  fût  revisé  souve- 
rainement par  le  peuple.  Ils  déchargeraient  ainsi  leur  res- 
ponsabilité. C'est  ce  que  l'on  appela  Vappel  au  peuple. 
Sous  la  réserve  de  cette  mesure ,  qui  apaisait  la  conscience 
des  uns,  qui  abritait  la  popularité  des  autres,  et  qui  con-' 
cédait  aux  circonstances  non  la  tête,  mais  le  jugement  du 
roi,  le  procès  fut  résolu.  Le  procès  accordé  sous  l'empire 
d'un  ressentiment  national  que  trois  mois  n'avaient  pu  cal- 
mer, et  sous  la  menace  des  armées  étrangères,  qui  pous- 
sait le  peuple  aux  coups  désespérés,  il  était  facile  de 
prévoir  qu'aucun  parti  ne  pourrait  sauver  la  victime. 


XXVII 


Ainsi  ni  Robespierre,  ni  Danton,  ni  Marat,  ni  les  Giron- 
dins n'avaient  soif  du  sang  de  Louis  XVI,  et  ne  croyaient 
à  l'utilité  politique  de  son  supplice.  Isolés,  chacun  de  ces 
hommes  et  chacun  de  ces  partis  aurait  sauvé  le  roi.  Mais, 
face  à  face  et  luttant  de  popularité  et  de  républicanisme 
entre  eux,  ces  partis  et  ces  hommes  acceptaient  le  défi 
qu'ils  se  jetaient  mutuellement.  Tous  auraient  préféré  que 
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le  défi  ne  fût  pas  porté;  mais,  une  fois  porté,  celui  qui  au- 
rait reculé  était  perdu  et  laissait  non-seulement  sa  popula- 
rité, mais  sa  vie,  dans  les  mains  de  l'autre.  Ils  allaient  se 
frapper  ou  se  défendre  à  travers  le  corps  du  roi.  Ce  n'était 
aucune  faction,  ce  n'était  aucune  opinion,  ce  n'était  aucun 
homme  qui  immolait  le  roi;  c'était  l'antagonisme  de  toutes 
ces  opinions  et  de  toutes  ces  factions.  Son  procès  devenait 
le  champ  de  bataille  des  partis.  Sa  tête  n'était  pas  la  dé- 
pouille, mais  le  signe  apparent  et  cruel  du  patriotisme. 
Nul  ne  voulait  laisser  ce  signe  à  ses  adversaires.  Dans  cette 
lutte,  le  roi  devait  tomber  sous  les  mains  de  tous. 

Ce  parti  adopté,  les  Girondins,  et  Roland  surtout,  vou- 
lurent se  hâter  d'enlever  ce  texte  de  trouble  et  de  division 
dans  la  république.  Maîtres  du  comité  de  législation,  ils 
firent  charger  d'abord  Valazé,  puis  Mailhe,  de  faire  le  rap- 
port à  la  Convention  sur  les  crimes,  puis  sur  le  jugement 
du  roi.  Ils  voulaient  enlever  à  Robespierre  l'initiatiye  de 
l'accusation ,  et  imprimer  un  caractère  judiciaire  au  procès 
du  roi ,  pour  que  la  lenteur  et  la  solennité  des  formes  don- 
nassent du  temps  au  sang-froid,  à  la  justice  et  au  retour 
d'opinion  en  faveur  de  la  clémence. 

Valazé  fit  ce  premier  rapport,  long  catalogue  des  crimes 
de  Louis  XYI.  Danton  se  leva  après  la  lecture  de  ce  rap- 
port, et  demanda  l'impression  et  l'étude  approfondie  de 
toutes  les  pièces  et  de  toutes  les  opinions  qui  se  rapporte- 
raient à  cette  grande  cause.  L'intention  cachée  d'éluder  la 
discussion  par  des  délais  d'instruction  était  visible  dans  les 
paroles  de  Danton.  '(  Dans  une  pareille  matière,  disait-il, 
il  ne  faut  pas  épargner  les  frais  d'impression.  Toute  opinion 
qui  paraîtrait  mûrie,  quand  elle  ne  contiendrait  qu'une 
bonne  idée,  doit  être  publiée.  La  dissertation  du  rapporteur 
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sur  l'inviolabilité  n'est  pas  complète.  Il  y  aura  beaucoup 
d'idées  à  y  ajouter.  11  sera  facile  de  prouver  que  les  peu- 
ples aussi  sont  inviolables,  qu'il  n'y  a  pas  de  contrat  sans 
réciprocité,  et  qu'il  est  évident  que,  si  le  ci-devant  roi  a 
voulu  violer,  trahir,  perdre  la  nation  française ,  il  est  dans 
la  justice  éternelle  qu'il  soit  condamné.  » 

Pétion  et  Barbaroux  firent  également  des  motions  tem- 
porisatrices, tout  en  couvrant,  comme  Danton,  leur  secrète 
humanité  d'imprécations  contre  les  trahisons  du  roi. 


XXVIII 


L'impatience  réelle  ou  feinte  du  jugement  de  Louis  XVI 
agitait  également  les  sections,  le  journaUsme,  les  Jacobins 
et  les  Cordeliers.  Des  orateurs  nomades  se  dressaient  des 
tribunes  portatives  au  milieu  des  jardins  publics,  et  alté- 
raient la  multitude  de  vengeance  et  de  sang.  Le  peuple, 
interrompant  ses  travaux  avant  la  fin  du  jour,  ondoyait,  à 
la  voix  de  ces  meneurs  et  à  l'inspiration  de  ces  afiiches,  de 
la  porte  de  la  Convention  à  la  porte  des  Jacobins  et  des 
Cordeliers,  prenant  de  plus  en  plus  parti  pour  Robespierre, 
et  demandant  à  grands  cris  l'épreuve  des  traîtres  dans  le 
jugement  du  roi.  La  commune  soufflait  ces  agitations,  et 
donnait  pour  mot  d'ordre  aux  sections  les  trahisons  de 
Roland  et  de  la  Gironde.  L'insurrection  en  permanence 
était  suspendue  sur  la  Convention. 

Tantôt  la  rumeur  publique  accusait  les  Girondins  d'affa- 
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mer  Paris  en  refusant  d'établir  un  maximum  du  prix  des 
subsistances  au  profit  du  peuple,  tantôt  de  désorganiser  les 
armées  et  d'amortir  l'élan  patriotique  de  la  nation  sur  la 
Savoie,  sur  le  comté  de  Nice,  sur  la  Belgique  et  sur  l'Alle- 
magne, tantôt  enfin  de  pactiser  avec  les  royalistes,  et 
d'épargner  dans  la  personne  du  roi  la  victime  du  peuple  et 
l'holocauste  de  la  patrie.  Marat  jetait  tous  les  jours  sur  ces 
ferments  de  haine  l'étincelle  de  sa  parole.  Ses  feuilles  écla- 
taient chaque  matin  comme  ces  cris  d'insurrection  qui  sor- 
tent par  intervalles  d'une  foule  ameutée.  C'était  l'écho 
grossissant  et  multiplié  de  la  fureur  de  la  nation.  Danton, 
tout  en  se  tenant  sur  la  réserve,  en  silence,  et  un  peu  à 
l'écart  des  deux  partis,  conservait  un  certain  ascendant  aux 
Cordeliers  et  des  intelligences  cimentées  par  une  terrible 
complicité  avec  les  chefs  de  la  commune.  Robespierre, 
glorieux  d'être  à  lui  seul  une  faction,  se  tenait  immobile 
dans  ses  principes  et  dans  son  désintéressement;  n'aspirant 
à  rien  en  apparence,  il  attendait  (|ue  tout  vînt  à  lui.  Cha- 
que jour,  en  effet,  depuis  l'accusation  prématurée  de  Lou- 
vet,  quelques  membres  indécis  de  la  Convention  se  déta- 
chaient du  parti  de  Roland  et  de  Brissot  et  venaient  se 
rallier  à  l'honmie  des  principes,  ceux-ci  par  peur,  ceux-là 
par  estime,  le  plus  grand  nombre  par  cette  puissance  d'at- 
traction qu'exercent,  indépendamment  do  leur  caractère 
ou  de  leur  talent  personnels,  les  hommes  qui  comprennent 
le  mieux  les  dogmes  d'une  révolution,  c|ui  s'y  attachent 
avec  le  plus  de  foi ,  et  qui  les  professent  avec  le  plus  de 
persévérance  et  d'intrépidité,  à  travers  toutes  les  circon- 
stances, toutes  les  fortunes  et  tous  les  partis.  Ainsi,  d'un 
côté,  Marat,  Danton,  Robespierre,  les  Jacobins,  les  Cor- 
deliers,  la  commune,    le  peuple  de  Paris;    de   l'autre, 
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Roland,  Pétion,  Brissot,  Vergniaud,  les  députés  giron- 
dins, les  fédérés  des  départements,  les  Marseillais  de  Bar- 
baroux  et  la  bourgeoisie  de  Paris,  se  formaient  en  deux 
factions  qui  allaient  se  déchirer  en  se  disputant  la  répu- 
blique. Tel  était  l'aspect  de  la  Convention. 


XXIX 


Mais  ce  n'était  pas  seulement  l'ambition  de  gouverner 
la  république  qui  créait  ces  deux  grandes  factions.  Ces 
divisions  avaient  leur  cause  dans  la  différence  de  dogmes 
révolutionnaires  professés  par  chacun  des  deux  partis,  et 
dans  la  politique  diverse  que  cette  diversité  de  dogmes  in- 
spirait à  leurs  chefs.  Les  Girondins  n'étaient  que  des  dé- 
mocrates de  circonstance.  Robespierre  et  les  Montagnards 
étaient  des  démocrates  de  principes.  Les  premiers  n'aspi- 
raient, comme  l'Assemblée  constituante  et  Mirabeau,  qu'à 
renverser  les  vieilles  aristocraties  de  l'Église,  de  la  noblesse 
et  de  la  cour,  pour  les  remplacer  par  les  aristocraties  plus 
modernes  de  l'intelligence,  des  lettres  et  de  la  fortune.  Le 
bouleversement  social  provoqué  parles  Girondins  s'arrêtait 
aux  premières  couches  de  la  société.  Un  trône ,  une  église 
et  une  noblesse  une  fois  supprimés  au  sommet  de  l'État,  ils 
voulaient  garder  tout  le  reste.  Leur  génie  et  leur  orgueil 
satisfaits ,  ils  prétendaient  arrêter  la  Révolution ,  poser  la 
borne  de  la  démocratie  derrière  eux,  et  laisser  subsister  en 
bas  toutes  les  inégalités  et  toutes  les  injustices,  au-dessus 
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desquelles  ils  se  seraient  élevés  seuls  par  le  mouvement 
qu'ils  auraient  imprimé. 

Ils  ne  cachaient  pas  leur  prédilection  pour  la  forme  du 
gouvernement  anglais  ou  pour  des  institutions  sénatoriales 
qui  constitueraient,  sinon  la  royauté  d'un  homme,  du 
moins  la  suprématie  d'une  classe.  Les  plus  avancés  de  ces 
hommes  d'État  révélaient  des  tendances  américaines  et 
fédératives ,  qui ,  en  divisant  la  république  en  groupes  dis- 
tincts et  indépendants,  permettraient  aux  influences  et  aux 
familles  provinciales  de  devenir  des  oligarchies  de  départe- 
ment. 

Sans  descendre  jusqu'à  la  turbulente  démagogie  de 
Marat,  la  politique  de  Robespierre  embrassait  dans  ses 
plans  d'émancipation  et  d'organisation  le  peuple  tout  en- 
tier. Tous  les  hommes  citoyens,  tous  les  citoyens  souve- 
rains, et  exerçant,  selon  des  formes  déterminées  par  la 
constitution,  leur  part  égale  de  souveraineté,  la  justice  et 
l'égalité  parfaites,  fondées  sur  les  droits  de  la  nature,  et 
distribuant  à  parts  équitables  entre  toutes  les  conditions  et 
tous  les  individus  les  bénéfices  et  les  charges  de  l'associa- 
tion commune;  les  fruits  héréditaires  du  travail  conservés 
dans  la  propriété,  base  de  la  famille;  mais  la  loi  des  suc- 
cessions et  l'équité  de  l'Etat  frappant  sans  cesse  le  riche 
de  charges  plus  lourdes,  soulageant  sans  cesse  le  pauvre 
de  secours  plus  abondants,  et  tendant  sans  cesse  ainsi  à 
niveler  les  fortunes  à  l'exemple  des  droits  et  des  castes  ni- 
velés; une  religion  civique  renfermant  dans  son  symbole, 
exprimant  dans  son  culte  les  dogmes  rationnels,  les  for- 
mules morales  et  les  aspirations  pieuses  qui  font  croire, 
espérer  et  agir  l'humanité;  en  trois  mots,  un  peuple,  un 
magistrat,  un  Dieu;  la  loi  divine,  autant  que  possible,  ex- 


DES  GIRONDINS.  375 

primée  et  pratiquée  dans  la  loi  sociale  :  voilà  l'idéal  de  la 
politique  de  Robespierre. 

C'était,  comme  nous  l'avons  dit,  la  politique  de  Jean- 
Jacques  Rousseau.  En  remontant  plus  haut,  on  en  retrouve 
le  germe  dans  le  christianisme  mal  appliqué.  Un  idéal  di- 
vin mille  fois  trahi  par  l'imperfection  des  instruments  et  des 
institutions  qui  tentèrent  de  le  réaliser,  mille  fois  noyé  dans 
le  sang  des  martyrs  du  perfectionnement  social,  mais  qui 
traverse  néanmoins  toutes  les  déceptions,  toutes  les  tyran- 
nies, toutes  les  époques,  tous  les  rêves,  et  que  l'humanité 
revoit  sans  cesse  briller  devant  elle,  sinon  comme  un  port, 
du  moins  comme  un  but  ! 

Une  telle  politique  devait  fasciner  le  peuple.  Cette  doc- 
trine avait  des  complices  dans  toutes  les  injustices,  dans 
toutes  les  inégalités,  dans  toutes  les  souffrances  des  classes 
déshéritées  de  la  fortune  et  du  pouvoir,  et  dans  toutes  les 
aspirations  généreuses  des  hommes.  Cette  double  cooipli- 
cité  de  tout  ce  qui  souffre  du  présent  et  de  tout  ce  qui  as- 
pire à  l'avenir  était  la  force  de  Robespierre.  Le  peuple  ne 
voyait  dans  les  Girondins  que  des  ambitieux  ;  il  voyait  dans 
Robespierre  un  libérateur. 


XXX 


Mais  les  membres  de  la  commune  et  des  Cordeliers 
avaient  un  autre  motif  de  haïr  et  de  renverser  les  Giron- 
dins. Maîtres  de  Paris  depuis  le  10  août,  ils  ne  voulaient 
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pas  céder  l'empire  à  la  Convention.  L'instinct  de  la  Révo- 
lution leur  disait  qu'il  fallait  imprimer  une  dictature  à  la 
France ,  tendre  tous  ses  ressorts  à  la  fois  et  communiquer 
aux  départements,  membres  éloignés  et  refroidis  de  la  ré- 
public{ue,  cette  chaleur  et  cette  fièvre  qui  se  concentrent 
toujours  en  certains  moments  dans  la  tête  des  nations. 
Paris  seul,  centre  et  foyer  des  idées  révolutionnaires  depuis 
un  demi-siècle,  avait  assez  d'ardeur,  de  passion,  de  fana- 
tisme et  d'autorité  sur  le  reste  de  la  république  pour  se 
faire  imiter  ou  obéir,  et  pour  exercer  sur  les  députés  incer- 
tains ou  épars  des  départements  une  pression  de  volonté , 
de  terreur  et  quelquefois  d'insurrection,  qui  ferait  d'eux, 
malgré  eux,  les  instruments  de  l'énergie  désespérée  des 
principes.  Les  Cordeliers,  la  commune  et  Danton,  d'accord 
en  cela  avec  eux,  méprisaient  dans  les  Girondins  cette  mo- 
dération d'esprit  et  ces  scrupules  de  légalité,  propres,  selon 
eux ,  à  tout  énerver  dans  un  moment  où  tout  devait  être 
tendu  et  violent  comme  les  circonstances.    Ils  haïssaient 
surtout  dans  ces  hommes  de  département  cet  esprit  d'iso- 
lement et  ce  tiraillement  du  centre  aux  extrémités  qui  ten- 
daient à  mettre  chaque  département  au  niveau  de  Paris,  et 
à  ne  pas  laisser  à  la  capitale  plus  de  droits  et  plus  d'action 
qu'au  dernier  chef-lieu  du  Nord  ou  du  jMidi.  «  Que  nous 
importent  vos  lois  et  vos  théories,  disait  brutalement  Dan- 
ton à  Gensonné,  quand  la  seule  loi  est  de  triompher,  quand 
la  seule  théorie  pour  la  nation  est  la  théorie  de  vivre?  Sau- 
vons-nous d'abord,  et  nous  disserterons  après.  La  France 
en  ce  moment  n'est  ni  à  Lille,  ni  à  Marseille,  ni  à  Lyon,  ni 
à  Bordeaux;  elle  est  tout  entière  où  l'on  pense,  où  l'on  agit, 
où  l'on  combat  pour  elle  !  Il  n'y  a  plus  de  départements, 
plus  d'intérêts  séparés  ,  plus  de  géographie  ;  il  n'y  a  qu'un 
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peuple,  il  ne  doit  y  avoir  qu'une  république!  Est-ce  à 
Lyon  qu'on  a  pris  la  Bastille?  Est-ce  à  Marseille  qu'on  a 
fait  le  20  juin  ?  Est-ce  à  Bordeaux  qu'on  a  fait  le  10  août? 
Partout  où  on  a  à  la  sauver,  là  est  la  France,  là  est  la  na- 
tion, une,  entière,  indivisible.  Que  parlez-vous  de  tyrannie 
de  Paris?  C'est  la  tyrannie  de  la  tête  sur  les  membres, 
c'est-à-dire  c'est  la  tyrannie  de  la  vie  sur  la  mort.  Allez  ! 
vous  êtes  des  hommes  de  démembrement  !  Vous  nous  ac- 
cusez d'asservir  les  départements,  nous  vous  accusons  de 
décapiter  la  république  !  Lesquels  de  nous  sont  les  plus 
coupables?  Vous  voulez  morceler  la  liberté,  pour  qu'elle 
soit  faible  et  vulnérable  dans  tous  ses  membres  ;  nous  vou- 
lons déclarer  la  liberté  indivisible  comme  la  nation ,  pour 
qu'elle  soit  inattaquable  dans  satêfe.  Lesquels  de  nous  sont 
des  hommes  d'État?  »  Évidemment  c'était  Danton. 


LIVRE  TRENTE-DEUXIEME 


Louis  XVI  et  la  famille  royale  au  Temple.  —  Description  du  Temple. 
—  Manuel.  —  Tison  et  sa  femme.  —  Le  cordonnier  Simon  et  son 
aide  Rocher.  —  Le  roi  séparé  de  sa  famille.  —  Cléry.  —  Toulan, 


Pendant  que  la  république,  déchirée  en  naissant  par  les 
factions  au  dedans,  menacée  au  dehors  par  la  coalition  des 
trônes,  poussait  ses  bataillons  sur  toutes  ses  frontières, 
s'agitait  dans  ses  spasmes  à  Paris,  et,  ne  sachant  sur  qui 
tourner  sa  fureur,  demandait  à  grands  cris  une  tête  comme 
pour  la  dévouer  au  génie  irrité  du  peuple,  le  roi  et  sa  fa- 
mille, enfermés  au  Temple,  entendaient  confusément,  du 
fond  de  leur  prison,  le  bruit  sourd  de  ces  convulsions.  De 
jour  en  jour  elles  s'approchaient  davantage  et  les  mena- 
çaient de  plus  près. 
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II 


Il  y  a  toujours  dans  ces  grands  chocs  d'idées  et  d'événe- 
ments qui  produisent  les  révolutions  quelques  êtres  expia- 
toires, quelques  familles,  quelques  âmes  en  qui  se  person- 
nifie le  malheur  commun,  et  dans  qui,  par  un  déplorable 
privilège  d'infortune,  les  haines  des  deux  causes  acharnées, 
les  coups  qu'elles  se  portent,  les  terreurs  ou  les  fureurs 
qu'elles  se  renvoient,  les  factions  cjui  les  déchirent,  les  ca- 
lamités, le  sang,  les  larmes  de  tout  un  empire  viennent, 
pour  ainsi  dire,  se  concentrer,  éclater,  se  déchirer,  pleu- 
rer, saigner,  souffrir  et  mourir  dans  un  seul  cœur!  C'est  le 
point  où  les  révolutions  les  plus  nécessaires  se  résolvent  en 
angoisses,  en  tortures  et  en  supplices,  dans  les  victimes 
qui  personnifient  les  institutions  immolées.  C'est  là  aussi 
que  l'opinion  se  tait,  que  la  théorie  cesse  d'être  implacable, 
et  que  l'histoire  elle-même,  oubliant  un  moment  sa  partia- 
lité pour  la  cause  des  peuples,  n'a  plus  d'autre  cause, 
d'autre  gloire  et  d'autre  devoir  que  la  pitié.  Car  l'histoire 
aussi,  cette  interprète  du  cœur  humain,  a  des  larmes;  mais 
ses  larmes  l'attendrissent,  et  ne  l'aveuglent  pas. 
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III 


Nous  avons  laissé  Louis  XVI  au  seuil  du  Temple ,  où  Pé- 
tion  l'avait  conduit,  sans  que  le  roi  pût  savoir  encore  s'il  y 
entrait  comme  suspendu  du  trône  ou  comme  prisonnier. 
Cette  incertitude  dura  quelques  jours. 

Le  Temple  était  une  antique  et  sombre  forteresse  bâtie 
par  l'ordre  monastique  des  Templiers^  dans  le  temps  où  ces 
théocraties  sacerdotales  et  militaires,  unissant  la  révolte 
contre  les  princes  à  la  tyrannie  contre  les  peuples,  se  con- 
struisaient des  châteaux  forts  pour  monastères,  et  mar- 
chaient à  la  domination  par  la  double  force  de  la  croix  et 
de  répée. 

Depuis  leur  chute ,  leur  demeure  fortifiée  était  restée 
debout,  comme  un  débris  d'un  autre  temps  négligé  par  le 
temps  nouveau.  Le  château  du  Temple  était  situé  près  du 
faubourg  Saint-Antoine,  non  loin  de  la  Bastille;  il  enfer- 
mait, avec  ses  bâtiments,  son  palais,  ses  tours,  ses  jardins, 
un  vaste  espace  de  solitude  et  de  silence,  au  centre  d'un 
quartier  fourmillant  de  peuple.  Les  bâtiments  se  compo- 
saient du  prieuré  ou  palais  de  l'ordre,  dont  les  apparte- 
ments servaient  d'hôtellerie  passagère  au  comte  d'Artois, 
quand  ce  prince  venait  de  Versailles  à  Paris.  Ce  palais  déla- 
bré renfermait  des  appartements  garnis  de  quelques  meu- 
bles antic[ues,  de  lits  et  de  linge  pour  la  suite  du  prince.  Un 
concierge  et  sa  famille  en  étaient  les  seuls  hôtes.  Un  jardin 
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l'entourait,  inculte  et  vide  comme  le  palais.  A  quelques  pas 
de  cette  demeure  s'élevait  le  donjon  ou  château  autrefois 
fortifié  du  Temple.  Sa  masse  abrupte  et  noire  se  dressait 
d'un  seul  jet  du  sol  vers  le  ciel;  deux  tours  carrées,  l'une 
'plus  grande,  l'autre  plus  petite,  accolées  l'une  à  l'autre 
comme  un  faisceau  de  murs,  portant  chacune  à  leurs  flancs 
d'autres  tourelles  suspendues,  et  se  couronnant  autrefois  de 
créneaux  à  leur  extrémité,  formaient  le  groupe  principal  de 
cette  construction.  Quelques  bâtiments  bas  et  plus  mo- 
dernes s'y  adossaient,  et  ne  servaient,  en  disparaissant 
sous  leur  ombre,  qu'à  en  relever  la  hauteur.  Ce  donjon  et 
cette  tour  étaient  construits  en  larges  pierres  taillées  de 
Paris,  dont  les  excoriations  et  les  cicatrices  marbraient  les 
murailles  de  taches  jaunâtres  et  livides  sur  le  fond  noir 
qu'impriment  la  pluie  et  la  fumée  aux  monuments  du  nord 
de  la  France. 

La  grande  tour,  presque  aussi  élevée  que  les  tours  d'une 
cathédrale,  n'avait  pas  moins  de  soixante  pieds  de  la  base 
au  faîte.  Elle  renfermait  entre  ses  quatre  murs  un  espace 
de  trente  pieds  carrés.  Un  énorme  pilier  en  maçonnerie 
occupait  le  centre  de  la  tour  et  montait  jusqu'à  la  flèche  de 
l'édifice.  Ce  pilier,  s'élargissant  et  se  ramifiant  à  chaque 
étage,  allait  appuyer  ses  arceaux  sur  lea  murs  extérieurs, 
et  formait  quatre  voûtes  successives  qui  portaient  quatre 
salles  d'armes.  Chacune  de  ces  salles  communiquait  à  des 
réduits  plus  étroits  nichés  dans  les  tourelles.  Les  murs  de 
l'édifice  avaient  neufs  pieds  d'épaisseur.  Les  embrasures 
des  rares  fenêtres  qui  l'éclairaient,  très-larges  à  l'ouverture 
dans  la  salle,  s'enfonçaient  en  se  rétrécissant  jusqu'à  la 
croisée  de  pierre,  et  ne  laissaient  qu'un  air  rare  et  une  lu- 
mière lointaine  pénétrer  dans  l'intérieur.  Des  barreaux  de 
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fer  assombrissaient  encore  ces  appartements.  Deux  portes, 
doublées  l'une  en  bois  de  chêne  très-épais  et  garnie  de 
clous  à  large  tête  de  diamant,  l'autre  en  lames  de  fer  forti- 
fiées de  barres  du  même  métal ,  séparaient  chaque  salle  de 
l'escalier  par  lequel  on  y  montait. 

~  Cet  escalier  tournant  se  dressait  en  spirale  jusqu'à  la 
plate-forme  de  l'édifice. 

Sept  guichets  successifs  ou  sept  portes  solides,  fermées  à 
la  clef  ou  au  verrou,  étaient  étages,  de  palier  en  palier, 
depuis  la  base  jusqu'à  la  terrasse.  A  chacun  de  ces  guichets 
veillaient  une  sentinelle  et  un  porte-clefs.  Une  galerie  exté- 
rieure régnait  au  sommet  de  ce  donjon.  On  y  faisait  dix  pas 
sur  chaque  face.  Le  moindre  souffle  d'air  y  grondait  comme 
une  tempête.  Les  bruits  de  Paris  y  montaient  en  s' affaiblis- 
sant. De  là  la  vue  se  portait  librement,  par-dessus  les  toits 
bas  du  quartier  Saint-Antoine  ou  de  la  rue  du  Temple,  sur 
le  dôme  du  Panthéon,  sur  les  tours  de  la  cathédrale,  sur 
les  toits  des  pavillons  des  Tuileries,  ou  sur  les  vertes  collines 
d'Issy  ou  de  Choisy-le-Roi,  descendant  avec  leurs  villages, 
leurs  parcs  et  leurs  prairies,  vers  le  cours  de  la  Seine. 

La  petite  tour  était  adossée  à  la  grande.  Elle  portait  aussi 
deux  tourelles  à  chacun  de  ses  flancs.  Elle  était  également 
carrée  et  divisée  en  quatre  étages.  Aucune  communication 
intérieure  n'existait  entre  ces  deux  édifices  contigus.  Cha- 
cun avait  son  escalier  séparé.  Une  plate-forme  en  plein 
ciel  régnait  au  lieu  de  toit  sur  la  petite  tour  comme  sur  le 
donjon.  Le  premier  étage  renfermait  une  antichambre,  une 
salle  à  manger,  et  une  bibliothèque  de  vieux  livres  rassem- 
blés par  les  anciens  prieurs  du  Temple,  ou  servant  de  dé- 
pôt aux  rebuts  des  bibliothèques  du  comte  d'Artois.  Le 
deuxième,  le  troisième  et  le  quatrième  étage  offraient  à 
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l'œil  la  même  disposition  de  pièces,  la  même  nudité  de 
murs  et  le  même  délabrement  de  mobilier.  Le  vent  y  sif- 
flait, la  pluie  y  tombait  à  travers  les  vitres  brisées,  les 
hirondelles  y  volaient  en  liberté.  Ni  lits,  ni  tables,  ni  fau- 
teuils, ni  tentures.  Un  ou  deux  grabats  pour  les  aides  du 
concierge,  quelques  chaises  dépaillées  et  quelque  vaisselle 
de  terre  dans  une  cuisine  abandonnée,  formaient  tout  l'a- 
meublement. Deux  portes  basses  et  cintrées,  dont  les  mou- 
lures de  pierre  de  taille  imitaient  un  faisceau  de  colonnes 
surmontées  de  l'écusson  brisé  du  Temple,  donnaient  entrée 
aux  vestibules  de  ces  deux  tours. 

De  larges  allées  pavées  circulaient  autour  du  monument. 
Ces  allées  étaient  séparées  par  des  barrières  en  planches. 
Le  jardin  était  souillé  d'une  végétation  touffue  de  mau- 
vaises herbes,  sali  de  tas  de  pierres  et  de  gravois,  débris  de 
démolitions.  Une  muraille  haute  et  sombre  comme  le  mur 
d'un  cloître  attristait  cette  enceinte  en  la  renfermant  de 
toutes  parts.  Cette  muraille  ne  s'ouvrait  cju'à  l'extrémité 
d'une  large  avenue  sans  arbres  sur  la  Vieille-Ruc-du- 
Temple.  Tels  étaient  l'aspect  extérieur  et  la  disposition  in- 
térieure de  cette  demeure,  où  les  hôtes  des  Tuileries,  de 
Versailles  et  de  Fontainebleau ,  arrivaient  à  la  tombée  de  la 
nuit.  Ces  salles  désertes  n'attendaient  plus  d'hôtes,  depuis 
que  les  Templiers  les  avaient  quittées  pour  aller  au  bûcher 
de  Jacques  Molay.  Ces  tours  pyramidales,  vides,  froides  et 
muettes  pendant  tant  de  siècles,  ressemblaient  moins  à  une 
demeure  qu'aux  chambres  d'une  pyramide,  dans  le  sépulcre 
d'un  Pharaon  de  l'Occident. 
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IV 


A  son  arrivée  au  Temple,  le  roi  fut  remis  par  Pétion  à  l;i 
surveillance  des  municipaux  et  à  la  garde  de  Santerre.  Le 
procureur-syndic  de  la  municipalité,  Manuel,  homme  sus- 
ceptible d'attendrissement  comme  d'exaltation  révolution- 
naire, accompagna  le  roi.  On  voyait  à  son  attitude  que  la 
pitié  l'avait  déjà  saisi,  et  que  son  respect  intérieur  pour  la 
grandeur  déchue  luttait  en  lui  contre  l'austérité  officielle  de 
son  langage.  Son  front  baissé,  sa  rougeur,  trahissaient  la 
honte  secrète  qu'il  éprouvait  d'écrouer  ce  roi,  cette  reine, 
ces  enfants,  cette  princesse,  dans  une  demeure  si  différente 
du  palais  qu'ils  venaient  de  quitter.  Une  certaine  hésita- 
tion donnait  de  l'incertitude  au  rôle  de  Santerre,  de  Manuel 
et  des  municipaux  chargés  d'installer  la  famille  royale  au 
Temple.  Cette  installation  ressemblait  à  une  exécution.  Les 
magistrats  du  peuple  étaient  aussi  troublés  que  les  captifs. 
Les  canonniers  des  sections,  c|ui  avaient  servi  d'escorte  à 
la  voiture  du  roi  et  en  qui  les  souvenirs  du  10  août,  l'ivresse 
du  triomphe,  les  cris  et  les  gestes  du  peuple  sur  la  route 
avaient  étouffé  tout  respect,,  voulaient  enfermer  le  roi  dans 
la  petite  tour  et  le  reste  de  la  famille  dans  le  palais.  Pétion 
rappela  ces  hommes  à  l'humanité.  La  famille  royale  fut 
déposée  tout  entière  dans  le  château.  Les  concierges  l'y  re- 
çurent silencieux  et  mornes,  et  firent  avec  un  zèle  hâtif 
toutes  les  dispositions  pour  un  long  séjour. 

ŒUVR.    COMPL.    —    XI.  2.'i 


3i8f6  HISTOIRE 

Le  roi  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  la  résidence  que  la 
nation  lui  assignait  jusqu'au  dénoùment  de  sa  destinée.  Il 
n'y  entrait  pas  sans  cette  sorte  de  joie  intérieure  qui  fait 
trouver  à  l'homme  ballotté  par  le  mouvement  et  fatigué 
d'incertitude  un  bonheur  dans  l'immobilité  sur  l'écueil 
même  où  il  s'est  brisé.  S'il  ne  croyait  pas  à  la  sûreté,  il 
croyait  du  moins  à  la  paix  dans  ce  séjour.  Il  se  hâta  d'en 
prendre  possession  et  d'y  conformer  par  la  pensée  les  habi- 
tudes de  sa  vie.  Il  mesura  de  l'œil  les  jardins  pour  les  pro- 
menades de  ses  enfants  et  pour  l'exercice  quotidien  dont  sa 
forte  nature  et  ses  goûts  de  chasseur  lui  imposaient  à  lui- 
même  le  besoin.  Il  se  fit  ouvrir  les  appartements,  examina 
le  linge,  les  meubles,  choisit  les  pièces,  marqua  la  chambre 
de  la  reine,  la  sienne,  celle  des  enfants,  celle  de  sa  sœur, 
de  la  princesse  de  Lamballe  et  des  personnes  que  leur  ten- 
dresse ou  leur  fidélité  attachaient  à  ses  pas  jusque  dans  cet 
asile. 


On  servit  le  repas  du  soir  à  la  famille  royale.  Le  roi 
soupa  avec  une  apparence  visible  de  détente  d'esprit  et  de 
sérénité.  Manuel  et  les  municipaux  assistèrent  debout  au 
souper.  Le  jeune  Dauphin  s'étant  endormi  sur  les  genoux 
de  sa  mère,  le  roi  ordonna  de  l'emporter.  On  se  disposait 
à  coucher  l'enfant,  (luand  un  ordre  de  la  commune,  pro- 
voqué non  par  Manuel  et  Pétion,  mais  par  une  dénoncia- 
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tion  des  canonr.iers  de  garde,  arriva  à  Manuel  et  troubla 
cette  première  joie  de  la  captivité  :  c'était  l'ordre  d'évacuer 
immédiatement  le  palais  et  de  renfermer,  dès  la  première 
nuit,  la  famille  royale  dans  la  petite  tour  du  Temple.  Le 
roi  sentit  ce  coup  avec  plus  de  douleur  peut-être  qu'il  n'en 
avait  senti  à  sa  sortie  des  Tuileries.  On  s'attache  souvent  à 
un  débris  de  sa  destinée  avec  plus  de  force  qu'à  sa  destinée 
tout  entière.  Tous  les  préparatifs  d'établissement  furent 
interrompus.  Des  canonniers  et  des  municipaux  transpor- 
tèrent à  la  hâte  quelques  matelas  et  quelque  linge  dans  les 
salles  inhabitées  de  la  tour.  Des  corps  de  garde  s'y  établi- 
rent. Le  roi,  la  reine,  les  princesses,  les  enfants,  réunis 
dans  le  salon  et  rassemblant  autour  d'eux  les  objets  néces- 
saires à  chacun,  attendirent  plusieurs  heures  en  silence  que 
leur  prison  fut  prête  à  les  recevoir. 

A  une  heure  après  minuit,  Manuel  vint  les  inviter  à  s'y 
rendre.  La  nuit  était  profonde.  Des  municipaux  portaient 
des  lanternes  devant  le  cortège;  des  canonniers,  le  sabre 
nu,  formaient  la  haie.  Ces  faibles  lumières  n'éclairaient  que 
quelques  pas  devant  eux  et  laissaient  tout  le  reste  dans 
l'obscurité;  seulement,  des  lampions  allumés  aux  fenêtres 
et  aux  cordons  de  la  forteresse  du  Temple  faisaient  entre- 
voir ses  hautes  flèches  et  la  masse  noire  des  tours  vers  les- 
quelles on  se  dirigeait  silencieusement.  L'édifice,  ainsi 
éclairé,  présentait  des  profils  gigantesques  et  fantastiques 
inconnus  au  roi  et  à  ses  serviteurs.  Un  valet  de  chambre  du 
roi  ayant  demandé  à  voix  basse  à  un  officier  municipal 
si  c'était  là  qu'on  conduisait  son  maître  :  «  Ton  maître, 
lui  répondit  le  municipal,  était  accoutumé  aux  lambris 
dorés;  eh  bien,  il  va  voir  comment  on  loge  les  assassins 
du  peuple.  » 
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VI 


On  entra  dans  la  tour  par  la  porte  étroite  et  oblique  de 
la  tourelle  qui  renfermait  l'escalier  en  limaçon.  A  chaque 
étage,  on  déposa  une  partie  de  la  famille  royale  et  des 
serviteurs  dans  le  logement  qui  leur  était  affecté  :  Madame 
Elisabeth,  dans  une  cuisine  pourvue  d'un  seul  grabat,  au 
rez-de-chaussée;  les  hommes  de  service,  au  premier  étage; 
la  reine  et  ses  enfants,  au  second;  le  roi,  au  troisième.  Un 
lit  de  chêne  sans  rideaux  et  quelques  sièges  étaient  les 
seuls  meubles  de  cette  pièce.  Les  murs  étaient  nus;  c{uel- 
ques  gravures  obscènes,  restes  de  l'ameublement  d'un  va- 
let de  pied  du  comte  d'Artois,  étaient  suspendues  à  des 
clous  contre  la  muraille.  Le  roi,  en  entrant,  parcourut  de 
l'œil,  sans  aucun  signe  de  répugnance  ou  de  faiblesse,  ce 
logement;  il  regarda  les  gravures,  les  détacha  de  sa  propre 
main,  et  les  retournant  contre  la  muraille  :  «  Je  ne  veux 
pas,  dit-il,  laisser  de  pareils  objets  sous  les  yeux  de  ma 
fille!  »  La  chambre  de  la  reine  et  des  enfants  offrait  la 
même  sordidité. 

Le  roi  se  coucha  et  s'endormit.  Deux  de  ses  serviteurs, 
MM.  Hue  et  Chamilly,  passèrent  la  nuit  sur  des  chaises 
auprès  de  son  lit;  la  princesse  de  Lamballe,  au  pied  du 
lit  de  la  reine  ;  les  autres  femmes  attachées  au  service  de 
la  famille  royale,  dans  la  cuisine,  sur  des  matelas  étendus 
autour  du  grabat  où  couchait  la  jeune  sœur  du  roi.  Des 
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:gardiens  et  des  municipaux  surveillaient  à  vue  ces  cham- 
bres. 

La  nuit  s'écoula,  chez  la  reine  et  chez  les  princesses,  en 
chuchotements,  en  larmes  contenues  et  en  présages  sinis- 
tres échangés  à  voix  basse  sur  le  sort  qu'un  tel  avilisse- 
ment de  leur  rang  et  de  leur  sexe  annonçait  aux  captives. 
Les  enfajits  seuls  dormirent  d'un  sommeil  paisible  et  pro- 
longé, comme  sous  les  lambris  de  Versailles.  Le  lendemain 
et  les  jours  suivants,  la  reine  et  les  princesses  eurent  la  li- 
berté de  se  voir  dans  l'appartement  du  roi,  et  de  se  trans- 
porter sans  obstacle  d'un  étage  à  l'autre,  dans  l'intérieur 
de  la  tour.  Ils  en  visitèrent  toutes  les  pièces;  ils  y  disposè- 
rent définitivement  le  logement  de  chacune  des  personnes 
de  la  famille,  amies  ou  domestiques.  Ils  y  resserrèrent  leur 
vie,  ils  y  plièrent  leurs  habitudes,  comme  un  prisonnier 
enchaîné  s'arrange  dans  ses  fers  pour  en  moins  sentir  le 
poids.  On  apporta  quelques  meubles,  on  tendit  quelques 
tapisseries  sur  l'humide  nudité  des  murailles;  on  dressa 
quelques  lits.  Ceux  de  la  reine  et  du  roi  furent  empruntés 
au  mobilier  usé  du  palais  du  Temple  :  c'étaient  les  lits  des 
■écuyers  du  comte  d'Artois.  Un  seul,  celui  du  roi,  avait  des 
rideaux  de  damas  vert  éraillés  et  déchirés,  comme  il  con- 
venait à  un  si  misérable  réduit. 

Après  le  premier  déjeuner,  servi  encore  avec  un  certain 
luxe  dans  la  salle  à  manger  du  premier  étage,  le  roi  passa 
dans  la  tourelle  à  côté,  feuilleta  avec  intérêt  les  vieux  livres 
latins  entassés  dans  cette  partie  de  la  tour  par  les  archi- 
vistes de  l'ordre  des  Templiers,  volumes  endormis  depuis 
si  longtemps  sous  la  poussière.  Il  y  trouva  Horace,  ce 
poëte  de  la  volupté  insouciante,  oublié  là  comme  une  iro- 
nie de  ces  grandeurs  détruites,  de  ces  jeunesses  ensevelies, 
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de  ces  beautés  découronnées.  Il  y  découvrit  Cicérou ,  cette 
grande  âme  où  la  philosophie  sereine  domine  les  vicissi- 
tudes de  la  politique,  et  où  la  vertu  et  l'adversité,  luttant 
dans  un  génie  digne  de  les  contenir,  sont  données  en  spec- 
tacle et  en  leçons  aux  âmes  qui  ont  à  s'exercer  avec  la  for- 
tune. Enfin  il  y  déterra  quelques  livres  religieux,  cjue  sa 
piété,  ravivée  par  le  malheur,  lui  fit  recevoir  comme  un 
don  du  ciel  ;  de  vieux  bréviaires  contenant  dans  leurs  ver- 
sets de  psaumes,  distribués  pour  chaque  jour,  tous  les  gé- 
missements de  la  terre  ;  une  Imitation  du  Christ,  ce  vase 
de  douleur  du  chrétien,  où  toutes  les  larmes  se  changent, 
par  la  résignation,  en  apaisement  du  cœur  et  en  joies  an- 
ticipées d'immortalité.  Le  roi  emporta  précieusement  ces 
livres  dans  son  cabinet  de  travail,  enfoncement  pris  sur 
la  tourelle  à  côté  de  sa  chambre.  11  voulait  s'en  nourrir  lui- 
môme  et  s'en  servir  à  exercer  la  mémoire  et  l'intelligence 
de  son  fils  dans  l'étude  de  la  langue  latine. 


VII 


Les  princesses  se  réunirent  dans  l'appartement  de  la 
reine,  au  second  étage,  au-dessous  de  la  chambre  du  roi. 
La  reine  fit  dresser  son  lit  et  celui  de  son  fils  dans  la  salle 
qui  occupait  le  centre  de  la  tour;  Madame  Elisabeth,  sa 
nièce,  la  princesse  de  Lamballc,  s'établirent  dans  une 
inèce  plus  petite  et  plus  obscure,  qui  servait,  le  jour,  de 
passage  aux  municipaux,  aux  gardiens,  aux  hommes  de 
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service  de  tout  cet  étage,  pour  se  rendre  dans  les  autres 
pièces  consacrées  aux  plus  vils  usages.  Les  cuisines  du 
rez-de-chaussée  restèrent  vides  ainsi  que  le  c{uatrième  étage 
de  la  tour.  Une  autre  cuisine,  placée  au  troisième  étage  et 
contiguë  à  la  chambre  du  roi,  reçut  les  lits  de  ses  deux 
serviteurs,  MM.  Hue  et  Chamilly. 

Une  promenade  d'une  heure  dans  le  jardin,  sous  une 
sombre  allée  de  marronniers  antiques,  fut  permise  à  la 
famille  avant  le  dîner  :  ce  repas  fut  servi  à  deux  heures. 
San  terre  et  deux  de  ses  aides  de  camp  y  assistèrent  sans 
insolence  et  sans  respect.  Les  heures  qui  séparent  le  mi- 
lieu du  jour  de  la  nuit  furent  occupées  par  des  entretiens, 
des  lectures,  les  leçons  données  à  son  fils  par  le  roi;  par 
les  jeux  et  par  la  prière  des  enfants,  les  tendres  épanche- 
ments  de  famille  entre  les  captifs.  A  neuf  heures,  on  ap- 
porta le  souper  dans  la  chambre  du  roi ,  pour  que  le  bruit 
de  ce  dernier  repas  ne  troublât  pas  le  sommeil  des  enfants, 
déjà  endormis  dans  l'étage  de  la  reine.  Après  le  souper 
et  les  adieux  échangés  par  de  tendres  serrements  de  main 
entre  le  roi,  la  reine  et  sa  sœur,  les  princesses  redes- 
cendirent; et  le  roi,  entrant  dans  son  cabinet  de  lecture, 
s'y  renferma  pour  réfléchir,  lire  et  prier  jusqu'à  minuit. 


VIII 


Ainsi  s'écoula  cette  première  journée  de  la  captivité.  J^a 
présence  et  les  consolations  de  la  princesse  de  Lamballe  ; 
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l'assiduité,  le  dévouement  de  la  duchesse  de  Tourzel  et  de 
sa  fille  Pauline;  l'aflection  de  serviteurs  éprouvés,  volon- 
tairement enfermés  avec  leurs  maîtres  et  heureux  de  leurs 
sacrifices;  le  culte  pieux  de  Madame  Elisabeth  pour  son 
frère;  la  nouveauté  du  malheur,  les  diversions,  les  tristes 
sourires  que  donnèrent  plusieurs  fois  aux  prisonniers  les 
arrangements  de  leurs  chambres  et  le  renversement  de 
leurs  habitudes  dans  ce  morne  séjour;  la  lassitude  des  tu- 
multes passés,  le  sentiment  d'une  plus  grande  sûreté  pour 
leur  vie  dans  cette  forteresse,  le  vœu  de  la  reine  à  Danton 
ainsi  providentiellement  accompli  :  «  11  faut  nous  enfermer 
trois  mois  dans  une  tour  ;  »  l'approche  certaine  des  étran- 
gers, l'ignorance  des  triomphes  de  Dumouriez;  le  senti- 
ment de  tant  d'attachement,  de  tant  de  compassion,  de 
tant  de  vœux  qui  les  suivaient  du  fond  de  la  nation  dans 
ces  cachots;  l'espoir  vague  mais  confiant  d'un  changement 
possible  dans  les  dispositions  du  peuple,  répandirent  quel- 
que charme  sur  leurs  heures  et  quelque  adoucissement 
sur  leur  tristesse.  Tant  que  l'infortune  a  des  témoins  qui  la 
contemplent,  des  confidences  qui  l'écoutent,  des  amitiés 
cjui  la  partagent,  elle  peut  avoir  même  ses  joies.  Cette 
famille,  ces  amies,  ces  serviteurs,  resserrés  ensemble  par 
ces  murs,  se  donnaient  réciproquement  cette  consolation. 
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IX 


Le  jour  suivant,  les  prisonniers  allèrent,  par  distraction 
à  leur  gêne  actuelle,  visiter  les  salles  plus  vastes  de  la 
grande  tour  du  Temple,  où  Santerre  leur  avait  annoncé 
qu'on  leur  préparait  leur  habitation  définitive.  Manuel, 
Santerre  et  une  forte  escorte  de  municipaux  les  accompa- 
gnèrent dans  cette  visite  à  leur  prison ,  et  de  là  dans  les 
jardins.  En  traversant  les  rangs  des  municipaux  et  les 
groupes  des  gardes  nationaux  pressés  sur  leur  passage,  le 
roi  et  la  reine  entendirent  des  murmures  menaçants  contre 
la  présence  de  la  princesse  de  Lamballe,  de  madame  de 
Tourzel  et  des  femmes  de  service  qu'on  leur  laissait  comme 
une  ombre  de  la  royauté  «  qu'on  ne  pouvait  tolérer  après 
les  crimes  de  la  cour,  et  qui  semblait  un  outrage  au  peuple 
en  conservant  une  apparence  de  superstition  à  la  souve- 
raineté. » 

Ces  propos,  rapportés  à  la  commune,  firent  prendre  un 
arrêté  qui  ordonnait  le  renvoi  de  toutes  ces  personnes. 
L'humanité  de  Manuel  suspendit  quelques  jours  l'exécution 
de  cette  mesure  rigoureuse.  Manuel  espérait  faire  révoquer 
un  ordre  qui  allait  déchirer  si  cruellement  tant  de  cœurs. 
Mais  dans  la  nuit  du  19  au  20  août,  pendant  le  premier 
sommeil  des  prisonniers,  un  bruit  inusité  réveilla  en  sursaut 
la  famille  royale.  Des  municipaux  entrèrent  dans  les  cham- 
bres du  roi  et  de  la  reine,  et  leur  lurent  un  arrêté  plus  im- 
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pératif,  qui  ordonnait  l'expulsion  immédiate  de  tous  les 
individus  étrangers  à  la  famille  royale,  sans  en  excepter  les 
femmes  de  service  et  les  deux  serviteurs  attachés  à  leur  per- 
sonne. Cet  ordre,  promulgué  à  une  pareille  heure  avec  des 
termes  et  des  gestes  qui  en  redoublaient  la  cruauté,  frappa 
tous  les  détenus  de  stupeur  et  de  consternation.  Hue  et 
Cliamilly,  se  précipitant  à  demi  vêtus  dans  la  chambre  de 
leur  maître,  se  tenaient  mutuellement  les  mains,  debout 
devant  le  lit  du  roi.  Ils  exprimaient  par  ce  geste  muet  leur 
horreur  de  se  séparer.  «  Prenez  garde,  leur  dit  un  officier 
municipal,  la  guillotine  est  permanente  et  frappe  de  mort 
les  serviteurs  des  rois.  » 

Madame  de  Tourzel,  gouvernante  du  Dauphin,  apporta 
l'enfant  assoupi  sur  le  lit  de  la  reine  éplorée.  Mademoiselle 
Pauline  de  Tourzel  était  serrée  dans  les  bras  de  la  jeune 
princesse  royale,  à  laquelle  l'âge  et  l'amitié  l'attachaient 
comme  à  une  sœur.  Madame  de  Navarre,  dame  de  Ma- 
dame Elisabeth;  les  trois  femmes  de  service  de  la  reine, 
des  princesses,  des  enfants;  mesdames  Saint-Brice,  Thi- 
bault, Bazire,  fondaient  en  larmes  aux  pieds  de  leur  maî- 
tresse. Marie-Antoinette  et  la  princesse  de  Lamballe,  enla- 
cées dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  sanglotaient  de  douleur. 
La  violence  seule  put  les  séparer.  Les  municipaux  entraînè- 
rent madame  de  Lamballe  évanouie  sur  l'escalier,  hors  de 
ces  murs  où  elle  laissait  sa  reine  et  son  amie.  Le  roi  ne  put 
se  rendormir.  Madame  Elisabeth  et  la  jeune  princesse 
royale  passèrent  le  reste  de  la  nuit  à  pleurer  dans  la 
chambre  de  la  reine.  De  ce  jour  seulement  Marie-Antoi- 
nette se  sentit  captive.  On  venait  de  lui  enlever  l'amitié. 
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Pour  remplacer  ces  femmes,  ces  serviteurs,  ces  amis, 
besoin  des  cœurs  comme  des  habitudes,  les  commissaires 
de  la  commune  installèrent  dans  la  tour  un  homme  et  une 
femme  nommés  Tison.  Ils  étaient  chargés  seuls  du  service 
des  prisonniers.  Ce  Tison,  vieillard  morose,  était  un  an- 
cien commis  aux  barrières  de  Paris,  homme  accoutumé  par 
son  état  au  soupçon,  à  Finquisition  et  à  la  rudesse  envers 
les  personnes.  Cette  rudesse  changeait  tous  ses  services  en 
injures. 

La  femme  de  Tison,  plus  jeune  et  moins  insensible,  flot- 
tait entre  son  attendrissement  sur  les  malheurs  de  la  reine 
et  la  crainte  que  cet  attendrissement  ne  fût  imputé  à  crime 
à  son  mari.  Elle  passait  sans  cesse  du  dévouement  à  la 
trahison ,  et  des  larmes  versées  aux  genoux  de  la  reine  aux 
délations  contre  sa  maîtresse.  Son  cœur  était  faible;  cette 
reine  de  France  à  sa  merci  exaltait  et  troublait  ses  idées. 
Cette  lutte  de  la  sensibilité  et  de  la  terreur  dans  un  esprit 
faible  finit  par  égarer  la  raison  de  cette  malheureuse 
femme. 

Un  cordonnier  nommé  Simon,  commissaire  de  la  com- 
mune pour  inspecter  les  travaux  et  les  dépenses,  était  le 
seul  des  municipaux  qui  ne  fût  jamais  relevé  de  son  service 
au  Temple.  Tous  ces  serviteurs,  ces  geôliers,  ces  porte- 
clefs,  prenaient  les  ordres  de  cet  homme.  Ouvrier  rougis- 
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sant  du  travail  et  ambitieux  d'un  rôle,  même  du  plus  abject, 
Simon  briguait  celui  de  geôlier  et  l'exerçait  en  bourreau.  Il 
avait  pour  aide  un  ancien  sellier  du  nom  de  Rocher. 


XI 


Rocher  était  un  de  ces  hommes  pour  qui  l'infortune  est 
un  jouet  et  qui  aiment  à  aboyer  aux  victimes  comme  des 
chiens  aux  haillons.  On  l'avait  choisi  à  la  masse  de  la  sta- 
ture, à  l'apparence  sinistre,  à  la  férocité  des  traits.  C'était 
l'homme  qui  avait  forcé  la  chambre  du  roi  le  20  juin  et  levé 
la  main  sur  lui  pour  le  frapper.  Hideux  de  visage,  insolent 
de  regard,  grossier  de  geste,  ordarier  de  propos,  un  bon- 
net de  poil,  une  longue  barbe,  une  voix  rauque  et  souter- 
raine, l'odeur  du  tabac  et  du  vin  qui  s'exhalait  de  ses 
habits,  le  nuage  de  la  pipe  c]ui  l'enveloppait  sans  cesse, 
faisaient  de  lui  l'apparition  visible  du  cachot.  Il  traînait  un 
grand  sabre  sur  les  dalles  et  sur  les  marches  des  escaliers. 
Une  ceinture  de  cuir  tenait  suspendu  à  ses  flancs  un  énorme 
trousseau  de  clefs.  Le  bruit  de  ces  clefs,  qu'il  faisait  i-éson- 
ner  à  dessein  ;  le  fracas  des  verrous,  qu'il  tirait  et  refermait 
tout  le  jour,  lui  plaisaient  comme  à  d'autres  le  bruit  des 
armes.  Il  semblait  que  ce  cliquetis,  qui  faisait  retentir  son 
importance,  faisait  retentir  aussi  leur  captivité  plus  rude- 
ment aux  oreilles  des  prisonniers.  Quand  la  famille  royale 
sortait  pour  sa  promenade  au  milieu  du  jour.  Rocher,  fei- 
gnant de  choisir  parmi  son  trousseau  de  clefs  et  d'essayer 
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vainement  les  serrures,  faisait  attendre  longtemps  le  roi  et 
les  princesses  debout  derrière  lui.  A  peine  la  porte  du  pre- 
mier guichet  était-elle  ouverte,  qu'il  descendait  précipitam- 
ment Tescalier  en  froissant  du  coude  le  roi  et  la  reine,  et 
qu'il  allait  se  placer  en  factionnaire  à  la  dernière  porte.  Là, 
debout,  obstruant  l'issue,  examinant  les  figures,  il  lançait 
de  sa  pipe  des  nuages  de  fumée  au  visage  de  la  reine,  de 
Madame  Elisabeth  et  de  la  princesse  royale,  regardant  à 
chaque  bouffée  si  l'intention  de  son  insulte  était  comprise  et 
si  les  témoins  de  sa  bassesse  l'en  récompensaient  par  des 
sourires  d'intelligence. 

Ses  outrages  applaudis  l'encourageaient  à  les  renouveler 
tous  les  jours.  Les  gardes  nationaux  de  service  avaient  soin 
de  se  rassembler  chaque  fois,  à  la  sortie  du  roi,  pour  jouir 
de  ce  supplice  de  la  dignité  royale  livrée  aux  outrages  d'un 
porte-clefs.  Ceux  que  révoltait  cette  lâcheté  renfermaient 
dans  leur  cœur  une  indignation  qui  eût  paru  un  crime  à 
leurs  camarades.  Les  plus  cruels  ou  les  plus  curieux  se  fai- 
saient apporter  des  chaises  du  corps  de  garde.  Ils  s'as- 
seyaient, le  chapeau  sur  la  tête,  quand  le  roi  passait,  rétré- 
cissant avec  affectation  le  passage,  pour  que  le  monarque 
déchu  contemplât  de  plus  près  leur  irrévérence  et  sa  dégra- 
dation. Des  éclats  de  rire,  des  chuchotements,  des  épi- 
thètes  grossières  ou  obscènes  couraient  dans  les  rangs  sur 
le  passage  du  roi  et  des  princesses.  Ceux  qui  n'osaient  pas 
prononcer  ces  injures  les  écrivaient  avec  la  pointe  des 
baïonnettes  sur  les  murs  du  vestibule  et  des  escaliers.  On  y 
lisait  à  chaque  marche  des  allusions  outrageantes  à  la  gros- 
seur du  roi ,  aux  prétendus  désordres  de  la  reine ,  des  me- 
naces de  mort  aux  enfants,  louveteaux  à  étrangler  avant 
rdge  où  ils  dévoreraient  le  peuple  l 
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Pendant  la  promenade,  les  canonniers,  quittant  leurs 
pièces,  et  les  ouvriers  leurs  truelles,  se  rassemblaient  le 
plus  près  possible  des  prisonniers,  et  dansaient  des  rondes 
aux  refrains  révolutionnaires  et  aux  couplets  des  chansons 
les  plus  obscènes,  que  l'innocence  des  enfants  ne  compre- 
nait pas. 


XII 


Cette  heure  de  communication  avec  le  ciel  et  la  nature, 
que  la  pitié  des  lois  les  plus  sévères  accorde  aux  plus 
grands  criminels,  était  ainsi  transformée  en  heure  d'humi- 
liation et  de  tortures  pour  les  captifs.  Le  roi  et  la  reine  au- 
raient pu  s'y  soustraire  en  restant  enfermés  dans  leur  pri- 
son intérieure,  mais  leurs  enfants  auraient  dépéri  dans  cette 
réclusion  et  dans  cette  immobilité.  Il  fallait  à  leur  âge  de 
la  respiration  et  du  mouvement.  Leurs  parents  achetaient 
volontairement  au  prix  de  ces  outrages  le  peu  d'air,  de  so- 
leil et  d'exercice  nécessaire  à  ces  jeunes  vies. 

Santerre  et  les  six  officiers  municipaux  de  service  au 
Temple  précédaient  dans  ces  promenades  la  famille  royale 
et  la  surveillaient  de  près  pendant  la  sortie.  Les  nombreuses 
sentinelles  devant  lesquelles  il  fallait  passer  faisaient  le  sa- 
lut militaire  au  commandant  de  la  force  armée  de  Paris,  et 
portaient  les  armes  aux  municipaux.  Elles  renversaient 
leurs  armes  et  portaient  la  crosse  du  fusil  en  l'air,  en  signe 
de  mépris,  à  l'approche  du  roi. 
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Les  pas  de  la  famille  royale  étaient  comptés  et  bornés 
dans  le  jardin  à  une  moitié  de  la  longueur  d'une  allée  de 
marronniers.  Les  démolitions,  les  constructions,  les  ou- 
vriers, obstruaient  l'autre  moitié.  Ce  court  et  étroit  espace, 
parcouru  lentement  par  le  roi,  sa  femme  et  sa  sœur,  ser- 
vait aux  courses  et  aux  jeux  de  la  jeune  princesse  royale  et 
de  son  frère.  Le  roi  feignait  de  participer  à  ces  jeux  pour 
les  encourager.  Il  jouait  au  palet  et  au  ballon  avec  le 
Dauphin.  Il  posait  le  but,  le  prix  aux  courses.  Pendant 
ces  jeux,  la  reine  et  sa  sœur  s'entretenaient  à  voix  basse 
ou  s'efforçaient  de  distraire  les  enfants  des  chants  scan- 
daleux qui  les  poursuivaient  jusque  sous  l'ombre  de  ces 
arbres. 

Un  jour,  pendant  ces  promenades,  la  reine,  causant 
avec  Cléry  de  l'inutilité  des  efforts  que  la  cour  avait  tentés 
pour  amollir  ou  corrompre  les  républicains,  et  surtout  Pé- 
tion,  Danton  et  Lacroix,  lui  confia,  pour  qu'il  en  rendît 
témoignage  un  jour,  un  acte  de  dévouement  dont  son  cœur 
paraissait  profondément  ému. 

A  l'époque  d'une  de  ces  crises  désespérées,  où  Louis  XVI, 
épuisé  de  ressources,  cherchait  son  dernier  espoir  de  salut 
dans  l'attachement  désintéressé  et  dans  la  bourse  de  quel- 
ques amis,  le  commandeur  d'Estourmel,  descendant  d'un 
de  ces  croisés  qui  avaient  monté  les  premiers  à  l'assaut  de 
Jérusalem,  était  procureur  général  de  l'ordre  de  Malte  à 
Paris.  Il  apprit  le  dénûment  du  roi,  réalisa  en  c|uelques 
heures  une  somme  de  cinq  cent  mille  francs,  e  la  fit  porter 
à  Louis  XVI.  Le  roi  accepta  cette  somme,  l'employa  à 
solder  quelques  jours  de  plus  les  intermédiaires  qui  lui  ré- 
pondaient du  peuple,  et  fut  trompé  par  eux.  Cette  dette  de 
reconnaissance  pesait  sur  le  cœur  du  roi  et  de  la  reine  dans 
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la  prison  du  Temple;  ils  se  reprochaient  souvent  d'avoir 
accepté  tant  de  sacrifices  inutiles,  et  d'entraîner  dans  leur 
catastrophe  la  fortune  des  amis  de  leur  maison.  Quelque- 
fois aussi,  et  surtout  dans  les  premiers  temps,  les  prin- 
cesses avaient  dans  ces  promenades  de  douces  intelligences 
avec  le  dehors.  La  vigilance  des  bourreaux  ne  pouvait  in- 
tercepter les  regards.  Du  haut  des  étages  supérieurs  des 
maisons  qui  bordaient  l'enclos  du  Temple,  les  yeux  plon- 
geaient sur  le  jardin.  Ces  maisons,  habitées  par  de  pauvres 
familles,  n'offraient  aucun  prétexte  de  suspicion  ni  de  vio- 
lence à  la  commune.  Ce  peuple  de  petits  trafics,  d'ouvriers, 
de  femmes  revendeuses ,  ne  pouvait  être  accusé  de  com- 
plicité avec  la  tyrannie  ni  de  trames  contre  l'égalité.  On 
n'avait  pas  osé  faire  interdire  l'ouverture  de  ces  fenêtres. 
Aussitôt  que  l'heure  de  la  promenade  du  roi  fut  connue 
dans  Paris,  la  curiosité,  la  pitié  et  la  fidélité  les  remplirent 
de  nombreux  spectateurs,  dont  on  ne  pouvait  de  si  loin 
reconnaître  les  visages,  mais  dont  l'attitude  et  les  gestes 
révélaient  la  tendre  curiosité  et  la  compassion.  La  famille 
royale  élevait  des  regards  furtifs  vers  ces  amis  inconnus. 
La  reine,  pour  correspondre  silencieusement  aux  désirs  de 
ces  visiteurs,  écartait  avec  intention  le  voile  de  son  visage, 
s'arrêtait  pour  entretenir  le  roi  sous  le  regard  des  plus  em- 
pressés, ou  dirigeait  les  pas  et  les  jeux  du  jeune  Dauphin, 
comme  par  hasard,  du  côté  où  la  charmante  figure  de 
l'enfant  pouvait  être  le  mieux  aperçue.  Alors  quelques 
fronts  s'inclinaient,  quelques  mains  faisaient;  en  se  rap- 
prochant l'une  de  l'autre,  le  geste  muet  de  l'applaudisse- 
ment. Quelques  fleurs  tombaient,  comme  par  hasard,  des 
petits  jardins  suspendus  aux  toits  du  pauvre;  quelques 
écriteaux  en  caractères  majuscules  se  déroulaient  à  une  ou 
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deux  mansardes  et  laissaient  lire  un  mot  tendre,  un  pré- 
sage heureux,  une  espérance,  un  respect. 

Des  gestes  contenus,  mais  plus  intelligibles,  répondaient 
d'en  bas.  Une  ou  deux  fois  le  roi  et  les  princesses  crurent 
avoir  reconnu  parmi  ces  visages  les  traits  d'amis  dévoués, 
d'anciens  ministres,  de  femmes  de  haut  rang  attachées  à  la 
€Our,  et  dont  l'existence  était  devenue  incertaine  pour  eux. 
Cette  intelligence  mystérieuse,  établie  ainsi  entre  la  prison 
et  la  partie  de  la  nation  restée  fidèle  an  malheur,  était  si 
douce  aux  captifs  qu'elle  leur  fit  braver  pour  en  jouir  tous 
les  jours  la  pluie,  le  froid,  le  soleil  et  les  insultes  plus  into- 
lérables des  canonniers  de  garde.  Le  fil  de  leur  existence 
proscrite  leur  semblait  ainsi  se  renouer  avec  l'àme  de  leurs 
anciens  sujets.  Ils  se  sentaient  en  communication  avec  quel- 
ques cœurs,  et  Fair  extérieur,  imprégné  d'attachement 
pour  eux,  leur  apportait  du  moins  du  dehors  cette  pitié 
(|u'on  leur  refusait  au  dedans.  Ils  montaient  sur  la  plate- 
forme; ils  se  présentaient  souvent  aux  fenêtres  de  la  tour. 
Ils  formaient  des  intimités  à  distance,  des  amitiés  ano- 
nymes. La  reine  et  sa  sœur  se  disaient  entre  elles  :  «  Telle 
maison  nous  est  dévouée,  tel  étage  est  à  nous.  Telle  chambre 
est  royaliste,  telle  fenêtre  est  amie.  » 


XIII 


Mais  si  quelque  joie  leur  venait  du  dehors,  la  tristesse  et 
la  terreur  leur  arrivaient  aussi  par  le  retentissement  des 
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bruits  de  la  ville.  Ils  avaient  entendu  jusqu'au  pied  de  la 
tour  les  hurlements  des  assassins  de  septembre  voulant 
forcer  les  consignes,  couper  la  tête  de  la  reine,  ou  tout  au 
moins  étaler  à  ses  pieds  le  corps  tronqué  et  mutilé  de  la 
princesse  de  Lamballe. 

Le  21  septembre,  à  quatre  heures  du  soir,  le  roi  étant 
endormi  après  son  dîner,  à  côté  des  princesses ,  qui  se  tai- 
saient pour  ne  pas  interrompre  son  sommeil,  un  officier 
municipal,  nommé  Lubin,  vint,  accompagné  d'une  escorte 
de  gendarmerie  à  cheval  et  d'un  flot  tumultueux  de  peuple, 
faire  au  pied  de  la  tour  la  proclamation  de  l'abolition  de  la 
royauté  et  de  l'établissement  de  la  république.  Les  prin- 
cesses ne  voulurent  pas  éveiller  le  roi.  Elles  lui  racontèrent 
la  proclamation  après  son  réveil.  «  Mon  royaume,  dit-il  à 
la  reine  avec  un  triste  sourire,  a  passé  comme  un  songe, 
mais  ce  n'était  pas  un  songe  heureux!  Dieu  me  l'avait 
imposé,  mon  peuple  m'en  décharge;  que  la  France  soit 
heureuse,  je  ne  me  plaindrai  pas.  »  Le  soir  du  même  jour, 
Manuel  étant  venu  visiter  les  prisonniers  :  «  Vous  savez, 
dit-il  au  roi,  que  les  principes  démocratiques  triomphent, 
que  le  peuple  a  aboli  la  royauté ,  et  qu'il  a  adopté  le  gou- 
vernement républicain?  —  Je  l'ai  entendu  dire,  répliqua 
le  roi  avec  une  sereine  indifférence,  et  j'ai  fait  des  vœux 
pour  que  la  république  soit  favorable  au  peuple.  Je  ne  me 
suis  jamais  mis  entre  son  bonheur  et  lui.  » 

Le  roi,  en  ce  moment,  portait  encore  son  épée,  ce  sceptre 
du  gentilhomme  en  France,  et  les  insignes  des  ordres  de 
chevalerie,  dont  il  était  le  chef,  étaient  encore  attachés  à 
son  habit.  «  Vous  saurez  aussi,  reprit  Manuel,  que  la  nation 
a  supprimé  ces  hochets.  On  aurait  dû  vous  dire  d'en  dé- 
pouiller les  marques.   Rentré  dans  la  classe  des  autres 
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citoyens,  vous  devez  être  traité  comme  eux.  Au  reste,  de- 
mandez à  la  nation  ce  qui  vous  est  nécessaire,  la  nation 
vous  l'accordera.  — Je  vous  remercie,  dit  le  roi,  je  n'ai 
besoin  de  rien.  »  Et  il  reprit  tranquillement  sa  lecture. 


XIV 


Manuel  et  les  commissaires,  pour  éviter  toute  peine  inu- 
tile et  tonte  dégradation  violente  de  la  dignité  personnelle 
du  roi,  se  retirèrent  en  faisant  signe  à  son  valet  de  chambre 
de  les  suivre.  Ils  chargèrent  ce  fidèle  servitem'  d'enlever 
les  insignes  de  l'habit  du  roi ,  quand  il  l'aurait  déshabillé 
pour  la  nuit,  et  d'envoyer  à  la  Convention  ces  dépouilles 
de  la  royauté  et  ces  blasons  de  la  noblesse.  Le  roi  en  donna 
lui-même  l'ordre  à  Cléry.  Seulement  il  se  refusa  à  se  sépa- 
rer de  ces  insignes,  qu'il  avait  reçus  au  berceau  avec  sa  vie 
et  qui  lui  semblaient  tenir  plus  à  sa  personne  que  le  trône 
même.  Il  les  fit  renfermer  dans  un  coffret,  et  les  garda, 
soit  comme  un  souvenir,  soit  comme  une  espérance.  Le 
fougueux  Hébert,  si  fameux  depuis  sous  le  nom  de  Père 
Duchesne,  alors  membre  de  la  commune,  avait  demandé  à 
être  de  service  ce  jour-là,  pour  jouir  de  cette  rare  dérision 
du  sort,  et  pour  contempler  dans  les  traits  du  roi  le  sup- 
plice moral  de  la  royauté  dégradée.  Hébert  scrutait  de 
l'œil,  avec  un  sourire  cruel,  la  physionomie  du  roi.  Le 
calme  de  l'homme  dans  les  traits  du  souverain  déchu 
déjoua  la  curiosité  d'Hébert.  Le  roi  ne  voulut  pas  don- 
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lier  à  ses  ennemis  la  joie  de  saisir  une  émotion  sur  son 
visage.  Il  affecta  de  lire  tranquillement  l'histoire  de  la 
décadence  de  Tempire  romain  dans  Montesquieu,  pendant 
que  sa  propre  histoire  s'accomplissait  et  qu'on  lui  lisait 
sa  catastrophe,  plus  attentif  aux  revers  d'autrui  qu'à  ses 
propres  revers.  Le  roi  fut  grand  d'indilïérence;  la  reine, 
sublime  de  fierté.  Pleurer  sa  grandeur  lui  parut  plus  hu- 
miliant que  d'en  descendre.  Cette  déchéance  de  son  ca- 
ractère l'aurait  plus  avilie  que  la  déchéance  de  son  rang. 
Aucune  faiblesse  d'àme  ne  réjouit  les  spectateurs  de  cette 
exécution.  Les  trompettes  ayant  sonné  dans  les  cours,  après 
l'installation  de  la  république,  le  roi  parut  un  moment  à  la 
fenêtre,  comme  pour  voir  l'apparence  du  nouveau  gouver- 
nement. La  multitude  l'aperçut.  Les  imprécations,  les  sar- 
casmes, les  injures,  s'élevèrent  comme  un  dernier  adieu  à 
la  monarchie  du  sein  de  cette  foule.  Les  gendarmes,  agitant 
leurs  sabres  aux  cris  de  «  Vive  la  république!  »  firent  le 
signe  impérieux  au  roi  de  se  retirer.  Louis  XVI  ferma  la 
fenêtre.  Après  tant  de  siècles  de  monarchie ,  ainsi  se  sépa- 
rèrent le  peuple  et  le  roi. 


XV 


La  Convention  avait  assigné  une  somme  de  cinq  cent 
mille  livres  pour  les  dépenses  relatives  à  l'établissement  et 
à  l'entretien  de  la  famille  royale  dans  sa  prison.  La  com- 
mune, par  l'intermédiaire  de  commissions  successives,  av;ut 
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employé  la  plus  grande  partie  de  ce  subside  alimentaire  à 
des  constructions  de  sûreté  et  de  resserrement  de  captivité. 
Ce  qui  devait  servir  à  consoler  l'existence  des  prisonniers 
servit  à  aggraver  leurs  fers  et  à  salarier  leurs  geôliers.  Le 
roi  n'avait  à  sa  disposition  aucune  somme  pour  vêtir  la 
reine,  sa  sœur,  ses  enfants,  pour  récompenser  les  services 
qu'il  avait  à  demander  au  dehors,  ou  pour  procurer  à  sa 
.  famille,  dans  les  meubles,  dans  les  occupations  de  la  pri- 
son ,  ces  adoucissements  que  la  fortune  privée  des  détenus 
laisse  pénétrer  jusque  dans  les  cachots  des  criminels.  Sortis 
inopinément  des  Tuileries  sans  autres  vêtements  que  ceux 
qu'ils  portaient  sur  leurs  corps  dans  la  matinée  du  10  aoiit, 
leurs  garde-robes,  leurs  habillements,  leurs  cassettes  ayant 
été  pillés  pendant  le  combat;  transportés  de  là  au  Temple 
sans  autre  linge  que  le  linge  envoyé  au  Manège  par  l'am- 
bassadrice d'Angleterre  ou  prêté  à  la  famille  royale  par 
quelques  serviteurs,  les  prisonniers,  à  l'entrée  d'un  rigou- 
reux hiver,  présentaient  l'apparence  d'un  véritable  dénû- 
ment.  La  reine  et  Madame  Elisabeth  passaient  leurs  jour- 
nées comme  de  pauvres  ouvrières  à  raccommoder  le  linge 
du  roi  et  des  enfants  et  à  rapiécer  leurs  robes  d'été. 

Au  moment  oij  les  négociateurs  prussiens  avaient  exigé 
de  Dumouriez,  pour  colorer  leur  retraite,  un  rapport  secret 
sur  le  Temple  et  des  adoucissements  respectueux  propres 
à  déguiser  l'emprisonnement  aux  yeux  de  l'Europe,  Manuel 
et  Pétion,  à  la  prière  de  Westermann,  se  rendirent  au 
Temple  et  accomplirent  avec  égards  les  prescriptions  de 
Dumouriez.  Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  magistrats  supérieurs 
de  la  commune  ne  partageaient  le  honteux  besoin  de  ven- 
geance et  de  sévices  des  municipaux  contre  celui  qui  avait 
été  leur  roi.  L'élévation  des  idées  donne  de  la  dignité  aux 
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ressentiments,  de  la  décence  à  la  haine.  Manuel  et  Pétion, 
hommes  de  pensées  républicaines,  voyaient  dans  Louis  XVI 
un  principe  à  proscrire,  mais  un  homme  à  épargner;  dans 
la  reine,  dans  les  princesses,  dans  le  Dauphin,  des  femmes, 
des  enfants,  victimes  d'une  vicissitude  des  choses  humaines, 
que  le  peuple  devait  plaindre  et  soutenir  plutôt  que  broyer 
dans  leur  chute.  Ils  eurent  avec  le  roi  un  entretien  secret, 
dans  lequel,  tout  en  confessant  la  république,  ils  ne  désa- 
vouèrent ni  l'intérêt  pour  ses  malheurs,  ni  l'espoir  de  voir 
ses  jours  préservés  par  l'apaisement  des  craintes  publiques 
après  la  victoire  et  la  paix.  Louis  XYI  et  la  reine  elle-même, 
frappés  par  la  terreur  de  septembre,  parurent  comprendre 
que  leur  vie  était  plus  dans  la  main  du  peuple  que  dans 
l'armée  des  rois  coalisés;  ils  joignirent  leurs  vœux  à  ceux 
des  républicains  humains  et  modérés  pour  une  prompte 
évacuation  du  territoire.  Le  roi  demanda  que  Pétion  lui  fît 
délivrer  une  somme  en  numéraire  pour  ses  besoins  person- 
nels et  pour  ceux  de  sa  famille.  Pétion  lui  envoya  cent 
louis,  aumône  de  la  république  au  souverain  tombé  dans 
l'indigence.  On  dressa  une  liste  des  objets  nécessaires  à  la 
famille  royale  en  linge,  meubles,  vêtements,  chauffage, 
aliments,  livres,  et  il  fut  pourvu,  aux  frais  de  la  commune 
et  par  l'entremise  de  ses  commissaires,  à  ces  dépenses, 
dans  une  proportion  convenable,  non  aux  besoins  d'une 
famille,  mais  aux  respects  dus  à  la  grandeur  déchue. 
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XVI 


Mais  Pétion  et  Manuel  n'étaient  plus  que  les  magistrats 
officiels  de  la  commune.  Us  adoucissaient  ses  ordres  en  les 
exécutant,  ils  ne  les  inspiraient  pas.  L'esprit  de  représailles, 
de  vengeance ,  de  soupçon  et  de  basse  persécution  des  dé- 
magogues illettrés,  prévalait  dans  les  commissions.  Chaque 
jour  des  délateurs  nouveaux  venaient  se  populariser  dans  le 
conseil  de  l'hôtel  de  ville  par  des  dénonciations  contre  les 
prisonniers  du  Temple.  Le  conseil  général  choisissait  les 
commissaires  délégués  par  lui  à  la  surveillance  de  Louis  XVI 
parmi  les  plus  prévenus  et  les  plus  acharnés.  Les  hommes 
de  quelque  générosité  d'âme  déclinaient  ces  fonctions 
odieuses.  Elles  devaient  échoir  aux  cœurs  abjects  et  aux 
mains  impitoyables.  Ces  geôliers  enchérissaient  les  uns  sur 
les  autres  par  les  mesures  de  rigueur  et  de  vexations  néces- 
saires, selon  eux,  pour  prévenir  l'évasion  des  caplifs  et 
leurs  correspondances  avec  l'étranger.  Bien  que  ces  me- 
sures répugnassent  souvent  au  bon  sens  et  à  l'humanité  du 
conseil  général,  nul  n'osait  les  contester,  de  peur  d'être 
accusé  de  mollesse  ou  de  complicité  avec  les  royalistes. 
Ainsi  ce  qui  répugnait  individuellement  à  chacun  était  voté 
par  tous.  Quand  la  terreur  plane  sur  une  époque,  elle  ne 
pèse  pas  moins  sur  le  corps  qui  l'inspire  que  sur  la  nation 
qui  la  subit. 

L'administration  et  le  régime  intérieurs  du  Temple  étaient 
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ainsi  dévolus  à  un  petit  nombre  d'hommes,  Técume  du 
conseil  de  la  commune  ;  presque  tous  artisans  sans  éduca- 
tion, sans  pudeur,  jouissant  avec  orgueil  de  cet  arbitraire 
que  la  fortune  leur  doimait  sur  un  roi  descendu  au-dessous 
d'eux ,  et  croyant  avoir  sauvé  la  république  chaque  fois 
qu'ils  avaient  arraché  une  larme. 


XYII 


Vers  la  fin  de  septembre,  au  moment  où  le  roi  allait 
sortir  de  la  chambre  de  la  reine,  après  le  souper,  pour  re- 
monter dans  son  appartement,  six  officiers  municipaux 
entrèrent  avec  appareil  dans  la  tour.  Ils  lurent  au  roi  un 
arrêté  de  la  commune  qui  ordonnait  sa  translation  dans  la 
grande  tour  et  sa  séparation  complète  du  reste  de  sa  fa- 
mille. La  reine.  Madame  Elisabeth ,  la  princesse  royale,  le 
jeune  Dauphin,  enlaçant  le  roi  dans  leurs  bras  et  couvrant 
ses  mains  de  baisers  et  de  larmes,  essayèrent  en  vain  de 
fléchir  les  municipaux  et  d'obtenir  cette  dernière  consola- 
tion des  infortunés  :  souffrir  ensemble.  Les  municipaux , 
Simon,  Rocher  lui-même,  cfuoique  attendris,  n'osèrent 
modifier  rinflr^xibilité  de  Tordre.  On  fouilla  avec  la  plus 
stricte  inquisition  les  meubles,  les  lits,  les  vêtements  des 
prisonniers;  on  les  dépouilla  de  tous  les  moyens  de  corres- 
pondance au  dehors  :  papier,  encre,  plumes,  crayons  ;  fai- 
sant cesser  ainsi  les  leçons  que  le  prince  royal  commençait 
à  recevoir  de  ses  parents,  et  condamnant  l'héritier  d'un 
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trône  à  l'ignorance  de  l'art  d'écrire;  ignorance  dont  rou- 
gissent les  derniers  enfants  du  peuple. 

Le  roi ,  arraché  aux  embrassements  et  aux  cris  de  sa  fa- 
mille, fut  conduit  dans  l'appartement  à  peine  achevé  cju'on 
lui  avait  destiné  dans  la  grande  tour.  Les  ouvriers  y  tra- 
vaillaient encore.  Un  lit  et  une  chaise  au  milieu  des  dé- 
blais, des  gravois,  des  planches  et  des  bric|ues,  en  for- 
maient tout  l'ameublement.  Le  roi  se  jeta  tout  habillé  sur 
ce  lit.  Il  passa  les  heures  à  compter  les  pas  des  sentinelles 
qu'on  relevait  à  sa  porte  et  à  essuyer  les  premières  larmes 
que  la  prison  eût  encore  arrachées  à  sa  fermeté.  Cléry,  son 
valet  de  chambre,  passa  la  nuit  sur  la  chaise,  dans  l'em- 
brasure de  la  fenêtre,  attendant  avec  impatience  le  jour, 
pour  savoir  s'il  lui  serait  permis  d'aller  donner  aux  prin- 
cesses les  soins  dont  elles  avaient  l'habitude.  C'était  lui  c{ui 
peignait  le  Dauphin  et  qui  bouclait  les  longs  cheveux  de  la 
reine  et  de  Madame  Elisabeth  depuis  la  captivité. 

Ayant  demandé  à  sortir  pour  ce  service  :  «  Vous  n'aurez 
plus  de  communication  avec  les  prisonnières,  lui  répondit 
brutalement  le  commissaire  de  la  commune  Véron.  Votre 
maître  ne  doit  pas  même  revoir  ses  enfants  !  » 

Le  roi  ayant  adressé  quelques  observations,  touchantes 
aux  commissaires  sur  une  barbarie  qui  outrageait  la  nature, 
qui  suppliciait  cinq  cœurs  pour  punir  un  seul ,  et  qui  don- 
nait à  des  êtres  vivants  la  torture  d'une  séparation  plus 
cruelle  que  la  mort,  les  commissaires  ne  daignèrent  pas  lui 
répondre.  Ils  se  détournèrent  de  lui  comme  des  hommes 
sans  oreilles,  importunés  des  murmures  suppliants. 
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XVIII 


L'n  morceau  de  pain  insuiïisant  pour  la  nourriture  de 
deux  personnes  et  une  carafe  d'eau  où  Ton  avait  exprimé  le 
jus  d'un  citron  furent  ce  jour-là  tout  le  déjeuner  apporté 
au  roi.  Ce  prince  s'avança  vers  son  serviteur,  rompit  le 
pain  et  lui  en  présenta  la  moitié.  «  Ils  ont  oublié  c{ue  nous 
sommes  encore  deux,  lui  dit  le  roi,  mais  je  ne  l'oublie  pas  ; 
prenez  ceci  ;  j'ai  assez  du  reste.  »  Cléry  refusait  ;  le  roi 
insista.  Le  serviteur  prit  enfin  la  moitié  du  pain  de  son 
maître.  Ses  larmes  arrosaient  les  morceaux  qu'il  portait  à 
sa  bouche.  Le  roi  vit  ces  pleurs  et  ne  put  retenir  les  siens. 
Ils  mangèrent  ainsi  en  pleurant  et  en  se  regardant,  sans 
rien  dire,  le  pain  des  larmes  et  de  l'égalité. 

Le  roi  supplia  de  nouveau  un  municipal  de  lui  donner 
des  nouvelles  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  et  de  lui  pro- 
curer c{uelc{ues  livres  pour  l'arracher  aux  lassitudes  d'esprit 
de  son  isolement.  Louis  XVI  indiqua  quelques  volumes 
d'histoire  et  de  philosophie  religieuse.  Ce  municipal ,  plus 
humain  que  les  autres,  consulta  ses  collègues  et  les  entraîna 
pour  remplir  cette  mission  chez  la  reine.  Cette  princesse 
avait  passé  la  nuit  à  se  lamenter  dans  sa  chambre  entre  les 
bras  de  sa  belle-sœur  et  de  sa  fille.  La  pâleur  de  ses  lèvres, 
les  sillons  de  ses  pleurs,  sa  chevelure  épaisse  où  l'on  voyait 
des  veines  blanches  de  cheveux  morts,  comme  des  déchi- 
rures de  sa  jeunesse;  la  fixité  de  ses  yeux  secs,  Tobstina- 
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tion  avec  laquelle  elle  avait  refusé  de  toucner  aux  aliments 
de  son  déjeuner,  jurant  de  se  laisser  mourir  de  faim  si  Ton 
persistait  à  la  séparer  du  roi,  émurent  et  intimidèrent  les 
municipaux.  La  responsabilité  de  la  vie  de  leurs  prisonniers 
pesait  sur  eux.  La  commune  elle-même  leur  demanderait 
compte  d'une  victime  enlevée  par  une  mort  volontaire  au 
jugement  et  à  l'échafaud  du  peuple.  La  nature  aussi  parlait 
dans  leur  cœur  cette  langue  des  larmes  qui  se  fait  obéir 
des  plus  endurcis.  Les  princesses ,  à  genoux  devant  ces 
hommes,  les  conjuraient  de  permettre  qu'elles  fussent  réu- 
nies au  roi  au  moins  pendant  quelques  instants  du  jour  et 
aux  heures  des  repas.  Des  gestes,  des  cris  du  cœur,  des 
larmes  tombant  des  yeux  sur  le  plancher,  prêtaient  leur 
toute-puissance  à  ces  supplications.  «  Eh  bien,  ils  dîneront 
ensemble  aujourd'hui,  dit  un  officier  municipal,  et  demain 
la  commune  en  décidera.  »  A  ces  mots,  les  cris  de  douleur 
des  princesses  et  des  enfants  se  changèrent  en  cris  de  joie 
et  de  bénédiction.  La  reine,  tenant  ses  enfants  dans  ses 
bras,  les  précipita  à  genoux,  et  s'y  précipita  avec  eux  pour 
remercier  le  ciel.  Les  membres  de  la  commune  s'entre- 
regardèrent  avec  des  regards  mouillés;  Simon  lui-même, 
s' essuyant  les  yeux  :  «  Je  crois,  s'écria-t-il,  que  ces  scélé- 
rates de  femmes  me  feraient  pleurer  !  »  Puis  se  retournant 
vers  la  reine,  et  comme  honteux  de  sa  faiblesse  :  «  Vous 
ne  pleuriez  pas  ainsi,  lui  dit-il,  quand  vous  faisiez  assas- 
siner le  peuple  au  10  août! — Ah  !  le  peuple  est  bien  trompé 
sur  nos  sentiments,  »  répondit  la  reine. 

Ces  hommes  jouirent  un  moment  du  spectacle  de  leur 
clémence.  Les  prisonniers  se  revirent  à  l'heure  du  repas,  et 
sentirent  plus  que  jamais  combien  le  malheur  les  rendait 
nécessaires  les  uns  aux  autres. 


412  HISTOIRE 


XIX 


La  sensibilité  du  roi  se  développait  dans  les  disgrâces, 
l'âme  de  la  reine  se  sanctifiait  dans  l'adversité;  toutes  les 
vertus  de  Madame  Elisabeth  se  convertissaient  en  pitié 
active  pour  son  frère  et  pour  sa  belle-sœur.  La  raison  des 
enfants  s'attendrissait  dans  les  cachots  constamment  arrosés 
par  les  larmes  de  leurs  parents.  Un  jour  de  captivité  leur 
enseignait  plus  de  la  vie  qu'une  année  de  cour.  L'infortune 
hâte  la  maturité  de  ses  victimes.  Cette'  famille  souffrait  et 
jouissait  de  tout  comme  un  seul  cœur.  La  commune  ne 
réclama  pas  contre  la  réunion  des  prisonniers,  motivée  sur 
la  crainte  d'un  suicide  de  la  reine.  De  ce  moment  les  cap- 
tives furent  amenées  trois  fois  le  jour  dans  la  grande  tour 
pour  y  prendre  leur  repas  avec  le  roi.  Seulement  des  muni- 
cipaux présents  à  ces  entrevues  en  interceptaient  la  dou- 
ceur en  s' opposant  à  toute  confidence  intime  des  prison- 
niers entre  eux.  Il  leur  était  sévèrement  interdit  de  parler 
bas  ou  de  s'entretenir  en  langues  étrangères.  Ils  devaient 
parler  haut  et  en  français, 

Madame  Elisabeth,  ayant  une  fois  oublié  cette  prescrip- 
tion et  dit  quelques  mots  à  voix  basse  à  son  frère,  fut  vio- 
lemment gourmandée  par  un  municipal.  «  Les  secrets  des 
tyrans,  lui  dit  cet  homme,  sont  des  conspirations  contre  le 
peuple.  Parlez  haut,  ou  taisez-vous.  La  nation  doit  tout 
entendre.  » 
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Ces  deux  prisons  pour  une  seule  famille  accroissaient  les 
difficultés  de  surveillance  et  les  ombrages  des  geôliers  ; 
mais  elles  accroissaient  aussi  les  facilités  pour  les  serviteurs 
du  roi  de  tromper  les  consignes  de  la  prison.  Cléry  était 
parvenu  à  nouer  quelques  relations  furtives  avec  le  dehors. 
Trois  employés  des  cuisines  du  roi  aux  Tuileries,  nommés 
Turgy,  Marchand  et  Chrétien,  qui,  en  affectant  le  patrio- 
tisme ,  avaient  réussi  à  se  faire  admettre  dans  les  cuisines 
du  Temple  pour  y  rendre  à  leurs  anciens  maîtres  tous  les 
bons  offices  de  la  captivité,  secondaient  Cléry.  Cléry,  en  se 
familiarisant  avec  les  municipaux  de  garde  et  en  leur  ren- 
dant tous  les  petits  services  de  la  domesticité  pendant  les 
nuits  qu'ils  passaient  au  Temple,  découvrait  quelquefois 
parmi  eux  des  signes  d'intérêt  pour  la  famille  royale.  Il 
faisait,  tantôt  par  leur  entremise,  tantôt  par  celle  de  sa 
femme,  admise  une  fois  par  semaine  à  le  voir  au  guichet, 
passer  des  billets  de  Madame  Elisabeth  et  de  la  reine  aux 
personnes  que  ces  princesses  lui  désignaient.  Elles  avaient 
soustrait  un  crayon  aux  recherches  des  commissaires.  Des 
feuilles  blanches  déchirées  des  pages  de  leurs  livres  de 
prières  recevaient  ces  rares  confidences  de  leurs  cœurs.  Ce 
n'étaient  que  quelcjues  mots  innocents  de  tout  complot, 
destinés  à  donner  à  leurs  amis  d'autrefois  des  nouvelles  de 
leur  situation  et  à  s'informer  du  sort  des  personnes  qu'elles 
avaient  aimées. 

Madame  Elisabeth,  malgré  sa  beauté,  n'avait  jamais 
permis  à  son  cœur  d'autres  sentiments  que  l'amitié.  Mais 
l'amitié  dans  son  âme  était  une  passion  :  elle  avait  l'inciuié- 
tude  et  la  chaleur  de  l'amour.  L'objet  de  sa  plus  tendre 
affection  était  la  marquise  de  Raigecourt  (mademoiselle  de 
Causans),  une  de  ses  dames  d'honneur  dans  le  temps  de  sa 
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prospérité.  Cette  jeune  femme,  douée  de  la  grâce  des  cours, 
du  courage  de  l'adversité,  et  dont  l'esprit,  à  la  fois  sensé, 
enjoué  et  nourri  de  l'antiquité,  rappelait  les  jours  de 
Louis  XIV,  avait  été  élevée  avec  la  princesse.  La  vie  avait 
noué  leurs  cœurs  et  leur  sort  dès  l'enfance.  Mariée  par  les 
bienfaits  de  Madame  Elisabeth  à  un  gentilhomme  des  pre- 
mières maisons  de  Lorraine,  la  marquise  de  Raigecourt 
avait  été  obligée  de  rejoindre  son  mari  en  émigration.  Ma- 
dame Elisabeth  avait  exigé  elle-même  cet  éloignement, 
que  nécessitait  un  état  avancé  de  grossesse,  dans  la  crainte 
que  les  malheurs  prévus  par  elle  dès  les  premiers  troubles 
de  la  monarchie  ne  retombassent  sur  d'autres  cœurs.  Les 
deux  amies  s'écrivaient  tous  les  jours  des  lettres  où  un  atta- 
chement de  sœurs  s'épanchait  à  travers  les  tristes  appré- 
hensions du  temps.  Cette  correspondance,  seule  consolation 
de  Madame  ÉUsabeth,  avait  duré  jusqu'à  la  journée  du 
10  août.  Les  derniers  mots  de  la  princesse  à  son  amie 
attestaient  même,  à  ce  moment  suprême,  des  espérances 
de  salut  que  les  heures  suivantes  avaient  cruellement 
trompées. 

Cléry  parvint  à  faire  passer  à  la  marquise  de  Raigecourt 
encore  un  ou  deux  soupirs  de  la  prison;  puis  le  silence  de 
la  tombe  s'interposa  entre  ces  deux  âmes  et  devança  d'un 
an  l'échafaud. 

La  reine  reçut  et  laissa  échapper  par  le  même  moyen 
quelques  rares  communications  avec  le  dehors.  C'étaient 
des  phrases  à  double  signification  ;  des  volumes  d'angoisses 
et  de  tendresse  s'y  pressaient  dans  un  seul  mot.  Ces  mots 
ne  pouvaient  être  traduits  que  par  les  yeux  habitués  à  lire 
dans  le  cœur  d'où  ils  étaient  tombés. 

Cléry  réussit  également  à  informer  quelquefois  le  roi  de 
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la  situation  des  choses  publiques  en  lui  faisant  lire  les  jour- 
naux introduits  dans  le  guichet  par  ruse,  et  en  transmet- 
tant les  faits  du  jour  à  l'oreille  de  son  maître  aux  heures  de 
son  coucher  ou  de  son  lever.  Quand  ces  moyens  d'informa- 
tion vinrent  à  manquer  à  la  famille  royale,  des  crieurs 
publics  affidés  et  payés  par  des  amis  du  dehors  venaient  le 
soir,  aux  heures  du  silence  des  rues,  vociférer  sous  les  murs 
de  l'enceinte  du  Temple  les  principaux  événements  de  la 
journée.  Le  roi,  averti  par  Cléry,  ouvrait  sa  fenêtre  et  sai- 
sissait ainsi  à  mots  interrompus  les  décrets  de  la  Conven- 
tion ,  les  victoires  et  les  défaites  des  armées,  les  condamna- 
tions et  les  exécutions  de  ses  anciens  ministres,  les  arrêts 
ou  les  espérances  de  sa  destinée. 

Cependant  cette  privation  des  feuilles  publiques  n'était 
pas  absolue.  Souvent ,  par  une  intention  cruelle  des  muni- 
cipaux, les  feuilles  atroces  qui  provoquaient  au  meurtre  du 
roi  se  trou  valent  comme  par  hasard  déposées  sur  le  marbre 
de  sa  cheminée;  ses  regards  en  tombant  sur  ces  feuilles 
étaient  ainsi  poursuivis  jusc{ue  dans  son  intérieur  par  ces 
menaces  et  par  ces  imprécations.  Ce  prince  lut  ainsi  un 
jour  la  pétition  d'un  canonnier  qui  demandait  à  la  Conven- 
tion la  tête  du  tyran  pour  en  charger  sa  pièce  et  pour  la 
lancer  à  l'ennemi.  «Quel  est,  dit  tristement  le  roi  en  lisant 
cette  pétition,  le  plus  malheureux  de  moi  ou  du  peuple 
qu'on  trompe  ainsi?  » 
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XX 


Les  princesses  et  les  enfants  furent  enfin  réunis  au  roi 
dans  la  grande  tour.  Le  second  et  le  troisième  étage  de  ce 
monument,  divisés  chacun  en  quatre  pièces  par  des  cloisons 
en  planches,  furent  assignés  à  la  famille  royale  et  aux  per- 
sonnes chargées  du  service  ou  de  la  surveillance.  La  cham- 
bre du  roi  contenait  un  lit  à  rideaux,  un  fauteuil,  quatre 
chaises,  une  table,  une  glace  au-dessus  de  la  cheminée. 
Le  plafond  était  de  toile.  La  fenêtre,  garnie  d'un  treillis 
en  barres  de  fer,  était  obscurcie  par  des  plateaux  de  chêne 
disposés  en  entonnoir,  qui  interceptaient  tout  regard  sur  les 
jardins  ou  sur  la  ville,  et  qui  ne  laissaient  voir  que  le  ciel. 
La  tenture  de  la  chambre  du  roi,  en  papier  peint,  comme 
pour  supplicier  deux  fois  le  regard  du  prisonnier,  repré- 
sentait l'intérieur  d'une  prison  avec  des  geôliers,  des  chaî- 
nes ,  des  fers  et  tout  le  hideux  appareil  des  cachots. 
L'odieuse  imagination  de  l'architecte  Palloy  avait  ajouté 
avec  rafTmement  les  tortures  de  l'œil  à  celles  de  la  réalité. 

L'appartement  de  la  reine,  au-dessus  de  celui  du  roi, 
était  disposé  avec  la  même  avarice  de  lumière,  d'air  et 
d'espace.  Marie-Antoinette  couchait  dans  la  même  chambre 
que  sa  fille;  Madame  Elisabeth  dans  une  chambre  obscure, 
à  côté;  le  geôlier  Tison  et  sa  femme  dans  un  réduit  con- 
tigu;  les  municipaux  dans  la  première  pièce  servant  d'an- 
tichambre.   Les  princesses  étaient  obligées  de  traverser 
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cette  pièce  pour  passer  les  unes  chez  les  autres,  à  travers 
les  regards  et  les  chuchotements  des  gardiens.  Deux  gui- 
chets, encombrés  de  porte-clefs  et  de  sentinelles,  étaient 
établis  entre  l'appartement  de  la  reine  et  celui  du  roi,  sur 
l'escalier.  Le  quatrième  étage  était  inhabité.  La  plate-forme, 
au-dessus  du  roi,  avait  été  disposée  pour  servir  de  préau. 
Mais,  de  peur  que  les  promeneurs  ne  fussent  aperçus  des 
maisons  de  la  ville  ou  que  leurs  yeux  ne  fussent  égayés  par 
l'horizon  de  Paris,  on  avait  fait  établir  de  hautes  cloisons 
de. planches,  pour  mesurer  même  le  ciel  aux  regards  des 
prisonniers. 


XXI 


Tel  était  le  logement  définitif  de  la  famille  royale.  Elle 
jouit  néanmoins  de  s'y  voir  installée,  à  cause  du  rapproche- 
ment de  tous  ses  membres  dans  les  mêmes  murs.  Cette 
courte  joie  fut  changée  en  larmes,  le  soir  de  ce  jour,  par  un 
arrêté  de  la  commune  qui  ordonnait  d'enlever  le  Dauphin 
à  sa  mère  et  de  le  loger  avec  le  roi.  Le  cœur  de  la  reine 
éclata  en  vain  en  supplications  et  en  douleur.  La  commune 
ne  voulut  pas  que  «  le  fils  fût  nourri  plus  longtemps  par  la 
mère  de  la  haine  de  la  Révolution.  »  On  remit  l'enfant  à 
son  père,  en  attendant  qu'on  le  remît  à  Simon.  La  reine  et 
les  princesses  conservèrent  néanmoins  la  liberté  de  voir  le 
Dauphin  tous  les  jours  chez  le  roi,  aux  heures  des  repas  et 
à  la  promenade,  en  présence  des  commissaires.  Leur  vie 
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sembla  s'adoucir  et  leur  douleur  s'asseoir,  comme  pour 
respirer  dans  ce  logement.  Les  captifs  y  prirent  des  habi- 
tudes régulières,  qui  rappelaient  le  cloître  des  rois  empri- 
sonnés de  la  première  race. 

Le  père  de  famille  survivait  seul  au  roi  dans  Louis  XVI. 
Les  princesses  oubliaient  qu'elles  avaient  été  reine,  sœur 
ou  fille  de  rois,  pour  se  souvenir  seulement  qu'elles  étaient 
femme,  sœur  ou  fille,  d'un  mari,  d'un  frère,  d'un  père 
captif.  Leurs  cœurs  se  renfermaient  tout  entiers  dans  ces 
devoirs,  dans  ces  tristesses,  dans  ces  joies  de  la  famille. 
Cette  dynastie  n'était  plus  qu'un  ménage  de  prisonniers. 

Le  roi  se  levait  avec  le  jour  et  priait  longtemps  à  genoux 
au  pied  de  son  lit.  Après  sa  prière,  il  s'approchait  de  la 
fenêtre  ou  de  la  réverbération  de  son  foyer;  il  lisait  avec 
recueillement  les  psaumes  dans  le  Bréviaire,  recueil  de 
prières  et  de  cantiques  indiqués  pour  chaque  jour  de  l'an- 
née aux  fidèles  par  la  liturgie  catholique.  Il  suppléait  ainsi 
à  l'habitude  qu'avaient  les  rois  d'assister  tous  les  matins  au 
sacrifice  de  l'autel  dans  leur  palais.  La  commune  lui  avait 
refusé  la  présence  d'un  prêtre  et  les  cérémonies  de  sa  foi. 
Pieux ,  mais  sans  superstition  et  sans  faiblesse ,  Louis  XVI 
s'élevait  à  Dieu  sans  l'intermédiaire  d'un  autre  homme,  et 
se  plaisait  seulement  à  se  servir  pour  ses  prières  des  mots 
et  des  formes  consacrés  par  la  religion  de  sa  race  et  de  son 
trône.  La  reine  et  sa  sœur  se  livraient  aux  mêmes  pra- 
tiques. On  les  surprenait  souvent  les  mains  jointes,  leurs 
livres  de  dévotion  mouillés  de  larmes,  priant  auprès  de 
leur  lit  :  l'une,  comme  précipitée  de  sa  hauteur,  à  genoux, 
par  le  coup  de  son  désespoir;  l'autre,  comme  prosternée 
naturellement  au  pied  du  Dieu  dont  elle  reconnaissait  et 
baisait  la  main  partout.  Après  ses  prières,  le  roi  lisait,  dans 
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sa  tourelle,  tantôt  des  ouvrages  latins,  tantôt  Montesquieu, 
tantôt  Buffon,  tantôt  l'histoire,  tantôt  des  récits  de  voyages 
autour  du  monde.  Ces  pages  semblaient  absorber  complè- 
tement son  esprit,  soit  que  ce  fût  pour  lui  un  moyen  d'é- 
chapper à  l'importune  attention  des  commissaires  toujours 
présents,  soit  qu'il  cherchât  en  effet,  dans  la  nature,  dans 
la  politique,  dans  les  mœurs  des  peuples  et  dans  leur  his- 
toire, des  diversions  à  ses  peines,  des  instructions  pour  son 
rang,  ou  des  analogies  avec  sa  situation.  A  neuf  heures,  sa 
famille  descendait  auprès  de  lui  pour  déjeuner.  Le  roi  em- 
brassait sa  femme,  sa  sœur,  ses  enfants  sur  le  front.  Après 
le  déjeuner,  les  princesses,  dénuées  de  femmes  de  toilette, 
faisaient  peigner  leurs  cheveux  dans  la  chambre  du  roi  par 
Cléry.  Pendant  ce  temps,  le  roi  donnait  à  son  fils  les  pre- 
mières leçons  de  grammaire,  d'histoire,  de  géographie,  de 
latinité,  évitant  avec  soin,  dans  ces  leçons,  tout  ce  qui 
pouvait  rappeler  à  l'enfant  qu'il  était  né  dans  un  rang  au- 
dessus  des  autres  citoyens ,  et  ne  lui  donnant  que  les  con- 
naissances applicables  à  la  destinée  du  dernier  de  ses 
sujets.  On  eût  dit  que  ce  père  se  hâtait  de  profiter  de  l'ad- 
versité et  de  l'éloignement  des  cours  pour  élever  son  fils, 
non  en  prince,  mais  en  homme,  et  pour  lui  faire  une  âme 
adaptée  à  toutes  les  fortunes. 
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XXII 


L'enfant,  précoce  comme  les  fruits  d'un  arbre  blessé ^ 
semblait  devancer  de  l'intelligence  et  de  l'âme  les  ensei- 
gnements de  la  pensée  et  les  délicatesses  du  sentiment.  Sa 
mémoire  retenait  tout,  sa  sensibilité  lui  faisait  tout  com- 
prendre. Les  secousses  que  tant  d'événements  sinistres 
avaient  données  à  son  imagination  et  à  son  cœur,  ces  lar- 
mes constamment  surprises  dans  les  yeux  de  sa  mère  et  de 
sa  sœur  plus  âgée  que  lui ,  ces  scènes  tragiques  dont  il  avait 
été  témoin  dans  les  bras  de  sa  gouvernante,  ces  fuites  de 
Versailles  et  des  Tuileries,  cette  exposition  de  trois  jours, 
au  milieu  des  armes,  des  menaces,  des  cadavres,  dans  la 
tribune  de  l'Assemblée  législative;  cette  prison,  ces  geô- 
liers, ces  dégradations  de  son  père,  cette  réclusion  de  tous 
les  instants  avec  les  êtres  dont  il  voyait  les  peines  sans  les 
comprendre  toutes,  cette  obligation  de  surveiller  ses  gestes, 
ses  larmes  mêmes  devant  des  ennemis  qui  les  épiaient,  l'a- 
vaient initié  comme  par  instinct  à  la  situation  de  ses  parents 
et  à  la  sienne.  Ses  jeux  mêmes  étaient  graves,  ses  sourires 
tristes.  Il  saisissait  avec  rapidité  les  moments  d'inattention 
des  geôliers  pour  échanger  à  voix  basse  quelques  signes^ 
quelques  mots  d'intelligence  avec  sa  mère  ou  avec  sa  tante. 
11  était  le  complice  adroit  de  toutes  ces  ruses  pieuses  que 
les  victimes  inventent  pour  échapper  à  l'œil  et  aux  dénon- 
ciations de  leurs  surveillants.  Il  tremblait  d'aggraver  leurs 
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peines.  Il  jouissait  du  moindre  éclaircissement  de  leur 
front.  Il  évitait,  avec  un  tact  plus  développé  que  ses  an- 
nées, de  leur  rappeler  dans  la  conversation  les  circon- 
stances douloureuses  de  leur  vie  ou  les  temps  heureux  de 
leur  grandeur,  comme  s'il  eût  deviné  ce  que  la  mémoire 
des  jours  heureux  jette  d'amertume  dans  les  disgrâces. 

Un  jour  ayant  paru  reconnaître  un  des  commissaires  de 
la  commune  dans  la  chambre  de  son  père,  ce  commissaire 
s'approcha  et  lui  demanda  s'il  se  souvenait  de  l'avoir  vu 
€t  dans  cjuelle  circonstance.  L'enfant  fit  un  signe  de  tête 
affirmatif,  mais  refusa  obstinément  de  répondre.  Sa  sœur, 
l'ayant  pris  à  pr^rt  dans  un  coin  de  l'appartement,  lui  de- 
manda pourquoi  il  refusait  de  dire  dans  quelle  circonstance 
il  avait  vu  ce  commissaire.  «  C'est  au  voyage  de  Varennes, 
lui  répondit  à  l'oreille  le  Dauphin.  Je  n'ai  pas  voulu  le  dire 
tout  haut,  de  peur  de  le  rappeler  à  ma  mère  et  de  faire 
pleurer  nos  parents.  » 

Lorsqu'il  reconnaissait  dans  l'antichambre  de  son  père 
un  commissaire  plus  respectueux  envers  les  prisonniers  et 
moins  odieux  à  la  reine  que  ses  collègues,  il  se  hâtait  de 
courir  au-devant  de  sa  mère,  quand  elle  descendait  chez  le 
roi,  et  de  lui  annoncer,  en  battant  des  mains,  cette  bonne 
journée.  La  vue  de  cet  enfant  attendrissait  presque  toutes 
ces  haines.  La  royauté,  sous  la  figure  d'un  enfant  innocent 
et  prisonnier,  n'avait  pour  ennemis  que  des  brutes.  Les 
commissaires  les  plus  prévenus,  les  canonniers  de  garde, 
les  geôliers,  le  féroce  Rocher  lui-même,  jouaient  avec  le 
Dauphin.  Simon  seul  lui  parlait  avec  rudesse  et  le  regardait 
d'un  œil  défiant  et  sinistre,  comme  un  tyran  caché  dans  un 
enfant.  Les  traits  du  visage  de  ce  jeune  prince  rappelaient 
en  les  confondant  la  grâce  un  peu  efféminée  de  Louis  XV, 
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son  aïeul,  et  la  fierté  autrichienne  de  Marie-Thérèse.  Les 
yeux  bleu  de  mer,  le  nez  d'aigle,  les  narines  relevées,  la 
bouche  fendue,  les  lèvres  bombées,  le  front  large  du  haut, 
étroit  vers  les  tempes;  les  cheveux  blonds,  séparés  en  deux 
ondes  au  sommet  de  la  tête  et  jouant  en  boucles  sur  ses 
deux  épaules  et  jusque  sur  ses  bras,  retraçaient  sa  mère 
avant  les  années  de  larmes.  Toute  la  beauté  de  sa  double 
race  semblait  refleurir  dans  ce  dernier  rejeton. 


XXIII 


A  midi  on  venait  chei'chcr  la  famille  royale  pour  cju'elle 
respirât  l'air  du  jardin.  Quel  cfue  fût  le  froid,  le  soleil  ou  la 
pluie,  les  prisonniers  descendaient.  Ils  accomplissaient  cette 
promenade,  sous  les  regards  et  sous  les  outrages,  comme 
un  des  plus  rigoureux  devoirs  de  leur  captivité.  L'exercice 
violent  dans  ces  cours,  les  jeux  de  l'enfant  avec  sa  sœur 
dans  l'intérieur  de  l'appartement,  la  vie  régulièi'e  et  sobre, 
les  études  familières  et  douces  entre  les  genoux  de  son 
père,  les  tendres  soins  de  ces  trois  femmes,  lui  conservaient 
l'ardeur  de  vie  et  la  fraîcheur  de  teint  de  l'enfance.  L'air 
de  la  prison  le  caressait  jusfiue-Ià  autant  que  l'air  des  forêts 
de  Saint-Cloud.  Les  regards  de  la  reine  et  du  roi  se  ren- 
contraient et  se  consolaient  sur  cette  tête,  où  la  rigueur  des 
liommes  n'empêchait  pas  la  nature  de  croître  et  de  s'em- 
bellir tous  les  jours. 

La  princesse  royale  touchait  déjà  à  l'âge  où  la  jeune  fille 
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sent  qu'elle  devient  femme,  et  recueille  en  soi-même  son 
rayonnement.  Pensive  comme  son  père,  fière  comme  sa 
mère ,  pieuse  comme  sa  tante ,  elle  retraçait  dans  son  âme 
ces  trois  âmes  au  milieu  desc|uelles  elle  avait  grandi.  Sa 
beauté,  svelte  et  pâle  comme  les  apparitions  fantastiques 
de  la  Germanie,  tenait  plus  de  l'idéal  que  de  la  matière. 
Toujours  attachée  au  bras  et  comme  enfouie  au  sein  de  sa 
mère  ou  de  sa  tante,  elle  semblait  intimidée  de  la  vie.  Ses 
cheveux  blonds,  encore  pendants  sur  ses  épaules  comme 
ceux  d'un  enfant,  l'enveloppaient  presque  tout  entière.  Elle 
regardait  du  fond  de  ce  voile  d'un  regard  craintif,  ou  bais- 
sait les  yeux.  Elle  imprimait  une  admiration  muette  aux 
plus  endurcis.  Les  porte-clefs  et  les  sentinelles  se  ran- 
geaient sur  son  passage.  Ils  éprouvaient  une  sorte  de  tres- 
saillement religieux  quand  ils  étaient  effleurés  dans  les  cor- 
ridors ou  dans  les  escaliers  par  sa  robe  ou  par  ses  cheveux. 
Sa  tante  achevait  son  éducation  et  lui  apprenait  la  piété,  la 
patience,  le  pardon.  Mais  le  sentiment  de  son  rang  inné 
dans  son  âme,  les  humiliations  de  son  père  et  les  supplices 
de  sa  mère  se  gravaient  profondément  en  cicatrices  toujours 
saignantes  dans  son  cœur,  et  s'y  recueillaient,  sinon  en  res- 
sentiment, du  moins  en  éternelle  tristesse. 


xxiy 


A  deux  heures  la  famille  rentrait  pour  dîner.  Les  joies 
intimes  et  les  épanchements  familiers  dont  ces  repas  sont 
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le  signal  dans  la  maison  du  pauvre  lui  étaient  refusés.  Le 
roi  lui-même  ne  pouvait  se  livrer  impunément  à  l'appétit  de 
sa  forte  nature.  Des  yeux  comptaient  ses  morceaux,  des 
ricanements  les  lui  reprochaient.  La  robuste  santé  de 
l'homme  était  une  honte  de  plus  pour  le  roi.  La  reine  et  les 
princesses  mangeaient  peu  et  lentement,  pour  laisser  au 
roi  le  prétexte  de  satisfaire  sa  faim  et  de  prolonger  le  dîner. 
Après  ce  repas  la  famille  se  réunissait.  Le  roi  jouait  avec  la 
reine  à  ces  jeux  de  cartes  inventés  jadis  en  France  pour 
amuser  l'oisiveté  d'un  roi  prisonnier.  Le  plus  souvent  ils 
jouaient  au  jeu  rêveur  et  contemplatif  des  échecs;  jeu  dont 
les  pièces  principales,  par  leurs  noms  de  roi  ou  de  reine, 
et  les  manœuvres  sur  le  damier,  qui  ont  pour  but  de  faire 
le  roi  prisonnier,  étaient  pleines  d'allusions  significatives  et 
souvent  sinistres  à  leur  propre  captivité.  Ils  cherchaient 
moins  dans  ces  jeux  une  diversion  machinale  à  leurs  peines 
qu'une  occasion  de  s'entretenir  à  mots  couverts  sans  éveiller 
l'inquiet  espionnage  de  leurs  gardiens.  Vei's  quatre  heures, 
le  roi  s'endormait  quelc{ues  moments  dans  son  fauteuil.  Les 
jeunes  enfants  cessaient,  au  signe  de  leur  mère,  leurs  jeux 
bruyants.  Les  princesses  reprenaient  leurs  travaux  d'ai- 
guille. Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la  chambre 
pendant  ce  sommeil  du  roi.  On  n'entendait  que  le  léger 
froissement  des  étoffes  travaill(';es  par  la  reine  et  sa  sœur, 
la  respiration  du  roi  et  le  pas  régulier  des  sentinelles  à  la 
porte  de  l'appartement  et  au  pied  de  la  tour.  On  eût  dit  que 
les  persécuteurs  et  la  prison  elle-même  tout  entière  se  tai- 
saient pour  ne  pas  enlever  au  roi  prisonnier  la  seule  heure 
qui  rendît  la  liberté  à  ses  pensées  et  l'illusion  des  rêves  à 
son  âme.  A  six  heures  le  roi  repi-enait  ses  leçons  à  son  fils, 
et  s'amusait  avec  lui  jusqu'au  souper.  La  reine  alors  dés- 
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habillait  elle-même  l'enfant,  lai  faisait  réciter  ses  prières 
et  le  portait  dans  son  lit. 

Quand  il  était  couché,  elle  se  penchait,  comme  pour 
l'embrasser  une  dernière  fois,  et  lui  soufflait  à  l'oreille  une 
courte  prière,  que  l'enfant  répétait  tout  bas  pour  c^ue  les 
commissaires  ne  pussent  l'entendre. 

Cette  prière,  composée  par  la  reine ,  a  été  retenue  et  ré- 
vélée par  sa  fille  :  «  Dieu  tout-puissant,  qui  m'avez  créé  et 
racheté,  je  vous  aime!  Conservez  les  jours  de  mon  père  et 
de  ma  famille!  Protégez-nous  contre  nos  ennemis!  Donnez 
à  ma  mère,  à  ma  tante,  à  ma  sœur,  les  forces  dont  elles  ont 
besoin  pour  supporter  leurs  peines!  » 


XXV 


Cette  simple  prière  des  lèvres  d'un  enfant  demandant  la 
vie  pour  son  père  et  la  patience  pour  sa  mère  était  un  crime 
dont  il  fallait  se  cacher. 

L'enfant  endormi,  la  reine  faisait  une  lecture  à  haute 
voix  pour  l'instruction  de  sa  fille  et  pour  le  délassement  du 
roi  et  des  princesses.  C'était  ordinairement  dans  un  livre 
d'histoire  qui  reportait  la  pensée  sur  les  grandes  cata- 
strophes des  peuples  et  des  souverains.  Lorsque  de  trop 
fréquentes  allusions  à  leur  propre  situation  venaient  à  se 
présenter  dans  le  cours  du  récit,  la  voix  de  la  reine  se  voi- 
lait ou  se  trempait  de  larmes  intérieures,  et  les  prisonniers 
échangeaient  entre  eux  un  regard,  comme  si  le  livre,  d'in- 
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telligence  avec  eux,  leur  eût  révélé  la  crainte  ou  l'espérance 
cachée  dans  le  cœur  de  tous.  Le  roi,  à  la  fin  de  la  journée, 
remontait  un  instant  dans  la  chambre  de  sa  femme,  lui 
prenait  la  main  en  la  regardant  tendrement,  et  lui  disait 
adieu.  Il  embrassait  ensuite  sa  sœur  et  sa  fille ,  et  redes- 
cendait s'enfermer  dans  la  tour  à  côté  de  sa  chambre-,  où  il 
lisait,  méditait  et  priait  jusqu'à  minuit. 

Le  ciel  seul  avait  le  secret  de  ces  heures  nocturnes  con- 
sacrées par  ce  prince  à  ce  recueillement  dans  la  solitude 
de  son  propre  cœur.  Peut-être  réfléchissait-il  aux-  actes  de 
son  règne,  aux  fautes  de  sa  politique,  à  ses  alternatives  de 
confiance  excessive  dans  son  peuple  ou  de  défiance  malha- 
bile contre  la  Révolution.  Peut-être  cherchait-il  à  conjec- 
turer le  sort  de  la  France  et  l'avenir  de  sa  race  après  la 
crise  du  moment,  à  laquelle  il  se  flattait  peu  de  survivre 
lui-même.  Peut-être  se  repentait-il  de  ses  luttes  inégales 
pour  et  contre  la  liberté,  et  se  reprochait-il  de  n'avoir  pas 
fait  héroïquement  son  choix,  dès  le  premier  jour,  entre 
l'ancien  et  le  nouveau  régime,  et  de  ne  s'être  pas  déclaré 
le  chef  du  peuple  nouveau.  Car  ce  prince,  au  fond,  avait 
péché  plutôt  faute  de  comprendre  que  faute  d'aimer  la  Ré- 
volution. Peut-être  se  réservait-il  ces  heures  secrètes  pour 
épancher  librement,  devant  les  murs  seuls,  ces  larmes  sur 
sa  femme,  sur  son  fils,  sur  sa  sœur,  sur  sa  fille  et  sur  lui- 
même,  qu'il  dérobait  le  jour  à  leur  sensibilité  et  à  la  joie 
de  ses  surveillants.  Quand  il  sortait  de  ce  cabinet  pour  se 
coucher,  son  visage  était  serein,  quelquefois  souriant;  mais 
son  front  plissé,  ses  yeux  contusionnés,  la  trace  de  ses 
doigts  imprimée  sur  ses  joues,  annonçaient  à  son  valet  de 
chambre  qu'il  avait  appuyé  sa  tête  entre  ses  mains,  et  que 
des  pensées  graves  s'étaient  entretenues  dans  son  esprit. 
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XXVI 


Avant  de  s'endormir,  le  roi  attendait  toujours  que  le  mu- 
nicipal du  lendemain,  qu'on  relevait  à  minuit,  fût  arrivé, 
pour  savoir  le  nom  de  ce  nouveau  surveillant,  et  pour  con- 
jiaître  par  ce  nom  ce  que  la  journée  suivante  présageait  de 
douceur  ou  de  rudesse  à  sa  famille.  Il  s'endormait  ensuite 
d'un  sommeil  paisible,  car  le  poids  des  jours  d'infortune  ne 
lasse  pas  moins  l'homme  que  la  fatigue  des  jours  heureux. 
Depuis  que  ce  prince  était  captif,  les  défauts  de  sa  jeunesse 
avaient  peu  à  peu  disparu.  La  bonhomie  un  peu  rude  de 
son  caractère  s'était  changée  en  sensibilité  et  en  grâce  pour 
ceux  qui  l'entouraient.  Il  semblait  vouloir  racheter,  à  force 
de  patience  pour  lui-même  et  de  tendre  intérêt  pour  les 
autres,  le  tort  de  leur  faire  partager  ses  malheurs.  On  ne 
reconnaissait  plus  ses  brusqueries  de  roi.  Tous  ses  petits 
défauts  de  caractère  s'étaient  effacés  devant  la  grandeur 
de  sa  patience.  La  solennité  tragique  de  son  abaissement 
donnait  à  sa  personne  la  dignité  que  le  trône  lui  avait  refu- 
sée. La  chute  l'avait  attendri,  la  prison  l'avait  ennobli,  l'ap- 
proche de  la  mort  le  consacrait.  11  pressait  dans  cet  étroit 
espace,  dans  ce  cercle  de  famille,  dans  ce  peu  de  jours  qui 
lui  restaient,  tout  ce  que  la  nature,  l'amour  et  la  religion, 
avaient  mis  dans  son  âme  de  tendresse,  de  courage  et  de 
vertus.  Ses  enfants  l'adoraient,  sa  sœur  l'admirait.  La  reine 
s'étonnait  des  trésors  de  douceur  et  de  force  qu'elle  lui  dé- 
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couvrait  dans  le  cœur.  Elle  déplorait  que  tant  de  vertus 
eussent  brillé  si  tard  et  seulement  dans  l'obscurité  d'une 
prison.  Elle  se  reprochait  amèrement,  et  elle  l'avouait  à  sa 
sœur,  d'avoir  laissé  trop  distraire  son  âme  aux  jours  de 
la  prospérité,  et  de  n'avoir  pas  assez  senti  alors  le  prix  de 
l'amour  du  roi. 

Ses  geôliers  eux-mêmes  ne  reconnaissaient  pas,  en  l'ap- 
prochant, l'homme  sensuel  et  vulgaire  que  le  préjugé  pu- 
blic leur  avait  dépeint.  En  voyant  un  si  bon  père,  un  époux 
si  tendre,  un  frère  si  compatissant,  ils  commençaient  à  ne 
plus  croire  qu'un  homme  pareil  eut  pu  contenir  un  tyran. 
Quelques-uns  même  semblaient  l'aimer  en  le  persécutant 
et  le  martyriser  avec  respect.  Sa  bonhomie  apprivoisait  les 
hommes  les  plus  rudes,  instruments  passifs  de  sa  capti- 
vité. 

Un  jour  un  factionnaire  des  faubourgs,  vêtu  en  paysan, 
était  en  sentinelle  dans  l'antichambre  de  ce  prince.  Le  va- 
let de  chambre  Cléry  s'aperçut  que  cet  homme  le  contem- 
plait d'un  œil  de  respect  et  de  compassion.  Cléry  s'avança 
vers  lui.  Le  factionnaire  s'incline,  présente  les  armes,  et 
balbutie  d'une  voix  tremblante  et  comme  à  regret:  «  Vous 
ne  pouvez  pas  sortir.  —  Vous  me  prenez  donc  pour  le  roi  ? 
répond  Cléry.  —  Quoi!  reprend  l'homme  du  peuple,  vous 
n'êtes  pas  le  roi?  —  ^'on  ,  sans  doute,  vous  ne  l'avez  donc 
jamais  vu?  —  Hélas,  non,  et  je  voudrais  bien  le  voir  ail- 
leurs qu'ici.  —  Parlez  bas!  je  vais  entrer  dans  sa  chambre, 
je  laisserai  la  porte  cntr'ouvcrtc,  et  vous  verrez  le  roi.  11 
est  assis  près  de  la  fenêtre  un  livre  à  la  main.  »  Cléry  avait 
averti  la  reine  de  la  bienveillante  curiosité  de  la  sentinelle, 
la  reine  en  parla  au  roi.  Ce  prince  interrompit  sa  lecture 
et  se  promena  complaisamment  plusieurs  fois  d'une  cham- 
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bre  à  une  autre,  en  alTectant  de  passer  près  du  factiomiaire 
et  en  lui  adressant  un  signe  muet  d'intelligence.  «  Oh  ! 
monsieur,  dit  cet  homme  à  Cléry  quand  le  roi  se  fut  retiré, 
que  le  roi  est  bon  !  Comme  il  aime  ses  enfants  !  Non,  je  ne 
croirai  jamais  qu'il  nous  ait  fait  tant  de  mal  !  » 

Une  autrefois  un  jeune  homme,  placé  en  sentinelle  à 
l'extrémité  de  l'allée  des  Marronniers,  exprimait  par  la 
bienveillance  peinte  dans  sa  physionomie  et  par  ses  larmes 
la  douleur  que  lui  inspirait  la  captivité  de  la  famille  de  ses 
rois.  Madame  Elisabeth  s'approcha  de  ce  jeune  homme 
pour  échanger  quelques  mots  furtifs  avec  cet  ami  inconnu 
de  son  frère.  Il  fit  signe  à  la  princesse  qu'un  papier  était 
sous  les  décombres  qui  jonchaient  cette  partie  de  l'allée. 
Cléry  se  pencha  pour  ramasser  ce  papier,  en  feignant  de 
chercher  des  bricfues  plates  pour  servir  de  palets  au  Dau- 
phin. Les  canonniers  s'aperçurent  du  geste  de  ce  faction- 
naire. Ses  yeux  humides  l'accusaient.  On  le  conduisit  à 
l'Abbaye  et  de  là  au  tribunal  révolutionnaire,  qui  lui  fit 
payer  cette  larme  de  son  sang. 


XXVII 


Toute  la  famille  ayant  été  malade  et  alitée  tour  à  tour 
par  suite  de  l'humidité  des  murs  et  des  premiers  froids  de 
l'hiver,  la  commune  autorisa,  après  de  longues  formalités, 
l'introduction  dans  la  prison  du  premier  médecin  du  roi , 
M.  Lemonnier.  Ses  soins  rétablirent  promptement  la  reine, 
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Madame  Elisabeth  et  les  enfants.  La  maladie  du  roi  se 
prolongea  davantage  et  inspira  même  des  alarmes  à  ses 
gardiens.  La  reine  et  sa  fille  ne  quittaient  pas  le  chevet  du 
roi,  et  retournaient  elles-mêmes  son  lit.  Cléry  veillait  dans 
la  chambre  de  son  maître  toutes  les  nuits.  Quand  la  fièvre 
eut  cessé,  Cléry  lui-même  tomba  dangereusement  malade 
et  ne  put  se  lever  pour  servir  le  roi  convalescent  et  pour 
habiller  le  Dauphin.  Le  roi,  remplissant  pour  la  première 
fois  les  devoirs  d'une  mère,  levait,  habillait  et  peignait  son 
fils.  L'enfant,  passant  toute  la  journée  dans  la  chambre 
obscure  et  glacée  de  Cléry,  lui  donnait  à  boire  et  lui  ren- 
dait tous  les  soins  que  son  âge  et  sa  faiblesse  permettent  à 
un  enfant  de  rendre  à  un  malade.  Le  roi  lui-même,  se 
relevant  dans  la  nuit  et  épiant  le  sommeil  du  commissaire 
qui  veillait  dans  son  antichambre,  allait,  pieds  nus  et  en 
chemise,  porter  un  verre  de  tisane  à  son  serviteur.  «  Mon 
pauvre  Cléry,  lui  disait-il ,  que  je  voudrais  veiller  à  mon 
tour  auprès  de  votre  lit  !  Mais  vous  voyez  combien  nous 
sommes  observés.  Prenez  courage  et  conservez-vous  pour 
vos  amis,  car  vous  n'avez  plus  de  maîtres  !  »  Le  serviteur 
attendri  pleurait  sur  les  mains  du  roi. 


XXVIII 


La  commune  ayant  ordonné  des  resserrements  plus 
étroits  de  captivité  dans  l'enceinte  même  de  la  tour,  on  fit 
monter  un  tailleur  de  pierre.  L'ouvrier  creusa  des  trous 
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dans  l'embrasure  de  la  porte  de  l'antichambre  du  roi  pour 
y  faire  jouer  des  verrous.  A  l'heure  de  midi,  cet  homme 
étant  descendu  pour  prendre  son  repas,  le  Dauphin  se  mit 
à  jouer  avec  les  outils  déposés  sur  le  seuil  de  la  porte.  Le 
roi,  survenant,  prit  des  mains  de  l'enfant  le  marteau  et  le 
ciseau  du  tailleur  de  pierre,  et,  se  souvenant  de  son  an- 
cienne habileté  dans  les  ouvrages  de  serrurerie  et  de  ses 
goûts  d'artisan,  il  montra  à  son  fils  comment  il  fallait  tenir 
ces  outils  et  creusa  lui-même  la  pierre  entamée.  L'ouvrier, 
étant  remonté  et  voyant  le  roi  faire  son  ouvrage  avec  le 
sérieux  d'un  homme  du  métier,  ne  put  regarder  sans  se 
sentir  ému  ce  renversement  de  la  fortune.  «  Quand  vous 
sortirez  de  cette  tour,  dit-il  au  roi  avec  un  instinct  de  com- 
passion qui  donnait  l'espérance  pour  une  certitude,  vous 
pourrez  dire  que  vous  avez  travaillé  vous-même  à  votre 
prison.  —  Hélas!  mon  ami,  répondit  le  roi  en  lui  remet- 
tant le  marteau  et  le  ciseau,  quand  et  comment  en  sorti- 
rai-je?»Et,  reprenant  son  fils  par  la  main,  il  rentra  dans 
sa  chambre  et  s'y  promena  longtemps  en  silence. 


XXIX 


Insensible  aux  privations  qui  ne  tombaient  que  sur  lui- 
même,  la  comparaison  de  la  splendeur  passée  où  il  avait 
vu  sa  femme  et  sa  sœur  avec  leur  dénûment  présent  reve- 
nait souvent  à  son  esprit  et  lui  échappait  quelquefois  du 
cœur.  Les  anniversaires  de  ses  jours  heureux,  de  son  cou- 
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ronnement,  de  son  mariage,  de  la  naissance  de  sa  fille 
et  de  son  fils,  de  la  fête  de  son  nom,  étaient  pour  lui  des 
jom's  marqués  par  plus  de  tristesse,  souvent  aussi  par  plus 
d'outrages  :  le  jour  de  saint  Louis,  les  fédérés  et  les  canon- 
niers  de  garde  vinrent  avec  une  ironie  cruelle  danser  des 
rondes  et  chanter  l'air  du  Ça  ira  sous  ses  fenêtres.  Le  roi 
rappelait  mélancoliquement  à  la  reine  ces  jours  de  leur 
union  et  de  leur  félicité ,  et  lui  demandait  de  pardonner  à 
son  sort  c|ui  les  avait  changés  pour  elle  en  jours  de  deuil. 
«  Ah!  madame,  lui  disait-il  un  soir  en  voyant  la  reine  ba- 
layer elle-même  le  pavé  de  la  chambre  de  son  fils  malade, 
quel  métier  pour  une  reine  de  France  !  Et  si  on  le  voyait  à 
Vienne!  Ah!  C|ui  eût  dit  en  vous  unissant  à  mon  sort  que 
je  vous  faisais  descendre  si  bas?  —  Et  comptez-vous  pour 
rien,  lui  dit  Marie-Antoinette,  la  gloire  d'être  la  femme  du 
meilleur  et  du  plus  persécuté  des  hommes?  De  tels  mal- 
heurs ne  sont-ils  pas  les  plus  majestueuses  de  toutes  les 
grandeurs?  » 

Une  autre  fois  il  vit  Madame  Elisabeth ,  qui  raccommo- 
dait la  robe  de  la  reine  et  à  qui  on  avait  enlevé  jusc|u'à  ses 
ciseaux,  obligée  de  couper  avec  ses  dents  le  fil  de  son 
aiguille!  «  Ah!  ma  sœur,  lui  dit-il,  quel  contraste!  vous  ne 
manquiez  de  rien  dans  votre  jolie  maison  de  Montreuil  !  » 
Il  faisait  allusion  à  une  délicieuse  résidence  cju'il  s'était 
plu  à  embellir  pour  sa  sœur  de  toutes  les  élégances  de 
la  vie  rustique,  au  temps  de  sa  prospérité.  Ce  furent  ses 
seuls  retours  sur  le  passé.  Il  l'évitait  comme  un  choc  de 
l'àme  qui  pouvait  arracher  un  cri  involontaire  à  sa  fer- 
meté. 
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XXX 


L'uniformité  de  cette  vie  commençait  à  la  changer  en 
habitude  et  en  tranquillité  d'esprit.  La  présence  quoti- 
dienne des  êtres  aimés,  la  tendresse  mutuelle  plus  sentie 
depuis  que  l'étiquette  des  cours  ne  s'interposait  plus  entre 
les  sentiments  de  la  nature,  la  régularité  des  mêmes  actes 
aux  mêmes  heures,  les  passages  d'un  appartement  dans 
l'autre,  les  leçons  des  enfants,  leurs  jeux,  les  sorties  dans 
le  jardin  souvent  consolées  par  des  regards  compris,  les 
repas  en  commun,  les  conversations,  les  lectures,  ce  si- 
lence profond  dans  les  murs  autour  des  prisonniers,  pen- 
dant que  tant  de  bruit  se  faisait  loin  d'eux  autour  de  leurs 
noms;  quelques  visages  de  commissaires  attendris,  quel- 
ques intelligences  furtives  avec  le  dehors,  quelques  com- 
plots obscurs  d'évasion  grossis  par  l'espérance,  ce  mirage 
des  cachots,  accoutumaient  insensiblement  les  détenus  à 
leur  adversité,  et  leur  faisaient  même  découvrir  le  côté 
consolant  du  malheur,  quand  un  redoublement  de  rigueurs 
dans  leur  emprisonnement  et  de  rudesse  dans  leurs  geôliers 
vint  agiter  de  nouveau  leur  vie  intérieure  et  leur  faire  con- 
jecturer de  sinistres  événements. 

La  surveillance  devint  odieuse  et  outrageante  pour  la 
pudeur  des  princesses.  On  rompait  le  pain  des  prisonniers 
pour  y  découvrir  des  billets  cachés.  On  coupait  les  fruits, 
on  fendait  jusqu'aux  noyaux  de  pêche,   de  peur  qu'une 
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ruse  adroite  n'y  eût  glissé  des  correspondances.  Après 
chaque  repas,  on  retirait  les  couteaux  et  les  fourchettes 
nécessaires  pour  découper  les  aliments.  On  mesurait  la 
longueur  des  aiguilles  de  femme,  sous  prétexte  quelles 
pouvaient  se  transformer  en  armes  de  suicide.  On  voulut 
suivre  la  reine  chez  Madame  Elisabeth,  où  elle  allait  tous 
les  jours,  à  midi,  pour  dépouiller  sa  robe  du  matin.  La 
reine,  obsédée  par  ce  regard  injurieux,  renonça  à  changer 
de  vêtement  pendant  le  jour.  Le  linge  était  déplié  pièce 
à  pièce.  On  fouilla  le  roi.  On  lui  enleva  jusqu'aux  petits 
ustensiles  de  toilette  en  or  à  l'aide  desquels  il  roulait  ses 
cheveux  et  soignait  ses  dents.  Il  fut  obligé  de  laisser  croître 
sa  barbe.  Les  poils  rudes  et  retournés  contre  la  chair 
échauffèrent  douloureusement  sa  peau  et  le  forcèrent  de 
se  laver  plusieurs  fois  par  jour  le  visage  dans  de  l'eau 
fraîche.  Tison  et  sa  femme  espionnaient  et  rapportaient 
sans  cesse  aux  commissaires  les  moindres  chuchotements, 
les  gestes,  les  regards.  On  laissait  entrer  dans  la  cour  du 
Temple  des  vociférateurs  qui  demandaient  à  grands  cris  la 
tête  de  la  reine  et  du  roi.  Rocher  chantait  la  Carmagnole 
aux  oreilles  du  roi  et  enseignait  au  Dauphin  des  couplets 
crapuleux  contre  sa  mère  et  contre  lui-même.  L'enfant 
répétait  innocemment  ces  couplets,  qui  faisaient  monter  la 
rougeur  au  front  de  sa  tante.  Cet  homme,  un  moment 
adouci,  avait  repris  sa  nature  et  puisait  une  nouvelle  inso- 
lence dans  le  vin;  l'ivrognerie  dans  laquelle  il  s'assoupis- 
sait tous  les  soirs  recommençait  tous  les  matins.  Les  prin- 
cesses ,  obligées  de  traverser  sa  chambre  pour  passer  dans 
celle  du  roi  et  pour  en  sortir,  trouvaient  cet  homme  tou- 
jours couché,  à  l'heure  du  souper,  souvent  même  au  milieu 
du  jour.  Il  vomissait  contre  elles  des  imprécations,  et  les 
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forçait  d'attendre,  les  yeux  baissés,  qu'il  eût  jeté  sur  son 
corps  ses  vêtements.  Les  ouvriers  qui  travaillaient  à  l'exté- 
rieur de  la  tour  se  répandaient  en  menaces  contre  le  roi. 
Ils  brandissaient  leurs  outils  au-dessus  de  sa  tête.  Un  d'eux 
leva  sa  hache  sur  le  cou  de  la  reine,  et  lui  aurait  abattu  la 
tête  si  l'arme  n'eût  été  détournée. 

Un  municipal  éveilla  un  soir  le  Dauphin  en  le  tirant  avec 
rudesse  par  le  bras  pour  s'assurer,  disait-il,  de  la  présence 
de  l'enfant.  La  reine  se  précipita  entre  cet  homme  et  son 
fils  et  perdit  sa  patience.  Elle  foudroya  le  commissaire  de 
son  regard.  Pour  la  première  fois  la  reine  humiliée  dispa- 
rut, la  mère  se  montra. 

Une  députation  de  la  Convention  vint  visiter  le  Temple. 
Chabot,  Dubois-Crancé,  Drouet,  Duprat,  en  faisaient  par- 
tie. A  l'aspect  de  Drouet,  ce  maître  de  poste  de  Sainte- 
Menehould  qui,  en  reconnaissant  le  roi  et  en  le  faisant  ar- 
rêter à  Varennes,  avait  été  la  cause  première  de  tous  leurs 
malheurs,  la  reine.  Madame  Elisabeth  et  les  enfants  pâ- 
lirent et  crurent  voir  ce  mauvais  génie  qui  avait  apparu  à 
Brutus  la  veille  de  Pharsale.  Chabot  et  Drouet  s'assirent 
irrespectueusement  devant  les  femmes  debout.  Ils  interro- 
gèrent la  reine,  qui  dédaigna  de  leur  répondre.  Ils  deman- 
dèrent au  roi  s'il  avait  des  réclamations  à  faire.  «  Je  ne  me 
plains  de  rien,  répondit  le  roi;  je  demande  seulement  qu'on 
fasse  parvenir  à  ma  femme  et  à  mes  enfants  le  linge  et  les 
vêtements  dont  vous  voyez  qu'ils  ont  besoin.  »  Les  robes  des 
princesses  tombaient  en  lambeaux.  La  reine  était  obligée, 
pour  que  le  roi  ne  fût  pas  vêtu  de  haillons ,  de  rapiécer  son 
habit  pendant  son  sommeil.  Toutes  ces  rigueurs  et  tous  ces 
dénûments  avaient  été  la  conséquence  des  ordres  de  jour 
en  jour  plus  sévères  de  la  commune.  Tison  et  sa  femme  dé- 
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noncèrent  la  famille  royale  à  la  Convention.  Ils  affirmèrent 
que  les  prisonniers  entretenaient  une  correspondance  avec 
le  dehors;  qu'ils  avaient  des  chuchotements  suspects  avec 
certains  commissaires;  que  Madame  Elisabeth,  un  soir,  au 
souper,  avait  laissé  tomber  un  crayon  de  son  mouchoir; 
qu'on  avait  trouvé  chez  la  reine  des  pains  à  cacheter  et  une 
plume.  Les  recherches  recommencèrent.  On  fouilla  dans 
les  oreillers  et  dans  les  matelas.  Le  Dauphin  fut  impitoya- 
blement enlevé  tout  endormi  de  sa  couchette  pour  qu'on  la 
visitât  jusque  sous  son  corps.  La  reine  prit  l'enfant  et  le 
réchauffa,  pendant  ce  temps-là,  tout  nu  et  tout  grelottant 
dans  ses  bras. 


XXXI 


Cependant,  plus  la  haine  et  la  persécution  sévissaient 
autour  des  captifs,  plus  l'émotion  de  leur  chute  et  le  saisis- 
sement de  leur  situation  inspiraient  d'intérêt  à  f|uelqucs 
âmes  et  de  témérité  à  quelques  dévouements.  La  vue  jour- 
nalière des  souffrances,  de  la  dignité,  et  peut-être  aussi  de 
la  touchante  beauté  de  la  reine,  avait  fait  des  transfuges 
dans  la  commune  elle-même.  Si  les  grands  crimes  tentent 
quelquefois  des  âmes  ardentes,  les  grands  dévouements 
tentent  aussi  des  cœurs  généreux.  La  compassion  a  son  fa- 
natisme. Arracher  à  sa  prison,  à  ses  persécuteurs,  à  l'écha- 
faud,  la  famille  des  rois,  et  la  rendre,  par  une  ruse  hé- 
roïque, à  la  liberté,  au  bonheur,  au  trône  peut-être,  était 


DES  GIRONDINS.  437 

une  tentative  qui  devait  séduire  par  la  grandeur  même  des 
difficultés  et  des  périls,  et  trouver  des  imaginations  capa- 
bles de  la  rêver  et  de  l'oser.  Elle  en  trouva. 

Il  y  avait  alors  parmi  les  membres  de  la  commune  un 
jeune  homme  nommé  Toulan  ;  ce  jeune  homme  était  né  à 
Toulouse,  dans  une  condition  subalterne.  Passionné  pour 
ces  études  littéraires  qui  ennoblissent  le  cœur,  il  était  venu 
s'établir  à  Paris.  Le  commerce  de  la  librairie,  c[u'il  y  exer- 
çait, satisfaisait  à  la  fois  ses  goûts  et  ses  besoins.  Ses  vo- 
lumes, sans  cesse  feuilletés  pour  son  trafic,  avaient  com- 
muniqué à  son  imagination  la  passion  de  la  liberté  et  ces 
émanations  romanesques  c{ui  sortent  des  livres  et  qui  eni- 
vrent l'esprit.  Il  s'était  jeté  dans  la  Révolution  comme  dans 
un  rêve  en  action.  Son  ardeur  et  son  élocjuence  l'avaient 
popularisé  dans  sa  section  ;  un  des  premiers  à  l'assaut  des 
Tuileries  le  1  0  août,  il  avait  été  un  des  premiers  aussi  au 
conseil  de  la  commune.  Signalé  à  ses  collègues  par  sa  haine 
fougueuse  contre  la  tyrannie,  il  avait  été  choisi  à  ce  signe 
pour  commissaire  au  Temple.  Entré  avec  l'horreur  du  ty- 
ran et  de  sa  famille,  il  en  était  sorti  dès  le  premier  jour 
avec  une  adoration  passionnée  pour  les  victimes.  La  vue  do 
Marie- Antoinette  surtout,  cette  majesté  relevée  par  sa  dé- 
gradation, cette  physionomie  où  la  langueur  d'une  captive 
tempérait  la  fierté  d'une  reine,  cette  tristesse  jetée  tout  à 
coup  comme  un  voile  sur  des  traits  où  respiraient  encore 
tant  de  grâces,  cette  dernière  lueur  de  la  jeunesse  qui  allait 
s'éteindre  dans  l'humidité  des  cachots,  cette  tête  char- 
mante sur  lac{uelle  la  hache  était  suspendue  de  si  près,  et 
qui  lui  semblait  déjà  tenue  par  les  cheveux  et  présentée  au 
peuple  dans  la  main  du  bourreau,  tout  cela  avait  remué 
profondément  la  sensibilité  de  Toulan.  C'était  une  de  ces 
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âmes  que  les  émotions  jettent  du  premier  coup  à  l'extrémité 
opposée  de  leurs  pensées,  et  qui  ne  discutent  pas  contre  un 
sentiment.  Avant  d'avoir  réfléchi,  il  s'était  dévoué  dans 
son  cœur.  Tout  ce  qui  était  beau  lui  paraissait  possible.  Il 
avait  recherché  et  brigué,  par  de  fausses  démonstrations 
de  fureur  contre  le  roi,  des  missions  plus  fréquentes  et  plus 
assidues  à  la  tour  du  Temple  :  on  les  lui  avait  prodiguées. 
Il  avait  cherché  en  toute  occasion  à  se  faire  remarquer  de 
Marie-Antoinette  par  des  signes  muets,  qui,  sans  donner 
d'ombrage  à  ses  collègues,  fissent  reconnaître  à  la  reine 
qu'elle  avait  un  ami  parmi  ses  persécuteurs  :  il  avait  réussi. 

Toulan,  très-jeune,  petit  de  taille,  frêle  de  stature,  avait 
une  de  ces  physionomies  délicates  et  expressives  du  Midi 
où  la  pensée  parle  dans  les  yeux  et  où  la  sensibilité  palpite 
dans  la  mobilité  des  muscles  du  visage.  Son  regard  était 
un  langage.  Depuis  longtemps  la  reine  l'avait  compris.  La 
présence  d'un  second  commissaire,  toujours  attaché  aux 
pas  de  Toulan,  l'empêchait  de  s'expliquer  davantage.  Il 
parvint  à  séduire  un  de  ses  collègues  du  conseil  de  la  com- 
mune, nommé  Lepitre,  et  à  l'entraîner,  par  la  grandeur  du 
projet  et  par  la  splendeur  de  la  récompense,  dans  un  com- 
plot d'évasion  de  la  famille  royale. 

La  reine  vit  les  deux  commissaires  de  service  ensemble 
dans  la  prison  tomber  à  ses  genoux  et  lui  offrir,  dans  l'om- 
bre de  son  cachot,  un  dévouement  que  le  lieu,  le  péril,  la 
mort  présente,  élevaient  au-dessus  de  tous  les  dévouements 
prodigués  à  sa  prospérité.  Elle  l'accepta  et  l'encouragea; 
elle  remit  de  sa  propre  main  à  Toulan  une  mèche  de  ses 
cheveux  avec  cette  devise  en  langue  italienne  :  «  Celui  qui 
craint  de  mourir  ne  sait  pas  assez  aimer.  »  C'était  la  lettre 
de  crédit  donnée  par  elle  h  Toulan  auprès  de  ses  amis  du 
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dehors.  Elle  y  joignit  bientôt  après  un  billet  de  sa  main 
pour  le  chevalier  de  Jarjais,  son  correspondant  secret  et  le 
chef  invisible  de  ce  complot.  «  Vous  pouvez  prendre  con- 
fiance, lui  disait-elle,  dans  l'homme  qui  vous  parlera  de  ma 
part  ;  ses  sentiments  me  sont  connus  ;  depuis  cinq  mois  il 
n'a  pas  varié.  » 

Un  certain  nombre  de  royalistes  sûrs,  cachés  dans  Paris 
et  répandus  dans  les  bataillons  de  la  garde  nationale,  fut 
initié  vaguement  à  ce  plan  d'évasion.  Il  consistait  à  cor- 
rompre à  prix  d'or  quelques-uns  des  commissaires  de  la 
commune  chargés  de  la  surveillance  de  la  prison;  à  dresser 
une  liste  des  royalistes  les  plus  dévoués  parmi  les  bataillons 
de  garde  nationale  de  chaque  section  ;  à  prendre  des  me- 
sures pour  que  ces  hommes,  indiqués  comme  par  le  ha- 
sard, se  trouvassent  au  jour  marqué  composer  la  majorité 
dans  le  détachement  de  garde  à  la  tour  du  Temple  ;  à  faire 
désarmer  par  ces  conspirateurs  déguisés  le  reste  du  déta- 
chement pendant  la  nuit;  à  délivrer  la  famille  royale  et  à  la 
conduire  par  des  relais  préparés  jusqu'à  Dieppe,  oi^i  une 
barque  de  pêcheur  l'attendrait  et  la  porterait  en  Angleterre 
avec  ses  principaux  libérateurs. 

Toulan,  intrépide  et  infatigable  dans  son  zèle,  muni  de 
sommes  considérables  qu'un  signe  du  roi  avait  mises  à  sa 
disposition  dans  Paris,  mûrissait  son  plan  dans  le  mystère, 
transmettait  à  la  reine  les  trames  de  ses  partisans,  repor- 
tait au  dehors  les  intentions  du  roi ,  sondait  avec  réserve  les 
principaux  chefs  de  parti  à  la  Convention  et  dans  la  com- 
mune, essayait  de  deviner  partout  des  complicités  secrètes, 
même  chez  Marat,  chez  Robespierre  et  chez  Danton;  ten- 
tait la  générosité  des  uns,  la  cupidité  des  autres,  et,  de  jour 
en  jour  plus  heureux  dans  ses  entreprises  et  plus  certain  du 
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succès,  comptait  déjà  plusieurs  des  gardiens  de  la  tour  et 
cinq  membres  de  la  commune  parmi  les  complices  de  ses 
périlleux  desseins.  De  ce  côté  un  rayon  pénétrait  donc  dans 
l'ombre  de  la  prison  et  entretenait  dans  l'âme  des  captifs 
sinon  l'espérance,  du  moins  le  rêve  de  la  liberté. 


LIVRE    TRENTE-TROISIEME 


Les  Jacobins  forcent  les  Girondins  à  se  prononcer  dans  le  procès  du 
roi.  —  Saint-.lust.  —  Son  portrait.  —  Il  demande  la  mort  du  roi. 

—  La  Monfagne.  —  Sa  pensée.  —  Thomas  Payne.  — Disette  à  Paris. 

—  Le  clergé  salarié.  —  L'armoire  de  fer.  —  Dénonciations.  —  La  po- 
pulace autour  du  Temple.  —  Madame  Roland  à  la  barre.  —  Rojies- 
pierre  demande  que  le  roi  soit  jugé  sans  appel.  —  Vergniaud  lutte 
pour  la  vie  du  roi. 


Cependant  les  Jacobins  étaient  pressés  d'arracher  aux 
Girondins,  à  la  face  du  peuple,  leur  secret  sur  la  vie  ou  la 
mort  du  roi.  Impatients  de  s'armer  contre  eux  du  soupçon 
de  royalisme,  il  leur  fallait  la  discussion  immédiate  sur  ce 
grand  texte  pour  ranger  leurs  ennemis  parmi  les  faibles  ou 
parmi  les  traîtres.  Ils  connaissaient  la  répugnance  de  Ver- 
gniaud à  cette  immolation  de  sang-froid  à  la  vengeance 
plus  qu'au  salut  de  la  république.  Ils  suspectaient  les  in- 
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tentions  de  Brissot,  de  Sieyôs,  de  Pétion,  de  Condorcet, 
de  Guadet,  de  Gensonné.  Ils  brûlaient  de  voir  éclater  au 
grand  jour  ces  répugnances  et  ces  scrupules,  pour  en  faire 
un  signe  de  réprobation  contre  les  amis  de  Roland.  Le  pro- 
cès du  roi  allait  séparer  les  faibles  des  forts;  le  peuple  de- 
mandait ce  jugement  comme  une  satisfaction,  les  partis 
comme  un  dernier  combat,  les  ambitieux  comme  le  gage 
du  gouvernement  de  la  république  entre  leurs  mains. 


II 


Pétion  demanda  le  premier  à  la  Convention  que  la  ques- 
tion d'inviolabilité  du  roi  fût  posée,  et  qu'on  délibérât 
avant  tout  sur  ce  préliminaire  indispensable  à  tout  juge- 
ment: «  Le  roi  peut-il  être  jugé?  »  Morisson  prétendit  que 
l'inviolabilité  déclarée  par  la  constitution  de  1791  couvrait 
la  personne  du  souverain  contre  tout  autre  jugement  que  le 
jugement  de  la  victoire,  et  que  toute  violence  de  sang-froid 
contre  sa  vie  serait  un  crime.  »  Si,  le  10  août,  dit-il, 
j'avais  trouvé  Louis  XVI  le  poignard  à  la  main ,  couvert  du 
sang  de  mes  frères;  si  j'avais  vu  bien  clairement,  ce 
jour-là,  que  c'était  lui  qui  avait  donné  l'ordre  d'égorger  les 
citoyens,  j'aurais  été  le  frapper  moi-même.  Mais  plusieurs 
mois  se  sont  écoulés  depuis  ce  jour.  Il  est  entre  nos  mains, 
il  est  sans  armes,  sans  défense,  et  nous  sommes  Français. 
Cette  situation  est  la  loi  des  lois.  » 
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III 


Saint-Just  se  leva  à  ces  mots.  Saint-Just  était  dès  lors 
comme  la  pensée  de  Robespierre ,  que  Robespierre  faisait 
marcher  à  quelques  pas  en  avant  de  lui.  Ce  jeune  homme, 
muet  comme  un  oracle  et  sententieux  comme  un  axiome, 
semblait  avoir  dépouillé  toute  sensibilité  humaine  pour  per- 
sonnifier en  lui  la  froide  intelligence  et  l'impitoyable  impul- 
sion de  la  Révolution.  Il  n'avait  ni  regards,  ni  oreilles,  ni 
cœur  pour  tout  ce  qui  lui  paraissait  faire  obstacle  à  l'éta- 
blissement de  la  république  universelle.  Rois,  trônes,  sang, 
femmes,  enfants,  peuples,  tout  ce  qui  se  rencontrait  entre 
ce  but  et  lui  disparaissait  ou  devait  disparaître.  Sa  passion 
avait,  pour  ainsi  dire,  pétrifié  ses  entrailles.  Sa  logique 
avait  contracté  l'impassibilité  d'une  géométrie  et  la  bruta- 
lité d'une  force  matérielle.  C'était  lui  qui,  dans  des  conver- 
sations intimes  et  longtemps  prolongées  dans  la  nuit  sous 
le  toit  de  Duplay,  avait  le  plus  combattu  ce  qu'il  appelait 
les  faiblesses  d'âme  de  Robespierre  et  sa  répugnance  à 
verser  le  sang  du  roi.  Immobile  à  la  tribune,  froid  comme 
une  idée,  ses  longs  cheveux  blonds  tombant  des  deux  côtés 
sur  son  cou,  sur  ses  épaules,  le  calme  de  la  conviction  ab- 
solue répandu  sur  ses  traits  presque  féminins,  comparé  au 
saint  Jean  du  Messie  du  peuple  par  ses  admirateurs,  la 
Convention  le  contemplait  avec  cette  fascination  inquiète 
qu'exercent  certains  êtres  placés  aux  limites  indécises  de  la 
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démence  ou  du  génie.  Attaché  aux  pas  de  Robespierre  seul, 
Saint-Just  se  communiquait  peu  aux  autres.  Il  sortait  de  sa 
place  à  la  Convention  pour  apparaître  comme  un  précur- 
seur des  opinions  de  son  maître.  Son  discours  fini ,  il  y  ren- 
trait silencieux  et  impalpable,  non  comme  un  homme,  mais 
comme  une  voix. 


IV 


«  On  vous  dit,  murmura  froidement  Saint-Just,  que  le 
roi  doit  être  jugé  en  citoyen  ;  et  moi  j'entreprends  de  vous 
prouver  qu'il  doit  être  jugé  en  ennemi.  Nous  n'avons  pas  à 
le  juger,  nous  avons  à  le  combattre.  La  plus  funeste  des 
lenteurs  que  nos  ennemis  nous  recommandent  serait  celle 
qui  nous  ferait  temporiser  avec  le  roi.  Un  jour  des  peuples 
aussi  éloignés  de  nos  préjugés  que  nous  le  sommes  des  pré- 
jugés des  Vandales  s'étonneront  qu'un  peuple  ait  délibéré 
pour  savoir  s'il  avait  le  droit  déjuger  ses  tyrans.  On  s'éton- 
nera qu'au  dix-huitième  siècle  on  ait  été  moins  avancé  que 
du  temps  de  César.  Le  tyran  fut  immolé  en  plein  sénat, 
sans  autre  formalité  que  vingt-deux  coups  de  poignard, 
sans  autre  loi  que  la  liberté  de  Rome;  et  aujourd'hui  on 
fait  avec  respect  le  procès  d'un  homme,  assassin  du  peuple, 
pris  la  main  dans  le  sang,  la  main  dans  le  crime!  Ceux  qui 
attachent  quelque  importance  au  juste  châtiment  d'un  roi 
ne  feront  jamais  une  république.  Parmi  nous  la  mollesse 
des  caractères  est  un  grand  obstacle  à  la  liberté.  Les  uns 
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semblent  craindre  dans  cette  occasion  de  porter  un  jour  la 
peine  de  leur  courage.  Les  autres  n'ont  point  renoncé  fina- 
lement à  la  monarchie.  Ceux-ci  craignent  un  exemple  de 
vertu  qui  serait  un  lien  de  responsabilité  commune  et 
d'unité  de  la  république.  Citoyens,  si  le  peuple  romain, 
après  six  cents  ans  de  vertus  et  de  haine  des  rois,  si  l'An- 
gleterre, après  Cromwell  mort,  virent  renaître  les  rois 
malgré  leur  énergie ,  que  ne  doivent  pas  craindre  les  bons 
citoyens  en  voyant  la  hache  trembler  dans  nos  mains,  et  un 
peuple,  dès  le  premier  jour  de  sa  liberté,  respecter  le  sou- 
venir de  ses  fers!  On  parle  d'inviolabilité!  Elle  existait, 
peut-être,  cette  inviolabilité  mutuelle,  de  citoyen  à  citoyen; 
mais  de  peuple  à  roi  il  n'y  a  plus  de  rapport  naturel.  Le  roi 
était  en  dehors  du  contrat  social  qui  unissait  entre  eux  les 
citoyens.  Il  ne  peut  être  couvert  par  ce  contrat,  auquel  seul 
il  faisait  une  tyrannique  exception. 

«  Et  Ton  invoque  les  lois  en  faveur  de  celui  qui  les  a 
toutes  détruites  !  Quelle  procédure,  quelle  information  vou- 
lez-vous faire  de  ses  crimes,  qui  sont  partout  écrits  avec 
le  sang  du  peuple?  Ne  passa-t-il  point  avant  le  combat  les 
troupes  en  revue?  Ne  prit-il  pas  la  fuite  au  lieu  de  les  em- 
pêcher de  tirer  sur  la  nation?  Mais  à  quoi  bon  chercher  des 
crimes?  Il  est  telle  âme  généreuse  qui  dira  dans  un  autre 
temps  que  le  procès  doit  être  fait  à  un  roi,  non  pour  les 
crimes  de  son  gouvernement,  mais  pour  le  seul  crime 
d'avoir  été  roi!  Car  la  royauté  est  un  crime  pour  lequel 
l'usurpateur  est  justiciable  devant  tout  citoyen  !  Tous  les 
hommes  ont  reçu  de  la  nature  la  mission  secrète  d'exter- 
miner la  domination.  On  ne  peut  régner  innocemment  : 
tout  roi  est  un  rebelle.  Et  quelle  justice  pourrait  lui  faire  le 
tribunal  auquel  vous  remettriez  son  jugement?  Aarait-il 
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la  faculté  de  lui  restituer  la  patrie  et  de  citer  devant  lui, 
pour  lui  faire  réparation,  la  volonté  générale?  Citoyens,  le 
tribunal  qui  doit  juger  Louis  est  un  conseil  politique.  Cest 
le  droit  des  nations  qui  juge  les  rois.  N'oubliez  pas  que 
l'esprit  dans  lequel  vous  jugerez  votre  maître  sera  l'esprit 
dans  lequel  vous  établirez  votre  république.  La  théorie  de 
votre  jugement  sera  celle  de  vos  magistratures.  La  me- 
sure de  votre  philosophie  dans  ce  jugement  sera  aussi  la 
mesure  de  votre  liberté  dans  votre  constitution.  A  quoi  bon 
même  un  appel  au  peuple?  Le  droit  des  hommes  contre  les 
rois  est  personnel.  Le  peuple  tout  entier  ne  saurait  con- 
traindre un  seul  citoyen  à  pardonner  à  son  tyran.  Mais 
hâtez-vous!  car  il  n'est  pas  de  citoyen  qui  n'ait  sur  lui  le 
droit  qu'avait  Brutus  sur  César!  le  droit  d'Ankarstroem  sur 
Gustave!  Louis  est  un  autre  Catilina.  Le  meurtrier  jurerait, 
comme  le  consul  de  Rome,  qu'il  a  sauvé  la  patrie  en  l'im- 
molant. Vous  avez  vu  ses  desseins  perfides,  vous  avez 
compté  son  armée  ;  le  traître  n'était  pas  le  roi  des  Fran- 
çais, mais  le  roi  de  quelques  conjurés.  Il  faisait  des  levées 
de  troupes;  il  avait  des  ministres  particuliers;  il  avait  pro- 
scrit secrètement  tous  les  gens  de  bien  et  de  courage  ;  il  est 
le  meurtrier  de  Nancy,  de  Courtrai,  du  Champ  de  Mars, 
des  Tuileries.  Quel  ennemi  étranger  nous  a  fait  plus  de 
mal?  Et  l'on  cherche  à  remuer  la  pitié  !  On  achètera  bientôt 
des  larmes  connue  aux  enterrements  de  Rome!  Prenez 
garde  à  vos  cœurs!  Peuple  1  si  le  roi  est  jamais  absous,  sou- 
viens-toi que  nous  ne  sonmies  plus  dignes  de  ta  confiance, 
et  ne  vois  en  nous  que  des  traîtres  !  » 
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La  Montagne  s'appropria  ces  paroles  par  l'enthousiasme 
avec  lequel  elle  les  applaudit.  On  eût  dit  qu'une  main 
hardie  venait  de  déchirer  le  nuage  des  lois  écrites,  et  de 
faire  apparaître  la  juridiction  du  glaive  sur  le  front  de  tous 
les  rois.  Fauchet,  bravant  le  délire  de  l'Assemblée,  pro- 
nonça, mais  sans  pouvoir  les  faire  entendre,  de  courageuses 
paroles  sur  l'inutilité  de  la  mort  et  sur  la  vertu  politique  de 
la  magnanimité.  «  Non,  conservons,  dit-il,  cet  homme  cri- 
minel c|ui  fut  roi.  Qu'il  reste  un  spectacle  vivant  de  l'ab- 
surdité et  de  l'avilissement  de  la  royauté.  INous  dirons  aux 
nations  :  «  Voyez-vous  cette  espèce  d'homme  anthropo- 
1»  phage,  qui  se  faisait  un  jeu  de  nous,  de  vous?  C'était  un 
»  roi.  Aucune  loi  antérieure  n'avait  prévu  son  crime.  Il  a 
»  passé  les  bornes  des  attentats  prévus  dans  notre  Code 
«  pénal.  La  nation  se  venge  en  lui  infligeant  un  supplice 
»  plus  terrible  que  la  mort  :  elle  l'expose  à  perpétuité  à 
»  l'univers,  en  le  plaçant  sur  un  échafaud  d'ignominie.  » 

Grégoire,  dans  une  des  séances  suivantes,  attaqua  la 
théorie  de  l'inviolabilité  des  rois.  «  Cette  fiction  ne  survit 
pas  à  la  fiction  constitutionnelle  qui  la  crée.  »  Il  demanda 
non  la  mort,  mais  le  jugement  avec  toutes  ses  consé- 
quences, fût-ce  la  mort;  et  il  préjugea  l'arrêt  par  ces  pa- 
roles terribles  :  «  Est-il  un  parent,  un  ami  de  nos  frères 
immolés  sur  nos  frontières,  qui  n'ait  le  droit  de  traîner 
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son  cadavre  aux  pieds  de  Louis  XYI  et  de  lui  dire  :  «  Voilà 
»  ton  ouvrage  !  »  Et  cet  liomme  ne  serait  pas  justiciable  du 
peuple  ! 

»  Je  réprouve  la  peine  de  mort,  continua  Grégoire,  et 
j'espère  que  ce  reste  de  barbarie  disparaîtra  de  nos  lois.  Il 
suffit  à  la  société  cjuc  le  coupable  ne  puisse  plus  nuire.  Vous 
le  condamnerez,  sans  doute,  à  l'existence,  afin  que  le  re- 
mords et  l'horreur  de  ses  forfaits  le  poursuivent  dans  le 
silence  de  sa  captivité.  Mais  le  repentir  est-il  fait  pour  les 
rois?  L'histoire  qui  burinera  ses  crimes  pourra  le  peindre 
d'un  seul  trait.  Aux  Tuileries,  le  10  août,  des  milliers 
d'hommes  étaient  égorgés,  le  bruit  du  canon  annonçait  im 
carnage  effroyable;  et  ici,  dans  cette  salle,  il  mangeait!... 
Ses  trahisons  ont  enfin  amené  notre  délivrance.  L'impul- 
sion est  donnée  au  monde.  La  lassitude  des  peuples  est  à 
son  comble.  Tous  s'élancent  vers  la  liberté.  Le  volcan  va 
faire  explosion  et  opérer  la  résurrection  politique  du  globe. 
Qu'arriverait-il  si,  au  moment  où  les  peuples  vont  briser 
leurs  fers,  vous  proclamiez  l'impunité  de  Louis  XVI?  L'Eu- 
rope douterait  de  votre  intrépidité  et  les  despotes  repren- 
draient confiance  dans  cette  maxime  de  notre  servitude, 
qu'ils  tiennent  leur  couronne  de  Dieu  et  de  leur  épée!  » 

De  nombreuses  adresses  des  départements  et  des  villes 
furent  lues  dans  les  séances  suivantes,  demandant  toutes 
la  tête  de  l'assassin  du  peuple.  Le  premier  besoin  de  la  na- 
tion ne  semblait  pas  tant  de  se  défendre  que  de  se  venger. 
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VI 


Un  étranger  siégeait  parmi  les  membres  de  la  Conven- 
tion nationale  :  c'était  le  philosophe  Thomas  Payne.  Né  en 
Angleterre,  mêlé  aux  luttes  de  l'indépendance  améri- 
caine, ami  de  Franklin,  auteur  du  Bon  sens,  des  Droits  de 
t homme  et  de  VAge  de  raison,  son  nom  avait  une  grande 
autorité  parmi  les  novateurs  des  deux  mondes.  Sa  réputa- 
tion lui  avait  servi  de  naturalisation  en  France.  La  nation 
qui  pensait,  qui  combattait  alors  non  pour  elle  seule,  mais 
pour  l'univers  tout  entier,  reconnaissait  pour  compatriotes 
tous  les  zélateurs  de  la  liberté  et  de  l'égalité.  Le  patriotisme 
de  la  France,  comme  celui  des  religions,  n'était  ni  dans  la 
communauté  de  langue  ni  dans  la  communauté  des  fron- 
tières, mais  dans  la  communauté  des  idées.  Payne,  lié  avec 
madame  Roland,  avec  Condorcet  et  Brissot,  avait  été  élu 
par  la  ville  de  Calais.  Les  Girondins  le  consultaient  et 
l'avaient  introduit  au  comité  de  législation.  Robespierre 
lui-même  affectait  pour  le  radicalisme  cosmopolite  de  Payne 
le  respect  d'un  néophyte  pour  des  idées  qui  viennent  de 
loin. 

Payne  avait  été  comblé  d'égards  par  le  roi  lorsqu'il  était 
venu  à  Paris  pour  implorer  le  secours  de  la  France  en  fa- 
veur de  l'Amérique.  Louis  XVI  avait  fait  don  de  six  mil- 
lions à  la  jeune  république.  Payne  n'eut  ni  la  mémoire  ni 
la  convenance  de  sa  situation.  Ne  pouvant  s'énoncer  en 
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français  à  la  tribune,  il  écrivit  et  fit  lire  à  la  Convention 
une  lettre  ignoble  dans  les  termes,  cruelle  dans  l'intention: 
longue  injure  jetée  jusqu'au  fond  du  cachot  à  l'homme 
dont  il  avait  jadis  sollicité  la  généreuse  assistance  et  à  qui 
il  devait  le  salut  de  sa  patrie  adoptive.  «  Considéré  comme 
individu,  cet  homme  n'est  pas  digne  de  l'attention  de  la 
république;  mais  comme  complice  de  la  conspiration  contre 
les  peuples,  vous  devez  le  juger,  disait  Payne.  A  l'égard 
de  l'inviolabilité,  il  ne  faut  faire  aucune  mention  de  ce 
motif.  Ne  voyez  plus  dans  Louis  XVI  qu'un  homme  d'un 
esprit  borné,  mal  élevé  comme  tous  ses  pareils,  sujet,  dit- 
on,  à  de  fréquents  excès  d'ivrognerie,  et  c^ue  l'Assemblée 
constituante  rétablit  imprudemment  sur  un  trône  pour  le- 
quel il  n'était  pas  fait.  » 

L'ingratitude  s'exprimait  en  outrages.  La  philosophie 
se  dégradait  au-dessous  du  despotisme  dans  le  langage  de 
Payne.  Madame  Roland  et  ses  amis  applaudirent  à  la 
rudesse  républicaine  de  cet  acte  et  de  ces  expressions.  La 
Convention  ordonna  à  l'unanimité  lïmpression  de  cette 
lettre. 


VII 


Le  duc  d'Orléans,  cju  Hébert  avait  baptisé  la  veille  à  la 
commune  du  nom  de  Philippe -Egalité,  et  qui  avait  ac- 
cepté ce  nom  pour  dépouiller  jusqu'aux  syllabes  qui  rappe- 
laient la  race  de  Bourbon,  monta  à  la  tribune  après  la 
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lecture  de  la  lettre  de  Thomas  Payne.  «  Citoyens,  dit-il, 
ma  fille,  âgée  de  quinze  ans,  a  passé  en  Angleterre  au 
mois  d'octobre  1791,  avec  la  citoyenne  de  Genlis-Sillery, 
son  institutrice,  et  deux  jeunes  personnes  élevées  avec  elle 
depuis  son  enfance,  dont  l'une  est  la  citoyenne  Henriette 
Sercey,  orpheline,  et  l'autre  la  citoyenne  Paméla  Seymour, 
naturalisée  Française  depuis  plusieurs  années.  La  ci- 
toyenne Sillery  a  fait  l'éducation  de  tous  mes  enfants,  et 
la  manière  dont  ils  se  comportent  prouve  qu'elle  les  a  for- 
més de  bonne  heure  aux  idées  républicaines.  Un  des  motifs 
de  ce  voyage  de  ma  fille  a  été  de  la  soustraire  à  l'influence 
des  principes  d'une  femme  (sa  mère),  très-estimable  sans 
doute,  mais  dont  les  opinions  sur  les  affaires  présentes 
n'ont  pas  toujours  été  conformes  aux  miennes.  Lorsque  des 
raisons  si  puissantes  retenaient  ma  fille  en  Angleterre,  mes 
fils  étaient  aux  armées.  Je  n'ai  cessé  d'être  avec  eux  au 
milieu  de  vous,  et  je  puis  dire  que  moi,  que  mes  enfants, 
ne  sommes  pas  les  citoyens  qui  auraient  couru  le  moins  de 
dangers  si  la  cause  de  la  liberté  n'avait  pas  triomphé.  Il 
est  impossible,  il  est  absurde  d'envisager  le  voyage  de  ma 
fille  comme  une  émigration.  Mais  le  plus  léger  doute  suffit 
pour  tourmenter  un  père.  Je  vous  prie  donc,  citoyens,  de 
calmer  mes  inquiétudes.  Si,  par  impossible,  et  je  ne  puis 
le  croire,  vous  frappiez  de  la  rigueur  de  la  loi  ma  fille, 
quelque  cruel  que  fût  ce  décret  pour  moi,  les  sentiments  de 
la  nature  n'étoufferaient  pas  les  devoirs  du  citoyen,  et  en 
l'éloignant  de  la  patrie  pour  obéir  à  la  loi,  je  prouverais 
de  nouveau  tout  le  prix  que  j'attache  à  ce  titre  de  citoyen, 
que  je  préfère  à  tout.  >» 

L'Assemblée  renvoya  dédaigneusement  la  demande  du 
duc  d'Orléans  au  comité  de  législation.  La  Convention, 
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qui  n'avait  plus  besoin  de  complices,  commençait  à  s'in- 
quiéter de  compter  un  Bourbon  dans  son  sein.  Trop  voisin 
du  trône  pour  qu'elle  pût  s'en  servir  sans  danger,  trop 
fidèle  à  la  Révolution  pour  qu'elle  osât  l'accuser,  elle  le 
couvrait  d'une  tolérance  qui  ressemblait  à  l'oubli.  Elle 
voulait  l'effacer;  il  voulait  s'effacer  lui-même.  Mais  son 
nom  trop  éclatant  le  dénonçait  à  l'attention  de  la  répu- 
blique. C'était  le  seul  crime  dont  sa  prostration  devant 
le  peuple  ne  pût  l'absoudre.  Ce  nom,  quoique  répudié, 
l'écrasait.  La  France  et  l'Europe  attentives  se  deman- 
daient comment  son  patriotisme  subirait  la  terrible  épreuve 
du  procès  de  son  parent  et  de  son  roi.  La  nature  le  récu- 
sait, l'opinion  lui  demandait  une  tête.  On  tremblait  de 
dire  qui  triompherait,  de  la  nature  ou  de  l'opinion. 


VIII 


Au  même  moment,  Paris  et  les  départements,  menacés 
de  la  famine,  s'agitaient  par  l'effet  de  la  panique  plus  en- 
core que  par  la  réalité  de  la  disette.  Le  discrédit  où  étaient 
tombés  les  assignats,  monnaie  de  papier,  idéale  comme  la 
confiance,  faisait  resserrer  les  blés;  le  resserrement  des 
blés  amenait  la  violation  des  marchés  et  des  domiciles. 
Toutes  les  petites  villes  autour  de  Paris,  ce  grenier  de  la 
France,  étaient  dans  une  perpétuelle  sédition.  Les  com- 
missaires de  la  Convention  envoyés  sur  les  lieux  étaient 
injuriés,  menacés,  chassés.  Le  peuple  leur  redemandait  du 
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pain  et  des  prêtres.  Ils  revenaient  à  la  Convention  étaler 
leurs  alarmes,  leurs  injures  et  leur  impuissance.  «  On  nous 
conduit  à  l'anarchie,  disait  Pétion.  Nous  nous  déchirons  de 
nos  propres  mains.  Il  y  a  des  causes  cachées  à  ces  trou- 
bles. C'est  dans  les  départements  les  plus  abondants  en 
blé  que  les  troubles  éclatent.  Conspirateurs,  qui  avilissez 
la  Convention,  dites-nous  donc  ce  c|ue  vous  voulez  de  nous. 
Nous  avons  aboli  toutes  les  tyrannies,  nous  avons  aboli  la 
royauté  ;  que  voulez-vous  de  plus?  » 

Les  idées  religieuses,  froissées  dans  les  consciences, 
agitaient  au  même  moment  les  départements.  Des  sédi- 
tions prenaient  la  croix  pour  étendard.  Danton  s'en  émut. 
«  Tout  le  mal  n'est  pas  dans  les  alarmes  sur  les  subsistan- 
ces, dit-il  à  la  Convention.  On  a  jeté  dans  l'Assemblée  une 
idée  imprudente  :  on  a  parlé  de  ne  plus  salarier  les  prê- 
tres. On  s'est  appuyé  sur  des  idées  philosophiques  qui  me 
sont  chères,  car  je  ne  connais  d'autre  Dieu  que  celui  de 
l'univers,  d'autre  culte  cpie  celui  de  la  justice  et  celui  de  la 
liberté.  Mais  l'homme  maltraité  de  la  fortune  cherche  des 
jouissances  idéales.  Ouand  il  voit  un  homme  riche  se  livrer 
à  tous  ses  goûts,  caresser  tous  ses  désirs,  alors  il  croit,  et 
cette  idée  le  console,  il  croit  que  dans  une  autre  vie  les 
jouissances  se  multiplieront  en  proportion  de  ses  privations 
dans  ce  monde.  Quand  vous  aurez  eu  pendant  quelque 
temps  des  officiers  de  morale  qui  auront  fait  pénétrer  la 
lumière  dans  les  chaumières ,  alors  il  sera  bon  de  parler  au 
peuple  de  morale  et  de  philosophie.  Mais  jusque-là  il  est 
barbare,  c'est  un  crime  de  lèse-nation,  de  vouloir  enlever 
au  peuple  des  hommes  «dans  lescfuels  il  espère  encore  trou- 
ver quelques  consolations.  Je  penserais  donc  qu'il  serait 
utile  c|ue  la  Convention  fît  une  adresse  pour  persuader^au 
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peuple  qu'elle  ne  veut  rien  détruire,  mais  tout  perfection- 
ner; et  que,  si  elle  poursuit  le  fanatisme,  c'est  qu'elle  veut 
la  liberté  des  opinions  religieuses.  Mais  il  est  encore  un 
objet  qui  exige  la  prompte  décision  de  l'Assemblée,  ajouta 
Danton,  plus  contraint  qu'emporté  à  cette  manifestation 
contre  Louis  XYI.  Le  jugement  du  ci-devant  roi  est  at- 
tendu avec  impatience.  D'une  part,  le  républicain  s'indigne 
de  ce  que  ce  procès  semble  interminable;  de  l'autre,  le 
royaliste  s'agite  en  tout  sens,  et,  comme  il  a  encore  sa  for- 
tune et  son  orgueil ,  vous  verrez  peut-être ,  au  grand  scan- 
dale de  la  liberté,  deux  partis  s'entre-choquer.  Tout  vous 
commande  d'accélérer  le  jugement  du  roi. 


IX 


Robespierre,  ne  voulant  pas  laisser  à  Danton  la  priorité 
de  sa  motion,  se  joignit  à  lui  pour  demander  que  «  le 
dernier"  tyran  des  Français ,  le  point  de  ralliement  de  tous 
les  conspirateurs,  la  cause  de  tous  les  troubles  de  la  répu- 
blique, fût  promptement  condamné  à  la  peine  de  ses 
forfaits.  »  Marat,  Legendre,  Jean-Bon  Saint-André  je- 
tèrent le  même  cri  d'impatience,  et  poussèrent  contre  le 
roi  seul  le  flot  de  colère,  d'inquiétude  et  d'agitation  qui 
menaçait  la  république.  Le  procès  devint  l'ordre  du  jour 
permanent  de  la  Convention. 

11  était  aussi  celui  des  Jacobins.  Là  Chabot  invectivait 
Brissot,   lui  reprochait   de  s'être  réjoui  secrètement  des 
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massacres  de  septembre,  dans  l'espoir  que  son  complice 
d'autrefois  et  son  ennemi  d'aujourd'hui,  le  libelliste  Mo- 
rande,  dépositaire  de  ses  secrets,  périrait  sous  la  hache 
du  peuple.  «  Et  tu  te  vantes  avec  tes  amis,  lui  disait  Cha- 
bot, d'être  le  héros  du  10  août,  toi  qui  t'es  caché  dans  ton 
comité  jusqu'au  moment  où  il  fut  question  de  t' emparer  du 
ministère  sous  la  responsabilité  de  Roland  et  de  Clavière! 
Le  héros  du  10  août,  toi  qui  quelques  jours  auparavant 
lisais  un  discours  applaudi  des  royalistes,  où  tu  te  déclarais 
le  défenseur  du  roi  1  Les  héros  du  1 0  août ,  toi  et  tes  amis  ! 
Est-ce  ton  ami  Vergniaud,  qui  concluait  son  discours  sur 
la  déchéance  par  un  message  au  roi,  destiné  à  endormir  la 
nation  jusqu'à  l'arrivée  de  Brunswick?  Est-ce  Jérôme 
Pétion,  qui  avait  empêché  l'insurrection  du  28  juillet  et 
qui  me  gourmandait,  le  9  août,  parce  que  je  voulais  sonner 
le  tocsin  !  Est-ce  ton  ami  Lasource,  qui  demandait,  le 
8  août,  le  renvoi  des  fédérés,  vainqueurs  le  10?  Est-ce 
Vergniaud  encore,  qui,  président  de  l'Assemblée,  le  matin 
de  cette  journée,  jurait  de  mourir  pour  maintenir  les  droits 
constitutionnels  du  roi?  Est-ce  ton  parti  enfin,  qui,  pen- 
dant  que  le  canon  du  peuple  renversait  le  château,  faisait 
décréter  qu'il  serait  nommé  un  gouverneur  au  prince 
royal?  Va,  je  laisse  l'opinion  publique  juger  entre  l'ex- 
capucin  Chabot  et  l'ancien  espion  de  police  Brissot!  »  La 
conclusion  de  toutes  ces  philippiques  des  Jacobins  contre 
Roland,  Brissot,  Pétion,  Vergniaud,  était  le  défi  porté  aux 
Girondins  de  reculer  dans  le  procès  de  Louis  XVI  et  de 
refuser  cette  tête  au  peuple,  à  moins  de  s'avouer  traîtres  à 
la  patrie. 

Dans  la  même  séance  des  Jacobins,  Robespierre   re- 
poussa, comme  Danton  l'avait  fait  à  la  Convention,  la 
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pensée  de  retirer  le  salaire  de  TÉtat  aux  prêtres.  Robes- 
pierre et  d'autres  reculaient  timidement,  dans  un  intérêt 
de  parti,  devant  l'application  rationnelle  du  dogme  de 
l'indépendance  des  croyances  religieuses  et  de  l'émanci- 
pation absolue  de  la  raison  des  peuples  en  matière  de 
culte  par  la  liberté.  Ils  proclamaient  la  religion  du  peu- 
ple un  mensonge,  et  ils  demandaient  cjue  la  républicjue 
salariât  des  prêtres  chargés  de  prêcher  et  d'administrer 
ce  cju'ils  appelaient  un  mensonge.  Ainsi  les  hommes  les 
plus- fermes  dans  la  foi  révolutionnaire,  qui  ne  reculaient 
ni  devant  le  sang  de  leurs  concitoyens ,  ni  devant  les  ar- 
mées de  l'Europe,  ni  devant  leur  propre  échafaud,  re- 
culaient devant  la  puissance  d'une  habitude  nationale,  et 
ajournaient  la  solution  dans  les  rapports  de  l'homme  avec 
Dieu,  plutôt  que  d'ajourner  leur  puissance.  Que  la  fai- 
blesse est  voisine  de  la  force  !  «  Mon  Dieu,  à  moi,  disait 
Robespierre  dans  une  lettre  à  ses  commettants,  c'est  celui 
qui  créa  tous  les  hommes  pour  l'égalité  et  le  bonheur. 
C'est  celui  qui  protège  les  opprimés  et  qui  extermine  les 
tyrans.  Mon  culte  est  celui  de  la  justice  et  de  l'humanité. 
Je  n'aime  pas  plus  qu'un  autre  le  pouvoir  des  prêtres. 
C'est  une  chaîne  de  plus  donnée  à  l'humanité;  mais  c'est 
une  chaîne  invisible  attachée  aux  esprits.  Le  législateur 
peut  aider  la  raison  à  s'en  allranchir,  mais  il  ne  peut  la 
briser.  Notre  situation  sous  ce  rapport  me  semble  favo- 
rable. L'empire  de  la  superstition  est  presque  détruit.  Déjà 
c'est  moins  le  prêtre  qui  est  l'objet  de  la  vénération  que 
l'idée  de  la  reh'gion  cjue  le  prêtre  personnifie  aux  yeux- de 
la  foule.  Déjà  le  flambeau  de  la  philosophie,  pénétrant 
jusqu'aux  classes  les  plus  ténébreuses,  a  chassé  tous  ces 
ridicules  fantômes  que  l'ambition  des  prêtres  et  la  politique 
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des  rois  nous  ordonnent  d'adorer  au  nom  du  ciel.  Il  ne 
reste  guère  plus  dans  les  esprits  que  ces  dogmes  éternels, 
C|ui  prêtent  un  appui  aux  idées  morales,  et  la  doctrine 
sublime  et  touchante  de  la  charité  et  de  l'égalité,  que  le 
Fils  de  Marie  enseigna  jadis  à  ses  concitoyens.  Bientôt, 
sans  doute,  l'évangile  de  la  raison  et  de  la  liberté  sera 
l'évangile  du  monde.  Le  dogme  de  la  Divinité  est  gravé 
dans  les  esprits.  Ce  dogme,  le  peuple  le  lie  au  culte  qu'il  a 
jusqu'ici  professé.  Attaquer  ce  culte,  c'est  attentera  la 
moralité  du  peuple.  Or,  rappelez- vous  que  notre  Révolution 
est  basée  sur  la  justice ,  et  que  tout  ce  qui  tend  à  afTaiblir 
ce  sentiment  moral  dans  le  peuple  est  antirévolutionnaire. 
Souvenez-vous  avec  quelle  sagesse  les  plus  grands  législa- 
teurs de  l'antiquité  surent  manier  ces  ressorts  cachés  du 
cœur  humain;  avec  quel  art  sublime,  ménageant  la  fai- 
blesse ou  les  préjugés  de  leurs  concitoyens,  ils  consentirent 
à  faire  sanctionner  par  le  ciel  l'ouvrage  de  leur  génie  ! 
Quel  que  soit  notre  enthousiasme,  nous  ne  sommes  point 
encore  arrivés  aux  limites  de  la  raison  et  de  la  vertu  hu- 
maine. Mais  combien  est-il  impolitique  de  jeter  de  nou- 
veaux ferments  de  discorde  dans  les  esprits,  en  faisant 
croire  au  peuble  cju'en  attaquant  ses  prêtres  on  attaque  le 
culte  lui-même!  Ne  dites  pas  qu'il  ne  s'agit  point  ici 
d'abolir  le  culte,  mais  seulement  de  ne  le  plus  payer  ;  car 
ceux  qui  croient  au  culte  croient  aussi  que  ne  plus  le  payer 
ou  le  laisser  périr,  c'est  la  même  chose.  Ne  voyez-vous  pas 
d'ailleurs  qu'en  livrant  les  citoyens  à  l'individualité  des 
cultes,  vous  élevez  le  signal  de  la  discorde  dans  chaque 
ville  et  dans  chaque  village?  Les  uns  voudront  un  culte, 
les  autres  voudront  s'en  passer,  et  tous  deviendront  les 
uns  pour  les  autres  des  objets  de  mépris  et  de  haine.  » 
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X 


Ainsi  Danton  et  Robespierre  lui-même,  par  une  étrange 
et  lâche  concession  de  leurs  principes,  voulaient  rétablir 
au  nom  de  la  république  cette  uniformité  officielle  des 
consciences  qu'ils  reprochaient  à  la  politique  des  rois.  Ils 
enlevaient  un  roi  au  peuple,  et  ils  n'osaient  déclarer  qu'ils 
cesseraient  de  salarier  le  clergé  ! 

Cette  inconséquence  de  Robespierre,  masquant  sa  fai- 
blesse sous  un  sophisme,  prêtait  aux  sarcasmes  de  ses 
ennemis.  Carra,  Corsas,  Brissot,  rédacteurs  des  princi- 
paux journaux  de  la  Gironde,  prirent  en  pitié  sa  supersti- 
tion et  traduisirent  sa  complaisance  en  ridicule.  «  On  se 
demande,  disaient-ils,  pourquoi  tant  de  femmes  à  la  suite 
de  Robespierre,  chez  lui,  à  la  tribune  des  Jacobins,  aux 
Cordeliers,  à  la  Convention?  C'est  que  la  Révolution  fran- 
çaise est  une  religion ,  et  que  Robespierre  veut  faire  une 
secte.  C'est  une  espèce  de  prêtre  qui  a  ses  dévots,  ses 
Maries,  ses  Madeleines,  comme  le  Christ.  Toute  sa  puis- 
sance est  en  quenouille.  Robespierre  prêche,  Robespierre 
censure;  il  est  furieux,  grave,  mélancolique,  exalté  à  froid, 
suivi  dans  ses  pensées  et  dans  sa  conduite.  Il  tonne  contre 
les  riches  et  les  grands.  Le  texte  de  ses  sermons  est  celui 
du  Christ  :  Il  faut  dépouiller  tous  les  coquins  de  bourgeois 
de  Jérusalem  pour  revêtir  les  sans-culottes.  Il  vit  de  peu. 
Il  ne  connaît  pas  les  besoins  physiques.  Il  n'a  qu'une  seule 
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mission,  c'est  de  parler,  et  il  parle  toujours.  Il  crée  des 
disciples,  il  a  des  gardes  pour  sa  personne.  Il  harangue 
les  Jacobins  quand  il  peut  s'y  faire  des  sectateurs.  Il  se  tait 
quand  sa  parole  pourrait  nuire  à  sa  popularité.  Il  refuse 
les  places  où  il  pourrait  servir  le  peuple,  et  brigue  les 
postes  d'où  il  pourrait  le  persuader.  Il  se  montre  quand  il 
peut  faire  sensation  ;  il  disparaît  quand  la  scène  est  remplie 
par  d'autres.  Il  a  tous  les  caractères  d'un  chef  de  religion. 
Il  s'est  fait  une  réputation  de  sainteté.  11  parle  de  Dieu  et 
de  la  Providence  !  11  se  dit  l'âme  des  pauvres  et  des  oppri- 
més. 11  se  fait  suivre  par  les  femmes  et  par  les  faibles 
d'esprit.  Robespierre  est  un  prêtre  et  ne  sera  jamais  autre 
chose  !  » 


XI 


De  son  côté,  Marat,  absent  de  la  Convention  et  rentré 
dans  son  souterrain  des  Cordeliers  depuis  l'insulte  de 
Westermann  et  les  menaces  des  fédérés,  dénonça  de  là  au 
peuple  la  faction  de  la  Gironde  comme  une  conjuration 
permanente  contre  la  patrie.  «  Ce  n'est  pas  moi  seulement, 
écrivait-il,  qu'ils  contraignent  à  chercher  sa  sûreté  dans 
un  sombre  caveau  pour  se  mettre  à  l'abri  du  fer  de  leurs 
brigands;  l'atroce  faction  s'acharne  contre  Robespierre, 
Danton  ,  Panis  et  tous  les  députés  qu'ils  ne  peuvent  amener 
à  composer  avec  la  peur.  Ils  dressent  leurs  listes  de  pro- 
scrits sous  les  auspices  de  leur  patron  Roland.  Et  qui  sont 
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ces  ennemis  publics  de  tout  homme  de  bien  ?  Ce  sont  ceux 
qui  sous  l'Assemblée  constituante  ont  sacrifié  à  la  cour  les 
droits  et  les  intérêts  du  peuple,  les  Camus,  les  Grégoire, 
les  Roland,  les  Sieyès,  les  Buzot  ;  ce  sont  ceux  qui,  dans 
l'Assemblée  législative,  ont  conspiré  avec  le  pouvoir  exé- 
cutif et  fait  déclarer  une  guerre  désastreuse  de  concert  avec 
Narbonne,  La  Fayette  et  Dumouriez  ;  ce  sont  ceux  qui 
demandent  le  démembrement  de  la  France  et  la  translation 
de  l'Assemblée  nationale  à  Rouen  :  je  parle  des  Lasource, 
des  Lacroix,  des  Fauchet,  des  Gensonné,  des  Vergniaud  , 
des  Brissot ,  des  Kersaint ,  des  Barbaroux ,  des  Guadet ,  ces 
vils  mannequins  conventionnels  de  Roland  !  Et  l'on  me 
reproche  de  m'être  soustrait  aux  poignards  des  assassins 
aux  gages  de  ces  hommes  en  me  réfugiant  dans  mon  sou- 
terrain !  Quand  ma  mort  pourra  cimenter  le  bonheur  du 
peuple,  on  verra  si  je  pâlis.  » 

Marat  ne  tarda  pas  en  effet  à  reparaître  escorté  d'hom- 
mes du  peuple  armés  de  sabres  et  de  bâtons,  et  suivi  par 
des  groupes  d'enfants  et  de  femmes  en  haillons.  Il  parut 
dans  ce  cortège  à  la  porte  de  la  Convention.  «  Et  l'on 
m'accuse,  écrivait-il  le  lendemain,  de  prêcher  le  meurtre 
et  l'assassinat  !  moi  qui  n'ai  jamais  demandé  quelques 
gouttes  de  sang  impur  que  pour  préserver  des  flots  du 
sang  innocent  !  C'est  le  pur  amour  de  l'humanité  c|ui  m'a 
fait  voiler  quelques  moments  ma  sensibilité  pour  crier  mort 
à  ces  ennemis  du  genre  humain.  Cœurs  sensibles  et  justes  ! 
c'est  à  vous  que  j'en  appelle  contre  les  calomnies  de  ces 
hommes  de  glace,  qui  verraient  sans  s'émouvoir  immoler 
la  nation  pour  une  poignée  de  scélérats  !  C'est  sur  le  quai 
des  Théatins,  à  l'ancien  hôtel  de  LabritTe,  dont  le  nom  a 
été  effacé,  que  se  rassemblent  journellement  ces  meneurs, 
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Buzot,  Kersaint,  Gensonné,  Vergniaud,  Sieyès,  Condor- 
cet.  Là  ils  complotent  leurs  projets.  Plus  souvent  ces 
conjurés  se  réunissent  chez  la  Saint-Hilaire,  maîtresse  de 
Sillery.  C'est  un  de  leurs  repaires  habituels.  On  commence 
par  le  conciliabule;  on  finit  par  Torgie.  Car  les  nymphes 
de  l'émigration  s'y  rendent  pour  corrompre  ces  pères 
conscrits  de  la  Convention.  Saladin  y  a  dîné  le  27  avec 
plusieurs  députés  de  la  clique,  tels  que  Buzot  et  Kersaint. 
Lasource  y  a  soupe  avec  ces  courtisanes  contre-révolution- 
naires et  A'eimerange,  ancien  administrateur  des  postes. 
C'est  dans  la  maison  de  campagne  de  celui-ci,  aux  Thilles, 
près  du  village  de  Gonesse,  que  se  rassemblent,  une  fois 
la  semaine,  les  chefs  de  cette  faction ,  au  même  lieu  et  à  la 
même  table  où  se  rassemblaient,  il  y  a  deux  ans,  Chape- 
lier, Dandré,  Maury  et  Cazalès  !  » 


XÏI 


A  la  même  époque  Camille  Desmoulins,  s' associant  à 
Aîcrlin  de  Thionville,  publia  un  journal  pour  défendre  la 
cause  de  Robespierre,  avec  cette  épigraphe,  qui  révélait 
chaque  jour  à  ses  lecteurs  la  pensée  quotidienne  des  Jaco- 
bins :  //  n'y  a  pas  de  victime  plus  agréable  aux  dieux  quun 
roi  immolé.  «  Je  ne  sais,  disait  Camille  Desmoulins,  si  Ro- 
bespierre ne  doit  pas  trembler  des  succès  qu'il  a  obtenus 
contre  ses  lâches  accusateurs.  C'est  sa  seconde  philippique, 
ce  sublime  discours  de  Cicéron,  dit  Juvénal,  qui  a  fait  as- 
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sassiner  ce  grand  homme.  Robespierre  aussi  a  trop  vaincu^ 
ses  ennemis  sont  trop  écrasés  pour  que  tant  de  succès  ne 
présagent  pas  une  catastrophe.  Il  n'est  pas  possible  d'avoir 
plus  humilié  ses  ennemis.  Louvet  était  au  carcan.  Pétion 
paraissait  crucifié  au  triomphe  de  son  rival.  Qu'est-ce  que 
la  vertu,  si  Robespierre  n'en  est  pas  l'image?  qu'est-ce  que 
l'éloquence  et  le  talent,  si  le  discours  de  Robespierre  n'en 
est  pas  le  chef-d'œuvre,  ce  discours  où  j'ai  trouvé  réunies 
l'ironie  de  Socrate  et  la  finesse  de  Pascal,  avec  deux  ou 
trois  traits  comparables  aux  plus  belles  explosions  de  Dé- 
mosthène?  Robespierre,  Lacroix  t'accusait  d'avoir  dit  un 
mot  condamnable;  mais  telle  est  f  idée  que  j'ai  de  ta  vertu, 
que  j'en  ai  conclu  qu'il  fallait  bien  que  ce  mot  ne  fût  pas 
criminel,  puisque  tu  l'avais  prononcé.  Quant  à  Marat,  qui 
m'appelle  quelquefois  son  fils,  cette  parenté  n'empêche 
pas  que  je  ne  me  tienne  quelquefois  à  distance  de  ce  père. 
Mais  Marat  n'est  pas  un  parti.  Marat  vit  seul.  Brissot  l 
Brissot  !  voilà  un  parti  !  Jetez  les  yeux  sur  les  comités  de  la 
Convention  !  Brissot  partout  !  Robespierre  nulle  part  !  Sa- 
vez-vous  ce  qui  réunit  les  Girondins?  La  haine  de  Paris!  la 
haine  du  peuple!  Ils  haïssent  Paris,  parce  que  Paris  est  la 
tête  de  la  nation  et  renferme  un  peuple  immense,  la  terreur 
des  traîtres  et  des  intrigants!  » 
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XIII 


Un  de  ces  hasards  que  la  fortune  jette  au  milieu  des  évé- 
nements, pour  les  aggraver  et  les  dénouer,  vint  inopiné- 
ment donner  aux  Jacobins  de  nouvelles  armes  contre  les 
Girondins,  de  nouveaux  témoignages  contre  Louis  XVI.  On 
a  vu  précédemment  que  ce  prince,  se  défiant  de  la  sûreté 
des  Tuileries,  quelques  jours  avant  le  10  août,  avait  fait 
pratiquer  dans  la  muraille  d'un  couloir  obscur  qui  condui- 
sait à  son  cabinet  une  armoire  secrète  recouverte  d'une 
porte  de  fer  et  d'un  panneau  de  boiserie.  Le  roi  s'était  servi 
pour  cette  opération  du  compagnon  de  ses  travaux  ma- 
nuels quand,  dans  les  jours  de  son  oisiveté,  il  se  délassait 
du  trône  par  le  métier  de  forgeron.  Cet  homme,  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  nommé  Gamain,  était  un  serrurier 
de  Versailles  ;  il  avait  aimé  tendrement  Louis  XVI ,  et  rien 
n'aurait  pu  le  décider  à  la  trahison ,  si  la  démence  ou  les 
obsessions  de  sa  femme  n'avaient  déraciné  peu  à  peu  dans 
son  cœur  son  attachement  pour  le  roi.  Mais  cet  ouvrier  ro- 
buste, ayant  été  atteint  d'une  maladie  de  langueur  presque 
immédiatement  après  le  scellement  de  la  porte  de  fer,  re- 
chercha, avec  l'inquiétude  d'une  imagination  fiévreuse, 
comment  son  corps  jeune  et  vigoureux  jusque-là  avait  pu 
tout  à  coup  s'énerver  et  s'amaigrir  comme  si  l'ombre  de 
la  mort  avait  passé  sur  lui,  ou  comme  si  un  de  ces  sorts, 
sinistres  crédulités  du  peuple,  avait  été  jeté  sur  sa  vie. 
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A  force  de  retourner  sa  pensée  dans  sa  tête,  elle  finit  par 
s'allumer.  Sa  mémoire,  fidèle  ou  trompée,  lui  rappela  une 
circonstance  en  apparence  bien  insignifiante,  mais  qu'il 
pervertit  en  soupçon.  Du  soupçon  à  l'accusation,  dans 
l'âme  de  l'homme  simple  et  frappé,  il  n'y  a  que  l'espace 
d'un  rêve  :  son  imagination  le  franchit.  Gamain  se  souvint 
qu'accablé  de  lassitude  et  de  soif  pendant  le  travail  pé- 
nible de  la  forge,  le  roi  lui  avait  oflert  de  se  désaltérer,  et 
lui  avait  donné  à  boire,  d.e  sa  propre  main,  un  verre  d'eau 
froide.  Soit  que  la  fraîcheur  de  l'eau  eût  glacé  ses  sens, 
soit  que  le  commencement  du  marasme  de  cet  homme  eût 
coïncidé  naturellement  avec  cette  époque  de  sa  vie,  Ga- 
main se  crut  empoisonné  de  la  main  de  son  maître  et  de 
son  ami,  intéressé,  disait-il,  à  faire  disparaître  le  seul 
témoin  du  dépôt  caché  dans  les  murs  de  son  palais. 

Gamain  confia  ses  soupçons  à  sa  fennne,  qui  les  parta- 
gea et  les  envenima.  Il  lutta  longtemps  contre  cette  obses- 
sion de  son  âme  ;  mais  enfin ,  vaincu  par  le  désespoir  de 
périr  victime  d'une  si  odieuse  trahison ,  ébranlé  de  plus  par 
les  secousses  croissantes  de  la  Révolution ,  et  craignant  c|ue 
son  silence  ne  lui  fût  un  jour  imputé  à  crime,  il  résolut  de 
se  venger  avant  de  mourir,  et  de  révéler  le  mystère  auquel 
il  avait  concouru.  Il  alla  chez  le  ministre  de  l'intérieur, 
Roland,  et  lui  fit  sa  déclaration.  Soit  que  Roland  fût  impa- 
tient de  saisir  de  nouvelles  pièces  de  conviction  contre  la 
royauté,  soit  qu'il  espérât  trouver  dans  ces  confidences  de 
la  liste  civile  des  preuves  écrites  de  la  corruption  de  Dan- 
ton, de  Marat,  de  Robespierre  lui-même,  soit  plutôt  qu'il 
ciaignît  de  livrer  à  la  Convention  des  correspondances  qui 
compromettraient  ses  propres  amis,  il  se  hâta  comme  un 
homme  qui  voit  sa  proie  et  qui  jette  une  main  aussi  prompte 
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que  l'œil  sur  un  secret.  Roland  ne  songea  pas  à  l'immense 
responsabilité  qu'appellerait  sur  lui  une  découverte  dont  il 
écartait  tous  les  témoins.  Il  n'appela  point  pour  lever  ce 
scellé  les  membres  du  comité  de  la  Convention  ;  il  fit  mon- 
ter Gamain  seul  avec  lui  dans  sa  voiture,  se  rendit  aux 
Tuileries,  força  la  porte  de  fer,  recueillit  les  papiers  que 
l'armoire  contenait,  et  porta  ces  pièces  au  ministère  de 
l'intérieur  pour  les  examiner  avant  de  les  déposer  à  la  Con- 
vention. 

A  l'annonce  de  la  découverte  de  ce  trésor  d'accusations, 
un  cri  de  joie  s'éleva  dans  Paris,  un  murmure  sourd  gronda 
dans  la  Convention  contre  la  témérité  du  ministre.  Tous  les 
partis  s'accusèrent  mutuellement  d'avance  de  quelques 
complicités  occultes  dont  l'armoire  de  fer  recelait  les 
preuves  contre  leurs  chefs.  Tous  tremblèrent  que  Roland 
n'eût,  à  son  gré,  trié  ces  témoignages  de  trahison.  Tous, 
à  l'exception  des  Girondins,  lui  firent  un  crime  de  son  im- 
patience et  d'avoir  substitué  la  main  d'un  ministre  à  l'œil 
de  la  nation  dans  l'examen  d'un  dépôt  de  manœuvres  et  de 
trahisons  contre  elle.  Bien  que  Roland  eût  apporté  dans  la 
journée  les  papiers  de  l'armoire  de  fer  sur  le  bureau  du 
président,  le  fait  d'avoir  assisté  seul  à  leur  découverte  et 
de  les  avoir  parcourus  avant  de  les  livrer  le  rendait  suspect 
de  soustraction  et  de  partialité.  La  Convention  chargea  son 
comité  des  douze  de  lui  faire  un  rapport  sur  ces  pièces  et 
sur  ceux  de  ses  membres  qui  pourraient  s'y  trouver  impli- 
qués. Ces  papiers  contenaient  le  traité  secret  de  la  cour 
avec  Mirabeau  et  les  témoignages  irrécusables  de  la  cor- 
ruption de  ce  grand  orateur.  La  vérité  sortait  des  murs  du 
palais,  où  elle  avait  été  scellée,  pour  venir  accuser  sa  mé- 
moire dans  son  tombeau.   Barère,   Merlin,    Duquesnoy, 
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RoLiyer,  les  membres  les  plus  éminents  de  l'Assemblée 
législative,  et  sous  cette  dénomination  on  entendait Guadet, 
Yergniaud,  Gensonné,  étaient,  sinon  accusés,  du  moins 
désignés  comme  ayant  eu  des  rapports  avec  Louis  XYI. 
Ces  correspondances,  pour  la  plupart,  révélaient  plutôt  ces 
plans  vagues  que  les  aventuriers  politiciues  offrent  en 
échange  d'un  peu  d'or  aux  pouvoirs  en  détresse  que  des 
plans  arrêtés  et  des  complicités  réelles  ;  presque  toutes 
finissaient  par  des  demandes  énormes  de  millions  au  trésor 
du  roi.  On  promettait  à  ce  prince  des  noms  et  des  con- 
sciences qui  ne  savaient  pas  même  cju'on  les  marchandât. 
Barère,  Guadet,  Merlin,  Duquesnoy,  se  disculpèrent  sans 
peine  d'accusations  chimériques.  Un  seul  homme  dans 
l'Assemblée  avait  négocié  sa  parole  et  son  crédit  avec  la 
cour  :  cet  homme  était  Danton.  Mais  la  preuve  de  ses  rap- 
ports avec  la  monarchie  était  en  Angleterre,  entre  les 
mains  d'un  ministre  de  Louis  XVL  L'armoire  de  fer  se 
taisait  sur  lui. 


XIV 


Barbaroux,  pour  faire  diversion  aux  soupçons  qui  s'éle- 
vaient contre  Roland,  demanda  que  Louis  XVI  fût  le  pre- 
mier accusé.  Robespierre,  muet  jusque-là,  prit  la  parole, 
non  comme  un  juge  prend  la  balance,  mais  comme  un 
ennemi  prend  l'épée.  11  ne  reconnut  entre  Louis  XVI  et  lui 
d'autre  loi  que  l'antipathie  mortelle  entre  le  maître  et  l'es- 
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clave  ;  oubliant  qu'il  n'était  qu'un  homme  obligé  de  con- 
sulter dans  ses  jugements  non-seulement  les  lois  écrites, 
mais  encore  les  lois  non  écrites  de  la  miséricorde  et  de 
l'équité,  il  posa  face  à  face  le  salut  de  la  république  et  la 
vie  d'un  roi,  et  il  décida  de  sa  pleine  science  que  la  mort 
de  ce  roi  était  nécessaire  à  ce  peuple.  Robespierre  du 
moins  écarta  de  ce  meurtre  d'État  l'iiypocrisie  des  formes 
ordinaires  d'un  procès.  Il  condamna  Louis  XVI  comme  s'il 
eût  été  le  juge  suprême,  et  il  l'exécuta  comme  si  Louis  XYI 
n'eût  été  qu'un  principe.  C'est  cette  audace  qui  séduisit 
tant  d'esprits  depuis,  et  qui  fit  oublier  aux  admirateurs  de 
Robespierre  que  dans  ce  principe  il  y  avait  un  roi ,  que 
dans  ce  roi  il  y  avait  un  homme,  et  que  dans  cet  homme 
il  y  avait  la  vie,  la  vie  que  la  société  n'a  le  droit  d'enlever 
à  personne  pour  le  crime  de  sa  situation,  mais  pour  le 
crime  de  sa  main  et  de  sa  volonté. 

«  On  vous  entraîne  hors  de  la  question,  il  n'y  a  point  de 
procès  ici!  dit-il.  Louis  n'est  point  accusé,  vous  n'êtes 
point  des  juges  ;  vous  n'avez  point  une  sentence  à  rendre 
pour  ou  contre  un  homme ,  mais  une  mesure  de  salut  pu- 
blic à  prendre,  un  acte  de  providence  nationale  à  exercer  ! 
(On  applaudit.)  Quel  est  le  parti  c{ue  la  saine  politique 
prescrit  pour  cimenter  la  république  naissante?  C'est  de 
graver  profondément  dans  les  cœurs  le  mépris  de  la 
royauté,  et  de  frapper  de  stupeur  tous  les  partisans  du  roi. 
Donc,  présenter  à  l'univers  son  crime  comme  un  problème, 
sa  cause  comme  un  objet  de  la  discussion  la  plus  impo- 
sante, la  plus  religieuse  qui  fut  jamais,  mettre  une  dis- 
tance incommensurable  entre  \e  souvenir  de  ce  qu'il  fut  et 
le  titre  de  citoyen ,  c'est  précisément  trouver  le  moyen  de  le 
rendre  plus  dangereux  à  la  liberté.  Louis  XVI  fut  roi,  et  la 
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république  est  fondée.  La  question  fameuse  qui  vous  oc- 
cupe est  tranchée  par  ce  seul  mot.  Louis  est  détrôné  par 
ses  crimes,  il  a  conspiré  contre  la  république;  il  est  con- 
damné, ou  la  république  n'est  point  absoute.  (Applaudis- 
sements.) Proposer  de  faire  le  procès  à  Louis  XVI,  c'est 
mettre  la  Révolution  en  cause.  S'il  peut  être  jugé,  il  peut 
être  absous;  s'il  peut  être  absous,  il  peut  être  innocent. 
Mais  s'il  est  innocent,  que  devient  la  Révolution?  S'il  est 
innocent,  que  sommes-nous,  sinon  ses  calomniateurs?  Les 
manifestes  des  cours  étrangères  contre  nous  sont  justes; 
sa  prison  même  est  un  sévice;  les  fédérés,  le  peuple  de 
Paris,  tous  les  patriotes  de  l'empire  français  sont  cou- 
pables; et  le  grand  procès  pendant  au  tribunal  de  la  na- 
ture depuis  tant  de  siècles,  entre  le  crime  et  la  vertu, 
entre  la  liberté  et  la  tyrannie,  est  enfin  décidé  en  faveur 
du  crime  et  du  despotisme. 

))  Citoyens,  prenez-y  garde  :  vous  êtes  trompés  ici  par 
de  fausses  notions.  Les  mouvements  majestueux  d'un  grand 
peuple,  les  sublimes  élans  de  la  vertu  se  présentent  à  nous 
comme  les  éruptions  d'un  volcan  et  comme  le  renversement 
de  la  société  politique.  Lorsqu'une  nation  est  forcée  de  re- 
courir au  droit  de  l'insurrection,  elle  rentre  dans  l'état  de 
nature  à  l'égard  du  tyran.  Comment  celui-ci  pourrait-il 
invoquer  le  pacte  social?  Il  Fa  anéanti!  Quelles  sont  les  lois 
qui  le  remplacent?  Celles  de  la  nature  :  le  salut  du  peuple. 
Le  droit  de  punir  le  tyran  et  celui  de  le  détrôner,  c'est  la 
même  chose;  l'un  ne  comporte  pas  d'autre  forme  que 
l'autre.  Le  procès  du  tyran,  c'est  l'insurrection;  son  ju- 
gement, c'est  la  chute  de  sa  puissance;  sa  peine,  celle 
qu'exige  la  liberté  du  peuple.  Les  peuples  lancent  la  foudre  : 
voilà  leur  arrêt;  ils  ne  condamnent  pas  les  rois;  ils  les  sup- 
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priment,  ils  les  replongent  dans  le  néant!  Dans  quelle  ré- 
publique la  nécessité  de  punir  les  rois  fut-elle  litigieuse? 
Tarquin  fut-il  appelé  en  jugement?  Qu'aurait-on  dit  à 
Rome  si  des  citoyens  s'étaient  déclarés  ses  défenseurs? 
Et  nous,  nous  appelons  des  avocats  pour  plaider  la  cause 
de  Louis  XVI?  Nous  pourrons  bien  un  jour  leur  décerner 
des  couronnes  civiques!  car,  s'ils  défendent  une  cause,  ils 
pourront  espérer  de  la  faire  triompher;  autrement,  nous  ne 
donnerions  à  l'univers  qu'une  ridicule  comédie  de  justice. 
(On  applaudit.)  Et  nous  osons  parler  de  républicj[ue !  Ah! 
nous  sommes  si  tendres  pour  les  oppresseurs  parce  que 
nous  sommes  sans  entrailles  pour  les  opprimés!  Quelle  ré- 
publique que  celle  que  ses  fondateurs  mettent  en  cause ,  et 
à  laquelle  ils  suscitent  eux-mêmes  des  adversaires  pour 
oser  l'attaquer  dans  son  berceau!  Il  y  a  deux  mois,  qui  eût 
pu  soupçonner  seulement  qu'on  parlerait  ici  de  l'inviolabi- 
lité des  rois?  Et  aujourd'hui  un  membre  de  la  Convention 
nationale,  le  citoyen  Pétion,  vous  présente  cette  idée  comme 
.l'objet  d'une  délibération  sérieuse!  0  crime!  ô  honte!  la 
tribune  du  peuple  français  a  retenti  du  panégyric{ue  de 
Louis  XVI  !  Louis  combat  encore  contre  nous  du  fond  de 
son  cachot,  et  vous  demandez  s'il  est  coupable  et  si  on 
peut  le  traiter  en  ennemi!  Permettez-vous  qu'on  invoque 
en  sa  faveur  la  constitution?  S'il  en  est  ainsi,  la  constitu- 
tion vous  condamne;  elle  vous  défendait  de  le  renverser! 
Allez  donc  aux  pieds  du  tyran  implorer  son  pardon  et  sa 
clémence!... 

»  Mais,  nouvelle  difficulté,  à  quelle  peine  le  condamne- 
rons-nous? «  La  peine  de  mort  est  trop  cruelle,  dit  celui-ci. 
»  — Non,  dit  l'autre,  la  vie  est  plus  cruelle  encore,  il  faut 
»  le  condamner  à  vivre.  »  Avocats  !  est-ce  par  pitié  ou  par 
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cruauté  que  vous  voulez  le  soustraire  à  la  peine  de  ses 
crimes?  Pour  moi,  j'abhorre  la  peine  de  mort;  je  n'ai  pour 
Louis  ni  amour  ni  haine,  je  ne  liais  que  ses  forfaits.  J'ai 
demandé  l'abolition  de  la  peine  de  mort  à  l'Assemblée  con- 
stituante, et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  les  premiers  principes 
de  la  raison  ont  paru  des  hérésies  morales  et  judiciaires. 
Mais  vous,  qui  ne  vous  avisâtes  jamais  de  réclamer  cette 
abolition  du  supplice  en  faveur  des  malheureux  dont  les 
délits  sont  individuels  et  pardonnables,  par  quelle  fatalité 
vous  souvenez-vous  de  votre  humanité  pour  plaider  la  cause 
du  plus  grand  des  criminels?  Vous  demandez  une  excep- 
tion à  la  peine  de  mort  pour  celui-là  seul  qui  peut  la  légiti- 
mer?... Un  roi  détrôné  au  sein  d'une  révolution  non  encore 
cimentée!  un  roi  dont  le  nom  seul  attire  sur  la  nation  la 
guerre  étrangère!  Ni  la  prison  ni  l'exil  ne  peuvent  inno- 
center son  existence.  Je  prononce  à  regret  cette  fatale  vé- 
rité :  Louis  doit  mourir  plutôt  que  cent  mille  citoyens  ver- 
tueux !  Louis  doit  mourir  parce  qu'il  faut  que  la  patrie  vive  !  » 


XV 


Le  discours  de  Robespierre,  interrompu  par  de  sinistres 
applaudissements,  tomba  dans  l'opinion  comme  un  poids 
de  fer  dans  la  balance.  L'éloquence  et  la  hardiesse  du  so- 
phisme étonnèrent  et  courbèrent  les  convictions.  On  se 
sentit  fier  d'être  impitoyable  comme  la  nécessité  et  tout- 
puissant  comme  la  nature.  On  mit  la  nation  à  la  place  de 
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la  Providence,  on  se  crut  autorisé  à  rendre  en  son  nom  des 
arrêts.  On  se  trompait  :  le  droit  des  nations  ne  se  compose 
que  de  l'ensemble  de  tous  les  droits  que  chacun  des  mem- 
bres de  la  nation  porte  en  lui-même  ;  or,  aucun  homme  ne 
porte  en  soi  le  droit  d'immoler  un  autre  homme,  si  ce  n'est 
dans  le  combat  ou  dans  le  jugement.  Dans  ses  majestueux 
axiomes,  Robespierre  ne  mettait  pas  seulement  le  roi  hors 
la  loi,  il  le  mettait  hors  la  nature,  et,  dans  cette  invocation 
magnifique,  mais  erronée,  au  droit  naturel,  l'éloquent  so- 
phiste ne  voyait  pas  sans  doute  qu'il  donnait  à  tout  citoyen 
la  faculté  de  s'armer  du  glaive  et  de  le  frapper  lui-même, 
désarmé  et  non  jugé,  du  droit  de  sa  doctrine  ou  de  sa  co- 
lère. Il  confondait  l'insurrection  avec  le  meurtre,  et  le  droit 
de  combattre  avec  le  droit  d'immoler. 


XVI 


Buzot,  dans  une  des  séances  qui  suivirent  ce  discours, 
proposa  la  peine  de  mort  contre  quiconque  proposerait  de 
rétablir  la  royauté  sous  une  forme  quelconque.  L'aUusion 
faite  par  ces  paroles  au  projet  de  domination  de  Robes- 
pierre et  des  Jacobins  souleva  un  violent  tumulte.  Ce  tu- 
multe s'apaisa,  comme  toujours,  en  rejetant  sur  le  roi  seul 
la  fureur  de  tous  les  partis.  Buzot  demanda  que  le  roi  fût 
préalablement  entendu,  ne  fût-ce  que  pour  connaître  ses 
complices.  Son  geste  et  son  sourire  indiquaient  Robespierre 
et  Danton. 
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Ruhl  reprit  la  lecture  de  son  rapport  sur  les  papiers 
trouvés  dans  l'armoire  de  fer.  Une  des  pièces  de  cette  cor- 
respondance contenait  une  consultation  secrète  du  roi  aux 
évêques  de  France,  pour  leur  demander  s'il  pouvait  s'ap- 
procher des  sacrements  aux  fêtes  commémoratives  de  la 
mort  et  de  la  résurrection  du  Christ.  «J'ai  accepté,  leur 
disait-il,  la  funeste  constitution  civile  du  clergé.  J'ai  tou- 
jours regardé  cette  acceptation  comme  forcée,  fermement 
résolu,  si  je  viens  à  recouwer  ma  puissance,  à  rétablir  le 
culte  catholique.  »  Les  évêques  lui  répondirent  par  une 
admonition  sévère  et  par  l'interdiction  des  pratiques  saintes 
jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  lavé  par  beaucoup  de  réparations 
méritoires  du  crime  d'avoir  concouru  à  la  Révolution.  On 
demanda  que  les  cendres  de  Mirabeau,  convaincu  de  véna- 
lité par  ces  mêmes  pièces,  fussent  retirées  du  Panthéon. 
«Mettez,  si  vous  voulez,  sa  mémoire  en  arrestation,  dit 
Manuel,  mais  ne  la  condamnez  pas  sans  l'entendre.  »  Ca- 
mille Desmoulins  interpella  Pétion  et  le  somma  de  déclarer 
pourquoi,  comme  maire  de  Paris,  il  n'avait  pas  assisté  au 
conv.oi  funèbre  de  Mirabeau.  «  J'ai  toujours  été  convaincu, 
répondit  Pétion ,  que  Mirabeau  joignait  à  de  grands  talents 
une  profonde  immoralité.  Je  crois  que,  lorsque  La  Fayette 
trompait  le  peuple,  Mirabeau  avait  des  relations  coupables 
avec  la  cour.  Je  crois  qu'il  a  reçu  de  Talon  une  somme  de 
quarante-huit  mille  livres.  Mais  quelques  indices  et  quelque 
persuasion  que  j'aie  de  ces  faits,  je  n'en  ai  pas  les  preuves. 
On  a  vu  un  plan  de  Mirabeau  pour  faire  retirer  le  roi  à 
Rouen.  Il  est  certain  qu'il  allait  souvent  à  Saint-Cloud  et 
qu'il  y  avait  des  conférences  secrètes.  C'est  par  ces  motifs 
que  je  n'assistai  pas  aux  honneurs  qu'on  rendait  à  son  cer- 
cueil. » 
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XVII 


Cependant  le  peuple  des  faubourgs,  agité  par  la  crainte 
de  la  disette  et  de  l'invasion,  s'impatientait  des  lenteurs  de 
l'Assemblée,  se  pressait  en  foule  à  ses  portes  et  déclarait 
que  le  blé  ne  paraîtrait  sur  les  marchés  et  la  victoire  sur  les 
frontières  qu'après  que  la  mort  de  Louis  XVI  aurait  expié 
ses  forfaits  et  enlevé  l'espérance  aux  accapareurs  et  aux 
conspirateurs.  Des  rassemblements  tumultueux  se  portè- 
rent aux  abords  du  Temple  et  menacèrent  de  forcer  la 
prison  pour  en  arracher  les  prisonniers.  Ces  agitations  ser- 
virent de  prétexte  au  parti  de  Robespierre  pour  demander 
l'arrêt  sans  jugement  et  la  mort  immédiate. 

La  Convention  nomma  vingt  et  un  membres  pour  rédi- 
ger les  questions  à  adresser  à  Louis  XYI  et  son  acte  d'ac- 
cusation. Elle  décida  en  outre  que  le  roi  serait  traduit  à  sa 
barre  pour  entendre  la  lecture  de  cette  accusation,  qu'il 
aurait  deux  jours  pour  y  répondre,  et  que  le  lendemain  du 
jour  où  il  aurait  comparu  et  répondu,  on  prononcerait  sur 
son  sort  par  l'appel  nominal  de  tous  les  membres  présents. 

Marat,  s'élançant  à  la  tribune  après  la  lecture  de  ce  dé- 
cret, dénonça  Roland  et  ses  amis  comme  affamant  systé- 
matiquement le  peuple  pour  le  pousser  aux  excès;  puis,  se 
tournant  inopinément  contre  Robespierre  et  Saint-Just  : 
«  On  cherche,  dit-il,  à  jeter  les  patriotes  de  cette  Assem- 
blée dans  des  mesures  inconsidérées  en  demandant  que 
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nous  votions  par  acclamation  la  mort  du  tyran.  Eh  bien, 
moi,  je  vous  rappelle  au  plus  grand  calme.  C'est  avec  sa- 
gesse qu'il  faut  prononcer.  »  L'Assemblée  s'étonne,  les  dé- 
putés se  regardent  et  semblent  douter  de  ce  qu'ils  ont 
entendu.  Marat,  élevant  plus  haut  la  voix,  reprend  avec 
gravité  :  «  Oui ,  ne  préparons  pas  aux  ennemis  de  la  liberté 
le  prétexte  des  calomnies  atroces  qu'ils  feraient  pleuvoir  sur 
nous,  si  nous  nous  abandonnions  à  l'égard  de  Louis  XVI 
au  seul  sentiment  de  notre  force  et  de  notre  colère.  Pour 
connaître  les  traîtres,  car  il  y  en  a  dans  cette  Assemblée 
(plusieurs  voix  :  «  Nommez  les  traîtres  !  »  ) ,  pour  connaître 
les  traîtres  avec  certitude,  je  vous  propose  un  moyen  infail- 
lible, c'est  que  le  vote  de  tous  les  députés  sur  le  sort  du 
tyran  soit  publié  !  »  Les  applaudissements  des  tribunes 
poursuivent  Marat  jusque  sur  son  banc. 


XVIII 


Chabot,  après  Marat,  sur  la  dénonciation  d'un  nommé 
Achille  Viard,  aventurier  qui  cherchait  l'importance  dans 
des  relations  équivoques  avec  tous  les  partis,  accusa  les 
Girondins,  et  spécialement  madame  Roland,  de  s'entendre 
avec  Narbonne,  Malouet  et  d'autres  constitutionnels  réfu- 
giés à  Londres,  pour  sauver  le  roi  et  pour  intimider  la 
Convention  par  un  rassemblement  de  dix  mille  républicains 
modérés  qui  ne  voulaient  pas  la  mort  du  tyran.  Cette  con- 
spiration imaginaire,  rêvée  par  Chabot,  Bazire,  Merlin  et 
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quelques  autres  membres  exaltés  du  comité  de  surveillance 
de  la  Convention,  occasionna  une  scène  d'invectives  entre 
les  deux  partis,  dans  laquelle  les  paroles,  les  gestes,  les 
regards  avilirent  la  dignité  des  représentants  de  la  répu- 
blique au  niveau  du  plus  abject  tumulte. 

De  ce  jour  la  langue  changea  comme  les  mœurs.  Elle 
prit  la  rudesse  et  la  trivialité,  cette  corruption  du  peuple, 
au  lieu  de  la  mollesse  et  de  l'affectation,  cette  corruption 
des  cours.  La  colère  des  deux  partis  ramassa,  pour  s'ou- 
trager mutuellement,  les  termes  ignobles  employés  par  la 
populace.  Le  pugilat  avait  remplacé  l'épée.  L'échafaud 
prochain  se  pressentait  dans  les  menaces  des  orateurs.  Le 
sang  de  septembre  déteignait  sur  les  discussions.  «  Ce  sont 
des  imbéciles,  des  fripons,  des  infâmes!  s'écrie  Marat  en 
montrant  du  doigt  Grangeneuve  et  ses  amis.  —  Je  te  de- 
mande avant,  toi,  réplique  Grangeneuve,  de  dire  quelle 
preuve  tu  as  de  mon  infamie!  »  Les  tribunes  prennent  le 
parti  de  Marat  et  se  lèvent  en  couvrant  les  Girondins  d'im- 
précations. «  Faites  regarder  dans  le  côté  droit ,  dit  Mon- 
tant, si  Ramond  ou  Cazalès  n'y  sont  point  encore.  — Je 
m'engagea  prouver,  repart  Louvet,  que  Catilina  est  dans 
le  vôtre.  —  Les  hommes  purs  ne  craignent  pas  la  lumière, 
reprend  Marat.  —  Ils  ne  se  cachent  point  dans  les  souter- 
rains, »  lui  crie  Boileau.  On  décide  que  deux  commissaires 
accompagneront  Marat  dans  sa  demeure  pour  s'assurer 
qu'il  n'altérera  pas  les  pièces,  bases  de  sa  dénonciation. 
On  désigne  pour  cette  mission  Tallien,  ami  de  Marat,  et 
Buzot,  son  ennemi.  «  Je  ne  crois  pas,  dit  Buzot  avec  un 
geste  et  un  accent  de  mépris,  que  la  Convention  ait  le  droit 
de  m" ordonner  d'aller  chez  Marat.  » 
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XIX 


Au  milieu  de  ces  tumultes  et  de  ces  outrages  mutuels, 
madame  Roland,  appelée  par  la  Convention  pour  être  con- 
frontée avec  son  accusateur  Viard,  paraît  à  la  barre. 

L'aspect  d'une  femme,  belle,  chef  de  parti,  réunissant 
en  elle  les  séductions  de  la  nature  au  prestige  du  génie,  à 
la  fois  rougissante  et  fière  du  rôle  que  son  importance  dans 
la  république  lui  décerne,  inspire  le  silence,  la  décence  et 
l'admiration  de  l'Assemblée.  Madame  Roland  s'explique 
avec  la  simplicité  et  la  modestie  d'une  accusée  sûre  de  son 
innocence,  et  qui  dédaigne  de  confondre  son  accusateur 
autrement  que  par  l'éclat  de  la  vérité.  Sa  voix  émue  et  so- 
nore tremble  au  milieu  du  silence  attentif  et  favorable  de 
l'Assemblée.  Cette  voix  de  femme,  qui  pour  la  première 
fois  succède  aux  clameurs  rauques  des  hommes  irrités,  et 
qui  semble  apporter  une  note  nouvelle  aux  accents  de  la 
tribune,  ajoute  un  charme  de  plus  à  l'éloquence  gracieuse 
de  ses  expressions.  Viard,  convaincu  d'impudence,  se  tait. 
Les  applaudissements  absolvent  et  vengent  madame  Ro- 
land. Elle  sort  au  milieu  des  marques  de  respect  et  d'en- 
thousiasme de  la  Convention.  Tous  les  membres  se  lèvent 
et  s'inclinent  sur  son  passage.  Elle  emporte  dans  son  âme, 
elle  montre  involontairement  dans  son  attitude  la  joie  et 
l'orgueil  secrets  d'avoir  paru  au  milieu  du  sénat  de  sa  pa- 
trie, d'avoir  fixé  un  moment  les  yeux  de  la  France,  vengé 
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ses  amis  et  confondu  ses  ennemis.  «Vois  ce  triomphe!  di- 
sait Marat  à  Camille  Desmoulins,  assis  près  de  lui  dans  la 
salle  ;  ces  tribunes  qui  restent  froides,  ce  peuple  qui  se  tait, 
sont  plus  sages  que  nous.  »  Robespierre  lui-même  méprisa 
la  ridicule  conspiration  rêvée  par  Chabot ,  et  sourit  pour  la 
dernière  fois  à  la  beauté  et  à  T innocence  de  madame 
Roland. 


XX 


Les  Girondins,  à  leur  tour,  voulurent  faire  une  diversion 
au  procès  du  roi  et  jeter  un  défi  aux  Jacobins  en  proposant 
l'expulsion  du  territoire  de  tous  les  membres  de  la  maison 
de  Bourbon,  et  notamment  du  duc  d'Orléans.  Buzot  se 
chargea  de  proposer  cet  ostracisme.  «  Citoyens,  dit -il,  le 
trône  est  renversé,  le  tyran  ne  sera  bientôt  plus,  mais  le 
despotisme  vit  encore.  Comme  ces  Romains  qui,  après 
avoir  chassé  Tarquin,  jurèrent  de  ne  jamais  souffrir  de  roi 
dans  leur  ville,  vous  devez  à  la  sûreté  de  la  république  le 
bannissement  de  la  famille  de  Louis  XVL  Si  quelque  ex- 
ception devait  être  faite,  ce  ne  serait  pas  sans  doute  en  fa- 
veur de  la  branche  d'Orléans.  Dès  le  commencement  de  la 
Révolution ,  d'Orléans  fixa  les  regards  du  peuple.  Son 
buste,  promené  dans  Paris  le  jour  même  de  l'insurrection, 
présentait  une  nouvelle  idole.  Bientôt  il  fut  accusé  de  pro- 
jets d'usurpation,  et  s'il  est  vrai  qu'il  ne  les  ait  pas  conçus, 
il  paraît  du  moins  qu'ils  existaient,  et  qu'on  les  couvrait  de 
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son  nom.  Une  fortune  immense,  des  relations  intimes  avec 
les  grands  d'Angleterre,  le  nom  de  Bom'bon  pom*  les  puis- 
sances étrangères,  le  nom  d'Égalité  pour  les  Français,  des 
enfants  dont  le  jeune  et  bouillant  courage  peut  être  aisé- 
ment séduit  par  l'ambition  :  c'en  est  trop  pour  que  Phi- 
lippe puisse  exister  en  France  sans  alarmer  la  liberté.  S'il 
l'aime,  s'il  l'a  servie,  qu'il  achève  son  sacrifice,  et  nous  dé- 
livre de  la  présence  d'un  descendant  des  Capets.  Je  de- 
mande que  Philippe  et  ses  fils,  et  sa  femme  et  sa  fille, 
aillent  porter  ailleurs  que  dans  la  république  le  malheur 
d'être  nés  près  du  trône,  d'en  avoir  connu  les  maximes  et 
reçu  les  exemples,  et  de  porter  un  nom  qui  peut  servir  de 
ralliement  à  des  factieux,  et  dont  l'oreille  d'un  homme  libre 
ne  doit  plus  être  blessée.  » 

Cette  proposition ,  appuyée  par  Louvet ,  combattue  par 
Ghabot,  reprise  par  Lanjuinais,  suspecte  à  Robespierre, 
agita  quelques  jours  la  Convention  et  les  Jacobins,  et  fut 
ajournée,  en  ce  qui  concernait  le  duc  d'Orléans,  après  le 
procès  du  roi.  Le  but  des  Girondins  en  faisant  cette  pro- 
position était  double  :  ils  voulaient,  d'un  côté,  s'accréditer 
dans  le  parti  violent  en  flattant  la  passion  du  peuple  et 
même  son  ingratitude  par  un  ostracisme  plus  sévère  et  plus 
complet  c{ue  l'ostracisme  du  roi  seul;  ils  voulaient,  de 
l'autre,  jeter  sur  Robespierre,  sur  Danton  et  sur  Marat,  le 
soupçon  d'une  connivence  secrète  avec  la  royauté  future  du 
duc  d'Orléans.  «  Si  ces  démagogues  défendent  le  duc  d'Or- 
léans, se  disaient-ils,  ils  passeront  pour  ses  complices;  s'ils 
l'abandonnent,  nous  aurons  dans  la  Convention  son  vote, 
sa  personne,  sa  fortune  et  sa  faction  de  moins  contre  nous.  » 
Pétion,  Roland  et  Vergniaud  paraissent  avoir  eu  encore 
une  autre  pensée  :  celle  d'intimider  les  Jacobins  sur  le  sort 
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du  duc  d'Orléans,  et  de  faire  de  son  exil  un  objet  de  négo- 
ciation avec  Robespierre  pour  obtenir  en  échange  la  con- 
cession de  l'appel  au  peuple  et  de  la  vie  du  roi. 


XXI 


Mais  ces  diversions  impuissantes  égaraient ,  sans  la  sus- 
pendre, la  passion  publique,  qui  revenait  toujours  au 
Temple.  Pendant  que  les  commissaires  nommés  par  la 
Convention  accomplissaient  auprès  du  roi  la  mission  dont 
le  décret  les  avait  chargés,  Robert  Lindet,  député  de 
l'Eure,  une  de  ces  mains  qui  rédigent  avec  impassibilité 
et  sang-froid  ce  que  les  passions  inspirent  aux  corps  po- 
litiques, lut  un  second  acte  d'accusation.  Le  procès  étant 
décidé,  on  se  disputait  déjà  sur  la  mesure  de  V appel  au 
peuple.  Les  Girondins  persistaient  à  demander  cette  révi- 
sion du  jugement  après  le  procès.  Ils  étaient  soutenus  dans 
cette  opinion  par  tous  ceux  des  membres  de  la  Convention 
qui,  sans  appartenir  à  l'un  des  deux  partis  en  présence, 
voulaient  refuser  à  la  vengeance  cruelle  de  la  république 
un  sang  qu'ils  ne  se  croyaient  pas  en  droit  de  répandre,  et 
dont  la  république  n'avait  pas  soif.  Leurs  discours,  accueil- 
lis, pendant  qu'ils  les  prononçaient,  par  les  sarcasmes  et 
les  gestes  menaçants  des  tribunes,  se  perdaient  dans  la 
clameur  générale,  mais  devaient  trouver  plus  tard  au 
moins  un  écho  honorable  pour  leur  nom  dans  la  conscience 
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refroidie  du  peuple  lui-même.  Attendre  est  toute  la  ven- 
geance de  la  vérité. 


XXII 


Buzot,  en  votant  la  mort  pour  peine  des  crimes  de 
Louis  XVI,  réserva  aussi  l'appel  au  peuple,  a  Vous  êtes 
placés  entre  deux  périls,  je  le  sais,  dit-il  à  ses  collègues  : 
si  vous  refusez  Fappel  au  peuple,  vous  aurez  un  mouve- 
ment des  départements  contre  l'exécution  de  votre  juge- 
ment; si  vous  accordez  l'appel  au  peuple,  vous  aurez  un 
mouvement  à  Paris,  et  des  assassins  tenteront  d'égorger 
sans  vous  la  victime.  Mais  parce  que  des  scélérats  peuvent 
assassiner  Louis  XYI,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  nous 
de  nous  charger  du  fardeau  de  leur  crime.  Quant  aux  ou- 
trages qui  nous  atteindraient  nous-mêmes  dans  ce  cas, 
dussé-je  être  la  première  victime  des  assassins,  je  n'en 
aurai  pas  moins  le  courage  de  dire  la  vérité,  et  j'aurai  du 
moins  en  mourant  la  consolante  espérance  que  ma  mort 
sera  vengée.  Hommes  justes!  donnez  votre  opinion  en  con- 
science sur  Louis,  et  remplissez  ainsi  vos  devoirs  !  » 

Robespierre,  dans  un  second  discours,  accusa  les  Gi- 
rondins de  vouloir  perpétuer  le  danger  de  la  patrie  en 
perpétuant  un  procès  qu'ils  voulaient  faire  juger  par  qua- 
rante-huit mille  tribunaux.  Puis,  laissant  la  question  elle- 
même  pour  saisir  corps  à  corps  ses  ennemis  et  tourner 
contre  eux  l'indulgence  qu'ils  montraient  pour  le  tyran  : 
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«  Citoyens,  s'écria-t-il  en  finissant,  il  vous  a  dit  une  grande 
vérité,  celui  qui  vous  disait  hier  que  vous  marchiez  à  la 
dissolution  de  l'Assemblée  par  la  calomnie.  Vous  en  faut-il 
d'autres  preuves  cjue  cette  discussion  ?  N'est-il  pas  évident 
que  c'est  moins  à  Louis  XVI  qu'on  fait  le  procès  cju'aux 
plus  chauds  défenseurs  de  la  liberté?  Est-ce  contre  la 
tyrannie  de  Louis  XVI  qu'on  s'élève?  Non,  c'est  contre  la 
prétendue  tyrannie  d'un  petit  nombre  de  patriotes  oppri- 
més. Sont-ce  les  complots  de  l'aristocratie  qu'on  signale? 
Non,  c'est  la  soi-disant  dictature  de  je  ne  sais  quels  dé- 
putés du  peuple  qui  sont  là  tout  prêts  à  affecter  la  tyrannie. 
On  veut  conserver  le  tyran  pour  l'opposer  à  des  patriotes 
sans  pouvoir.  Les  perfides  !  ils  disposent  de  toute  la  puis- 
sance publique,  de  tous  les  trésors  de  fÉtat,  et  ils  nous 
accusent  de  despotisme!  11  n'est  pas  un  hameau  dans  la 
république  où  ils  ne  nous  aient  diffamés  !  Ils  épuisent  le 
trésor  public  pour  répandre  leurs  calomnies!  Ils  violent  le 
secret  des  lettres  pour  arrêter  toutes  les  correspondances 
patriotiques!  Et  ils  crient  à  la  calomnie!  Oui,  sans  doute, 
citoyens,  il  existe  un  projet  d'avilir  et  peut-être  de  dis- 
soudre la  Convention  à  l'occasion  de  ce  procès.  Il  existe, 
ce  projet,  non  dans  le  peuple,  non  dans  ceux  qui  comme 
nous  ont  tout  sacrifié  à  la  liberté,  mais  dans  une  vingtaine 
d'intrigants  qui  font  mouvoir  tous  ces  ressorts,  qui  gardent 
le  silence,  c]ui  s'abstiennent  d'énoncer  leur  opinion  sur  le 
dernier  roi,  mais  dont  la  sourde  et  pernicieuse  activité 
produit  tous  les  troubles  qui  nous  agitent.  Mais  consolons- 
nou^  !  la  vertu  fut  toujours  en  minorité  sur  la  terre...  (La 
Montagne  se  lève  avec  enthousiasme,  et  les  battements  de 
mains  des  tribunes  interrompent  longtemps  Robespierre.) 
La  vertu  fut  toujours  en  minorité  sur  la  terre...  EL  sans 
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cela  la  terre  serait-elle  peuplée  de  tyrans  et  d'esclaves? 
Hanipden  et  Sidney  étaient  de  la  minorité,  car  ils  expirè- 
rent sur  un  échafaud.  Les  César,  les  Clodius,  étaient  de  la 
majorité.  Mais  Socrate  était  de  la  minorité,  car  il  but  la 
ciguë.  Caton  était  de  la  minorité,  car  il  déchira  ses  en- 
trailles! Je  connais  beaucoup  d'hommes  ici  qui  serviraient 
la  liberté  à  la  façon  de  Hampden  et  de  Sidney.  (On  ap- 
plaudit dans  les  tribunes.)  Peuple,  reprend  Robespierre, 
épargne-nous  au  moins  cette  espèce  de  disgrâce,  garde  tes 
applaudissements  pour  le  jour  où  nous  aurons  fait  une  loi 
utile  à  l'humanité!  Ne  vois-tu  pas  qu'en  nous  applaudis- 
sant tu  donnes  à  nos  ennemis  des  prétextes  de  calomnie 
contre  ta  cause  sacrée  que  nous  défendons?  Ah!  fuis  plutôt 
le  spectacle  de  nos  débats!  Reste  dans  tes  ateliers.  Loin  de 
tes  yeux  nous  n'en  combattrons  pas  moins  pour  toi  !  Et 
quand  le  dernier  de  tes  défenseurs  aura  péri,  alors  venge- 
les  si  tu  veux,  et  charge-toi  de  faire  triompher  toi-même  ta 
cause!...  Citoyens,  qui  que  vous  soyez,  veillez  autour  du 
Temple!  Arrêtez,  s'il  est  nécessaire,  la  malveillance  per- 
fide !  Confondez  les  complots  de  vos  ennemis!  Fatal  dépôt  ! 
reprit-il  avec  un  geste  désespéré,  n'était-ce  pas  assez  que 
le  despotisme  eût  pesé  si  longtemps  sur  cette  terre  !  Faut-il 
que  sa  garde  même  soit  pour  nous  une  autre  calamité  !  » 

Robespierre  se  tut  en  laissant  dans  les  esprits  le  dernier 
trait  qu'il  avait  lancé,  et  l'impatience  de  terminer  par  la 
mort  prompte  une  situation  qui  pesait  sur  la  république. 
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XXIII 


Vergniaud,  dont  le  silence  avait  été  trop  clairement 
accusé  par  Robespierre,  Vergniaud  flottait  entre  la  crainte 
de  rendre  les  dissensions  irréconciliables  et  l'horreur  qu'il 
éprouvait  à  immoler  de  sang-froid  un  roi  qu'il  avait  abattu; 
cet  orateur  ne  livrait  rien  à  l'émotion,  rien  à  l'ambition, 
rien  à  la  peur.  Il  avait  en  lui  cette  puissance  de  génie  qui 
s'élève  jusqu'à  l'impartialité  ;  il  voyait  tout  du  point  de  vue 
de  la  postérité.  11  céda  enfin  à  la  prière  de  ses  amis,  à  l'ur- 
gence du  supplice  prochain,  au  cri  de  sa  sensibilité,  et 
demanda  la  parole.  L'attention  publique  lui  préparait  les 
esprits.  Les  tribunes,  quoique  vendues  à  Robespierre, 
éprouvaient  du  moins  une  sorte  de  sensualité  involontaire 
à  la  voix  de  son  rival.  Paris  palpitait  de  l'impatience  d'en- 
tendre Vergniaud.  Tant  que  Vergniaud  n'avait  pas  parlé, 
on  sentait  que  les  grandes  choses  n'avaient  pas  été  dites. 

Après  avoir  démontré  que  le  pouvoir  de  la  Convention 
n'était  qu'une  délégation  du  pouvoir  du  peuple;  que, 
si  la  ratification  tacite  de  la  nation  sanctionnait  les  actes 
secondaires  de  gouvernement  et  d'administration,  il  n'en 
était  pas  de  même  des  grands  actes  constitutionnels,  pour 
lesquels  le  peuple  réservait  l'exercice  direct  de  sa  souve- 
raineté; après  avoir  prouvé  que  la  condamnation  ou  l'ac- 
quittement, le  supplice  ou  la  grâce  du  chef  de  l'ancien  gou- 
vernement, était  un  de  ces  actes  essentiels  de  souveraineté 
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que  la  nation  ne  pouvait  aliéner;  enfin,  après  avoir  fait 
ressortir  l'inanité  des  objections  que  l'on  opposait  aux  as- 
semblées primaires,  auxquelles  serait  déféré  l'appel  au 
peuple,  l'orateur  girondin  se  retourna  avec  toute  la  puis- 
sance de  sa  dialectique  et  de  sa  passion  contre  Robes- 
pierre. 

«  L'intrigue,  vous  dit-on,  sauvera  le  roi,  car  la  vertu 
est  toujours  en  minorité  sur  la  terre.  Mais  Catilina  fut  une 
minorité  dans  le  sénat  romain;  et  si  cette  minorité  inso- 
lente avait  prévalu,  c'en  était  fait  de  Rome,  du  sénat  et  de 
la  liberté.  Mais  dans  l'Assemblée  constituante  Cazalès  et 
Maury  furent  aussi  une  minorité;  et  si  cette  minorité, 
moitié  aristocratique,  moitié  sacerdotale,  eût  réussi  à 
étouffer  la  majorité,  c'en  était  fait  de  la  Révolution,  et  vous 
ramperiez  encore  aux  pieds  de  ce  roi  qui  n'a  plus  de  sa 
grandeur  passée  que  le  remords  d'en  avoir  abusé.  Mais  les 
rois  sont  en  minorité  sur  la  terre,  et  pour  enchaîner  les 
peuples  ils  disent,  comme  ^ous,  que  la  vertu  est  en  mino- 
rité. Ainsi,  dans  la  pensée  de  ceux  qui  émettent  cette 
opinion,  il  n'y  a  dans  la  république  de  vraiment  purs,  de 
vraiment  vertueux,  de  vraiment  dévoués  au  peuple  qu'eux- 
mêmes  et  peut-être  une  centaine  de  leurs  amis  cju'ils 
auront  la  générosité  d'associer  à  leur  gloire.  Ainsi,  pour 
qu'ils  puissent  fonder  un  gouvernement  digne  des  prin- 
cipes qu'ils  professent,  il  faudrait  bannir  du  territoire 
français  toutes  ces  familles  dont  la  corruption  est  si  pro- 
fonde, changer  la  France  en  un  vaste  désert,  et,  pour  sa 
})his  prompte  régénération  et  sa  plus  grande  gloire,  la 
livrer  à  leurs  sublimes  conceptions  !  On  a  senti  combien  il 
serait  facile  de  dissiper  tous  ces  fantômes  dont  on  veut 
nous  effrayer.  Pour  atténuer  d'avance  la  force  des  réponses 
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que  l'on  prévoyait ,  on  a  eu  recours  au  plus  vil,  au  plus 
lâche  des  moyens  :  la  calomnie.  On  nous  assimile  aux 
Lameth ,  aux  La  Fayette ,  à  tous  ces  courtisans  du  trône 
que  nous  avons  tant  aidé  à  renverser.  On  nous  accuse; 
certes  je  n'en  suis  pas  étonné;  il  est  des  hommes  dont 
chaque  soufïle  est  une  imposture,  comme  il  est  de  la  nature 
du  serpent  de  n'exister  que  pour  distiller  son  venin;  on 
nous  accuse,  on  nous  dénonce,  comme  on  faisait  le  2  sep- 
tembre, au  fer  des  assassins;  mais  nous  savons  que  Tibé- 
rius  Gracchus  périt  par  les  mains  d'un  peuple  égaré  qu'il 
avait  constamment  défendu.  Son  sort  n'a  rien  qui  nous 
épouvante,  tout  notre  sang  est  au  peuple.  En  le  versant 
pour  lui,  nous  n'aurons  qu'un  regret  :  c'est  de  n'en  avoir 
pas  davantage  à  lui  offrir. 

»  On  nous  accuse  de  vouloir  allumer  la  guerre  civile 
dans  les  départements,  ou  du  moins  de  provocjuer  des 
troubles  dans  Paris,  en  soutenant  une  opinion  qui  déplaît 
à  certains  amis  de  la  liberté.  Mais  pourcjuoi  une  opinion 
exciterait-elle  des  troubles  dans  Paris?  Parce  que  ces  amis 
de  la  liberté  menacent  de  mort  les  citoyens  qui  ont  le 
malheur  de  ne  pas  raisonner  comme  eux.  Serait-ce  ainsi 
qu'on  voudrait  nous  prouver  que  la  Convention  nationale 
est  libre?  Il  y  aura  des  troubles  dans  Paris,  et  c'est  vous 
qui  les  annoncez.  J'admire  la  sagacité  d'une  pareille  pro- 
phétie. Ne  vous  semble-t-il  pas,  en  effet,  très-difficile, 
citoyens,  de  prédire  l'incendie  d'une  maison,  alors  qu'on 
y  porte  soi-même  la  torche  qui  doit  l'embraser? 

»  Oui,  ils  veulent  la  guerre  civile,  les  hommes  qui  font 
un  principe  de  l'assassinat,  et  qui  en  même  temps  dési- 
gnent comme  amis  de  la  tyrannie  les  victimes  que  leur 
haine  veut    immoler.    Ils  veulent  la   guerre  civile,   les 
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hommes  qui  appellent  les  poignards  contre  les  représen- 
tants de  la  nation  et  l'insurrection  contre  les  lois.  Ils 
veulent  la  guerre  civile,  les  hommes  qui  demandent  la 
dissolution  du  gouvernement ,  l'anéantissement  de  la  Con- 
vention; ceux  qui  proclament  traître  tout  homme  qui  n'est 
pas  à  la  hauteur  du  brigandage  et  de  l'assassinat.  Je  vous 
entends,  vous  voulez  régner.  Votre  ambition  était  plus 
modeste  dans  la  journée  du  Champ  de  Mars.  Vous  rédigiez 
alors,  vous  faisiez  signer  une  pétition  qui  avait  pour  objet 
de  consulter  le  peuple  sur  le  sort  du  roi  ramené  de 
Yarennes.  Il  ne  vous  en  coûtait  rien  alors  pour  reconnaître 
la  souveraineté  du  peuple.  Serait-ce  qu'elle  favorisait  vos 
vues  secrètes  et  qu'aujourd'hui  elle  les  contrarie?  N'existe- 
t-il  pour  vous  d'autre  souveraineté  que  celle  de  vos  pas- 
sions? Insensés!  avez- vous  pu  vous  flatter  que  la  France 
avait  brisé  le  sceptre  des  rois  pour  courber  la  tête  sous  un 
joug  aussi  avilissant?... 

»  Je  sais  que  dans  les  révolutions  on  est  réduit  à  voiler 
la  statue  de  la  loi  qui  protège  la  tyrannie  qu'il  faut  abattre. 
Quand  vous  voilerez  celle  qui  consacre  la  souveraineté  du 
peuple,  vous  commencerez  une  révolution  au  profit  de  ses 
tyrans.  Il  fallait  du  courage  au  10  août  pour  attaquer  Louis 
dans  sa  toute-puissance  !  en  faut-il  tant  pour  envoyer  au 
supplice  Louis  vaincu  et  désarmé  ?  Un  soldat  cimbre  entre 
dans  la  prison  de  Marins  pour  l'égorger;  effrayé  à  l'aspect 
de  sa  victime,  il  s'enfuit  sans  oser  la  frapper.  Si  ce  soldat 
eût  été  membre  d'un  sénat,  pensez-vous  qu'il  eût  hésité  à 
voter  la  mort  du  tyran  ?  Quel  courage  trouvez-vous  à  faire 
un  acte  dont  un  lâche  serait  capable?  (Immense  applaudis- 
sement. ) 

»  J'aime  trop  la  gloire  de  mon  pays  pour  proposer  à  la 
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Convention  de  se  laisser  influencer  dans  une  occasion  si 
solennelle  par  la  considération  de  ce  que  feront  ou  ne  feront 
pas  les  puissances  étrangères.  Cependant,  à  force  d'en- 
tendre dire  que  nous  agissions  dans  ce  jugement  comme 
pouvoir  politique,  j'ai  pensé  qu'il  ne  serait  contraire  ni  à 
votre  dignité  ni  à  la  raison  de  parler  un  instant  politique. 
Soit  que  Louis  vive,  soit  qu'il  meure,  il  est  possible  que 
l'Angleterre  et  l'Espagne  se  déclarent  nos  ennemis;  mais  si 
la  condamnation  de  Louis  XYI  n'est  pas  la  cause  de  cette 
déclaration  de  guerre ,  il  est  certain  du  moins  que  sa  mort 
en  sera  le  prétexte.  Vous  vaincrez  ces  nouveaux  ennemis, 
je  le  crois;  le  courage  de  nos  soldats  et  la  justice  de  notre 
cause  m'en  sont  garants.  Mais  quelle  reconnaissance  vous 
devra  la  patrie  pour  avoir  fait  couler  des  flots  de  sang  de 
plus  sur  le  continent  et  sur  les  mers,  et  pour  avoir  exercé 
en  son  nom  un  acte  de  vengeance  devenu  la  cause  de  tant 
de  calamités?  Oserez-vous  lui  vanter  vos  victoires?  car 
j'éloigne  la  pensée  des  désastres  et  des  revers  ;  mais  par  le 
cours  des  événements,  même  les  plus  prospères,  elle  sera 
épuisée  par  ses  succès.  Craignez  qu'au  milieu  de  ses 
triomphes  la  France  ne  ressemble  à  ces  monuments  fameux 
qui  dans  l'Egypte  ont  vaincu  le  temps.  L'étranger  qui 
passe  s'étonne  de  leur  grandeur;  s'il  veut  y  pénétrer,  qu'y 
trouvera-t-il  ?  Des  cendres  inanimées  et  le  silence  des  tom- 
beaux. Citoyens,  celui  d'entre  nous  qui  céderait  à  des 
craintes  personnelles  serait  un  lâche  ;  mais  les  craintes 
pour  la  patrie  honorent  le  cœur.  Je  vous  ai  exposé  une 
partie  des  miennes,  j'en  ai  d'autres  encore;  je  vais  vous 
les  dire. 

»  Lorsque  Cromwell  voulut  préparer  la  dissolution  du 
parti  à  l'aide  duquel  il  avait  renversé  le  trône  et  fait  monter 
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Charles  I"  sur  Téchafaud  ,  il  fit  au  parlement,  qu'il  voulait 
ruiner,  des  propositions  insidieuses  qu'il  savait  bien  devoir 
révolter  la  nation,  mais  qu'il  eut  soin  de  faire  appuyer  par 
des  applaudissements  soudoyés  et  par  de  grandes  cla- 
meurs. Le  parlement  céda  ;  bientôt  la  fermentation  devint 
générale,  et  Cromwell  brisa  sans  elTort  l'instrument  dont  il 
s'était  servi  pour  arriver  à  la  suprême  puissance. 

»  ]N' entendez-vous  pas  tous  les  jours,  dans  celte  enceinte 
et  dehors,  des  hommes  crier  avec  fureur  :  «  Si  le  pain  est 
»  cher,  la  cause  en  est  au  Temple;  si  le  numéraire  est  rare, 
»  si  nos  armées  sont  mal  approvisionnées,  la  cause  en  est 
»  au  Temple;  si  nous  avons  à  souffrir  chaque  jour  du  spec- 
»  tacle  du  désordre  et  de  la  misère  publics,  la  cause  en  est 
»  au  Temple?  »  Ceux  qui  tiennent  ce  langage  savent  bien 
cependant  que  la  cherté  du  pain,  le  défaut  de  circulation 
des  subsistances,  la  disparition  de  l'argent,  la  dilapidation 
dans  les  ressources  de  nos  armées,  la  nudité  du  peuple  et 
de  nos  soldats,  tiennent  à  d'autres  causes.  Quels  sont  donc 
leurs  projets?  Qui  me  garantira  que  ces  mêmes  hommes  ne 
crieront  pas,  après  la  mort  de  Louis,  avec  une  violence 
plus  grande  encore  :  «  Si  le  pain  est  cher,  si  le  numéraire 
»  est  rare,  si  nos  armées  sont  mal  approvisionnées,  si  les 
»  calamités  de  la  guerre  se  sont  accrues  par  la  déclaration 
»  de  l'Angleterre  et  de  l'Espagne,  la  cause  en  est  dans  la 
»  Convention,  qui  a  provoqué  ces  mesures  par  la  condam- 
»  nation  précipitée  de  Louis  XVI?  »  Qui  me  garantira  que, 
dans  cette  nouvelle  tempête  où  l'on  verra  sortir  de  leurs 
repaires  les  tueurs  du  2  septembre,  on  ne  vous  présentera 
pas,  tout  couvert  de  sang  et  comme  un  libérateur,  ce  dé- 
fenseur, ce  chef  que  l'on  dit  être  devenu  si  nécessaire?  Un 
chef!  Ah!  si  telle  était  leur  audace,  ils  ne  paraîtraient  que 
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pour  être  à  l'instant  percés  de  mille  coups.  Mais  à  quelles 
horreurs  ne  serait  pas  livré  Paris,  Paris  dont  la  postérité 
admirera  le  courage  héroïque  contre  les  rois,  et  ne  conce- 
vra jamais  l'ignominieux  asservissement  à  une  poignée  de 
brigands,  rebut  de  l'espèce  humaine,  qui  s'agitent  dans 
son  sein  et  le  déchirent  en  tous  sens  par  les  mouvements 
convulsifs  de  leur  ambition  et  de  leur  fureur  !  Qui  pourrait 
habiter  une  cité  où  régneraient  la  désolation  et  la  mort?  Et 
vous,  citoyens  industrieux,  dont  le  travail  fait  toute  la 
richesse  et  pour  qui  les  moyens  de  travail  seraient  détruits, 
que  deviendriez-vous?  quelles  seraient  vos  ressources? 
quelles  mains  porteraient  des  secours  à  vos  familles  déses- 
pérées? Iriez-vous  trouver  ces  faux  amis,  ces  perfides  flat- 
teurs qui  vous  auraient  précipités  dans  l'abîme?  Ah  !  fuyez- 
les  plutôt,  redoutez  leur  réponse;  je  vais  vous  l'apprendre  : 
«  Allez  dans  les  carrières  disputer  à  la  terre  quelques  lam- 
))  beaux  sanglants  des  victimes  que  nous  avons  égorgées. 
)'  Ou,  voulez-vous  du  sang?  Prenez,  en  voici.  Du  sang  et 
»  des  cadavres,  nous  n'avons  pas  d'autre  nourriture  à  vous 
»  offrir.. .  »  Vous  frémissez,  citoyens!  0  ma  patrie!  je  de- 
mande acte,  à  mon  tour,  pour  te  sauver  de  cette  crise 
déplorable  ! 

»  Mais  non!  ils  ne  luiront  jamais  sur  nous,  ces  jours  de 
deuil.  Ils  sont  lâches,  ces  assassins.  Ils  sont  lâches,  nos 
petits  Marins.  Ils  savent  que,  s'ils  osaient  tenter  une  exé- 
cution de  leurs  complots  contre  la  sûreté  de  la  Convention, 
Paris  sortirait  enfin  de  sa  torpeur;  que  tous  les  départe- 
ments se  réuniraient  à  Paris  pour  leur  faire  expier  les  for- 
faits dont  ils  n'ont  déjà  que  trop  souillé  la  plus  mémorable 
des  révolutions.  Ils  le  savent,  et  leur  lâcheté  sauvera  la  ré- 
publique de  leur  rage.  Je  suis  sûr,  du  moins,  que  la  liberté 
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n'est  pas  en  leur  puissance;  que,  souillée  de  sang,  mais 
victorieuse,  elle  trouverait  un  empire  et  des  défenseurs  in- 
vincibles dans  les  départements.  Mais  la  ruine  de  Paris,  la 
division  en  gouvernements  fédératifs  qui  en  serait  le  ré- 
sultat, tous  ces  désordres  plus  probables  que  les  guerres 
civiles  dont  on  nous  a  menacés  ne  méritent-ils  pas  d'être 
mis  dans  la  balance  où  vous  pesez  la  vie  de  Louis?  En  tout 
cas,  je  déclare,  quel  que  puisse  être  le  décret  rendu  par  la 
Convention,  que  je  regarderai  comme  traître  à  la  patrie 
celui  qui  ne  s'y  soumettra  pas.  Que  si  en  effet  l'opinion  de 
consulter  le  peuple  l'emporte  et  que  des  séditieux,  s'éle- 
vant  contre  ce  triomphe  de  la  souveraineté  nationale,  se 
mettent  en  état  de  rébellion,  voilà  votre  poste;  voilà  le 
camp  où  vous  attendrez  sans  pâlir  vos  ennemis.  ^ 

Ce  discours  parut  un  moment  avoir  arraché  à  la  Conven- 
tion la  vie  de  Louis  XVL 

Fauchet,  Condorcet,  Pétion ,  Brissot,  séparèrent  avec 
la  môme  générosité  l'homme  du  roi,  la  vengeance  de  la 
victoire,  et  firent  entendre  tour  à  tour  des  accents  dignes 
de  la  liberté.  Mais  le  lendemain  de  ces  harangues  la  liberté 
n'écoutait  plus  rien  que  ses  terreurs  et  ses  ressentiments. 
Les  plus  sublimes  discours  ne  retentissaient  que  dans  la 
conscience  de  quelques  hommes  calmes.  La  foule  étouffait 
la  raison.  Revenons  au  Temple. 
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